

దండ్రులు ఆమోదించలేదు. ఆ శ్రేణిజాతి యువకుడు మరో శ్రేణిజాతి యువతిని ప్రేమించి, సలక్షణంగా వివాహం చేసుకున్నాడు. సత్యవాణికి గుండె బద్దలయ్యాయి. మనసు విరలం అయింది. ఆప్పటినుండి సత్యవాణి మత్తుమందుల అలవాటులో పడిపోయింది. ఒకనాడు సత్యవాణి ఒక హాటల్లో వదన అంతస్తు నుండి దూకి ఆత్మహత్య చేసుకుంది.

ఇక ప్రమాద జీవితంకూడా దావాపు అలాగే ముగిసింది. ప్రమాద కాలేజీలో చదువురుంటే, వెస్ట్‌వేస్ నుండి ఇక్కడకు వచ్చిన ఒక స్విగ్ యువకుడు ప్రమాదను ప్రేమించాడు. కానీ, ప్రమాద చూపులు శ్రేణిజాతి యువతిని మీచనే ఉన్నాయి. స్విగ్ తనను ప్రేమించడం అవమానంగా భావించింది అదే భావాన్ని ఆ స్విగ్ కుర్రవానికి పరుషంగా తెలిపింది. తెల్లవాళ్ళ చేత అసహ్యించుకోవడం స్విగ్‌లకు అలవాటు అయిపోయింది. కానీ తమకుంటే ఏమాత్రం తీసిపోని భారతీయులు కూడా తమను అసహ్యించుకోవడం ఆ స్విగ్ యువకునికి కష్టం మేపింది. మేపింది! దానిలో అతడు ఇద్దరు ముగ్గుర్ని పోగొట్టి ప్రమాదను ఒక కార్లో బలవంతంగా ఎక్కించుకుని దూరంగా ఉన్న ఒక బీచ్‌లో ప్రమాదను మాజభంగం చేశాడు... చేయించాడు. ఆ తరువాత ప్రమాదను అక్కడే చంపి చేశాడు.

వా కళ్ళకు కప్పిన మిథ్యా వాగ్వికల తెలుగు తెలిపింది. మేము పెంచుకున్న అంతర్జాతీయత, పను భ్రాతృత్వం వన్ను ఎగతాళి చేశాయి. దానికి తోడు లక్ష్మీకి కార్నల్ అని ద్రుమపడింది. లక్ష్మీని కార్నల్ ఇన్స్టిట్యూట్‌లో చేర్చించి, సరస్వతి భవిష్యత్తును తీర్చిదిద్దాలని నిర్ణయించుకున్నాను.

కానీ, ఇక్కడకే సరస్వతికి వద్దెనిమిదేళ్ళ దాటాయి! ఇక్కడి ఆటపిల్లలు తమకు వద్దెనిమిది ఏండ్లు ఎప్పుడు నిండుతాయో అని వెయ్యి కండ్లలో ఎదురు చూస్తుంటారు. వద్దెనిమిదేళ్ళ సరసూ కన్నపిల్లగా ఉంటే అవమానమట! సరస్వతి? ఇంటి పట్టున ఉంది, ఒక భారతీయుణ్ణి పొట్టి చేద్దామనుకున్నాను. సరస్వతి స్వతంత్ర్యాన్ని అరిపట్టాను. సరస్వతి నన్ను తప్పిచేయకుండా తన ఇష్టం వచ్చినట్లు ప్రవర్తించి ఉండేది! కానీ నా ఆస్తికి ఏకైక వారసురాలు కావడంతో భయపడి, నేను చెప్పినట్లు విన్నట్లు పట్టించేది. సరస్వతికి భారతీయ విలువలను, సంస్కృతిని నేర్పాలని ప్రయత్నించి ఒడిపోయాను. ఇక ఆస్తిదారా మట్టుకే సరస్వతి లొంగదీయ దలచుకున్నాను.

అందుకే వీలనామాను వ్రాశాను. నేను ఇక్కడికి వచ్చాక కోటి రూపాయల ధనం, ఒక చక్కని బంగళా, అత్యంత ఆధునికమైన డిస్పెన్సరీని సంపాదించాను. కోటి రూపాయలను పాండ్యలో బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇంగ్లండ్ లో ఏకైక డిపాజిట్ చేశాను. ఇంటిని, డిస్పెన్సరీని నా మరణానంతరం ఇక్కడి నేనా సంస్థలకు చెందాలని వీలనామాలో ఉటంకించాను. కోటి రూపాయల నిధికి మిమ్ములను సరస్వతికి పాదా సాంప్రదాయకంగా కాబోయే భర్తను (ట్రస్టీలుగా నియమించాను. ఆ నిధిపైన సంవత్సరం



# సాతాంత్రం

“ఒరే! ఆయ్యా! నీ సాతాంత్ర దినంబ గుర్రం.” వదేళ్ళ కోటిగాడు నిక్కరు ఎగవోసుకుంటూ అడిగాడు. ఆ దో కాబరే దాస్టర్ డ్రవ్ లా ఉంది.

“ఎదవ సాతాంత్రం వేటి, సాతాంత్రం? సాతాంత్రం రేపే!” కల్లుపీసా కిందజెట్టి కురుకుంటూ చెప్పాడు ఎల్లిగాడు.

కోటిగాడు అయ్యుక్కనన చేరాడు. “సాతాంత్రం అంటే ఏటయ్యా?”

ఎల్లిగాడు అనే పట్టించుకోకుండా కుక్కి మంచంలో కూలబడ్డాడు. అందాకా దానికింద ముసుగు దన్నిన గజ్జికుక్క. ‘కు య్యా’ మని యివతలపడింది. ఎల్లిగాడుమాత్రం ఆకులోంచి మసాలాలాకూ కూర ముక్కేదో తీసి పన్నరించసాగాడు. వాడి దదో ఆనంద లోకం.

కోటిగాడికి కోసం ముంచుకోచ్చింది అయ్యుతిరుకి. ఒక్క కుదుపు కుదిసాడు — “సాతాంత్రం అంటే ఏటయ్యా?” అంటూ.

ఎల్లిగాడు తుప్పుక్కున ఉమ్మేశాడు— “నింట్ల ఏ గోల!” అంటూ.

“సాతాంత్రం అంటే ...” గునిశాడు కోటిగాడు.

“నీ యవ్వ! ఒళ్లకొప్పుగద! సాతాంత్రం అంటే ...” అని మరో గుక్క కల్లు పట్టి— “మా పిన్నప్పల్కుగ తప్పవాల. దేశంలో తెల్లొల్లండేవోల్లు. అబ్బో! అల్లున్నప్పుడు శానా బాండేదిలే. మన గాంధీ తాత నేడూ ... ఆయనొచ్చి అల్లెల్లి పోవాట్ని పైకెక్కులు

పెయించాడు.”

“నీయిత్తే.”

“అల్లెల్లిపోవారు. అదే సాతాంత్రం!”

“ఒసినేనా!” అని ఒక్కక్షణం ఆ— “అయితే, ఆయ్యా! అల్లెండు కెల్లిపానా అసలు?” అన్నాడు.

“అదంతే. అల్లెల్లి పోవాలి. నే సాతాంత్రం ప్రదు.”

“మరి సాతాంత్రం వంటే ...”

“ఒరే! దొంగరాజు! యిప్పుడే గదర సెప్పిస్తు. మల్ల సాతాంత్రం వంటే ... అంటువు. నే, నే! పనికి తెచ్చివచ్చింది” అంటూ కల్లు నీసా భాళిచేసి గడ్డ వలుగు అందుకుని లేచాడు.

కోటిగాడి ముఖంలో సంతోషం మచ్చుకై వా లేకుండా పోయింది, అయ్య పనికి తెచ్చునగానే. మచ్చునగా లేచి తట్టాలా, సారా అందుకున్నాడు. ఎల్లిగాడు వాటివెత్తి వాడి వెత్తిమీద కువేశాడు. అలవాటయిన బరుపు కిక్కురు మనకుండా మోస్తున్నాడు కోటిగాడు. వాడి కళ్ళలో మూతం అయ్యుకు ఏదో చెప్పాలనే అత్రత. చవరకు గొంతుపెట్టాడు—

“అయ్యా!”

“నూ”

కాస్తేపు మచ్చునం.

“అయ్యా! మరేమో, మరేమో ...”

“ఏటి? మరేమో, మరేమో ...?”

“మరేమో ... గాంధీగారి బొమ్మకి రంగులేతన్నా

రయ. సూర్యానికి సాతాంత్రం!” కోటిగాడు గారం పోయాడు.

ఎల్లిగాడు ఆగనైనా ఆగలేదు. “ఏదిసాతాంత్రం, నడు!” అన్నాడు మామూలుగానే.

కోటిగాడు మరి మాట్లాడలేదు. \*

— ఎ. వి. మంగపతిరావు