

అయ్యా! నాపేరు శేషగిరి. మా ప్రాంతం నుంచి వచ్చే రైతులు నన్ను 'శేషప్ప' అంటారు. చదువుకున్న వాళ్ళు, చదువుకున్నామనుకున్న వాళ్ళు 'మిస్టర్ గిరి' అనటం కూడా కద్దు. అది వేరే సంగతి.

అసలు విషయం ఏమిటంటే, ఈ ప్రపంచం అంటే ఈ మనుషులన్నమాట వెదపులతో పలకరిస్తూ, నాసలుతో వెక్కిరిస్తూ రెండు కప్పది?

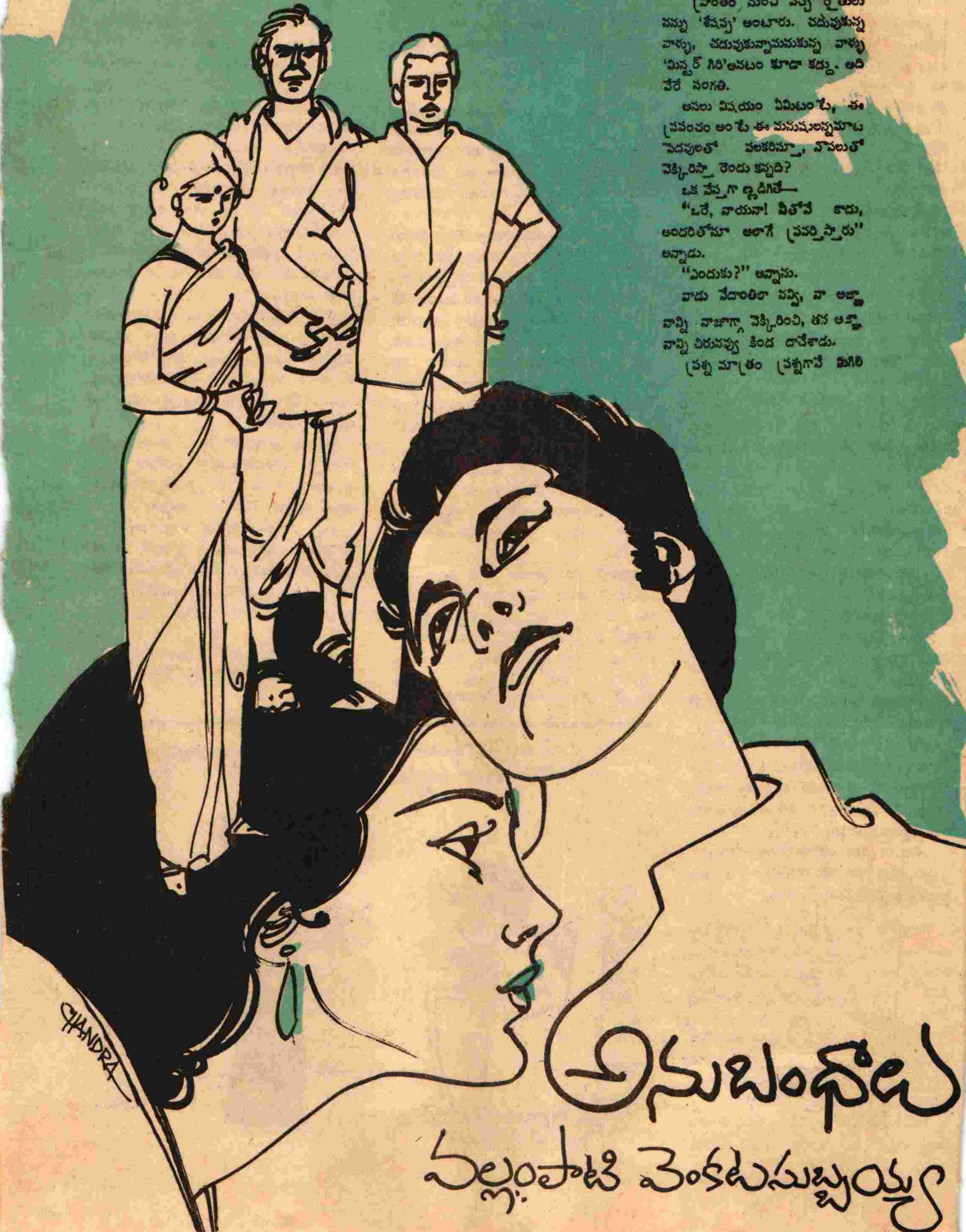
ఒక వేస్తగా ఇట్టిదిగితే—

"ఒరే, నాయనా! పితావే కాదు, అందరిలోనూ ఆలాగే ప్రవర్తిస్తారు" అన్నాడు.

"ఏందుకు?" అన్నాను.

వాడు వేదాంతిలా సవ్వి, నా అజ్ఞానాన్ని నాజాగా వెక్కిరించి, తన అజ్ఞానాన్ని చిరునవ్వు కింద దాచేశాడు.

ప్రకృత మాత్రం ప్రకృతగానే జిగిరి



చినుబంధం

వల్లంపాటి వెంకటసుబ్బయ్య

పోయింది.

నేను మంచి వాణ్ణి కాదంటారు మా బంధువులు. నాకు మంచి చెడ్డల్ని గురించి శంకరా చార్యుడిలా చర్చించే శక్తి లేదు కానీ, ఒక మాట మాత్రం ఇప్పుడు నా ఎదుట సీసా ఉన్నంతనిజం. నేను చెడ్డ వాణ్ణి మాత్రంకాను. ఇప్పుడు నేనున్న స్థితిలో నాలంటి వాడు అబద్ధం చెప్పడు... అన్నట్టు. నేను తాగుబోతుననే వాళ్ళు కూడా ఉన్నారు.

నేను తాగే మాట నిజమే. కానీ తాగుబోతును మాత్రం కానంటే కానంటే కాను. నా గుణం మంచిది కాదనే వాళ్ళూ ఉన్నారు.

"గుణం అంటే ఏమిటి?" అ మాట అన్న ఒక బంధువుతో మనో మనమాటగా చెప్పుతున్నాను. ఆయనగారి 'గుణం' నాకు బాగా తెలుసు అన్నాను.

వాడు ఇరుకు మాన్లో ఇరుక్కున్న దొంగ గొడ్డులా గిరిగిలాడి పోయాడు.

"నువ్వు ఆమెతో అలా ఉండటం నీతికాదు." అన్నాడు చివరికి పైకప్పును చూస్తూ.

"ఎవరితో?"

"ఆదిలక్ష్మితో."

"ఎందుకూ?" అన్నాను.

"ఆమెది మన కులం కాదు."

"కులం ఎలా పుట్టిందో నీకు తెలుసా?" అన్నాను.

"వ్యూరిద్దరూ పెళ్ళి కూడా చేసుకోలేదు." గట్టిగా అరిచాడు.

"పెళ్ళం లే ఎమిట్ నీకు తెలుసా?" అన్నాను.

"ఘా! నీముఖం చూడకూడదు" అంటూ ఆమామ అనే బంధువు పిలిచాడు. ఆనాటితో నాకు బంధువులు బంధాలు తెగిపోయాయి. నిజం చెప్పాలంటే నా బ్రతుకు అనందం ఆనాడే ప్రారంభమైంది. అది ఆదిలక్ష్మి ప్రేమలా, నా ఆస్తిపాస్తుల్లో పాటు జొన్న కర్రలా ఎదుగుతూ వచ్చింది.

ఈ విషయం తెలిసిన ఒకే ఒక నేస్తం గాడు డాక్టర్ వేణు.

ఆ. వేణుంటే జ్ఞాపక మొచ్చింది.

మనిషింటే వాడే కత్తిలాంటి మనిషి.

వాడికి నా మనసులోని ఆలోచనల్ని గురించి నా కంటే బాగా తెలుసు.

మాంచి మాడలో ఉన్నప్పుడు అంతటివిజ్ఞాని, తత్వవేత్త మరొకడు లేడు. నా శరీరంలోకి రాబోయే రోగాల్ని, మనసులోకి రాబోయే ఆలోచనల్ని వాడు దూరం నుంచే పోల్చేయగలడు. వాచాక సారి అన్నాడు కదా—

"ఒరే, శేషా! నీ వాళ్ళు నీకు దూరంగా ఇంకా ఎంతకాలం ఉండగలరూ?"

అప్పుడు మేమిద్దరం వెన్నెల్లో కూచుని కబుర్లు చెప్పు కుంటున్నాం. వెన్నెల నులివెచ్చగా కురుస్తోంది. పెరట్లో ఉన్న కొబ్బరిచెట్లు వెన్నెల్లో స్నానం చేస్తూ మాలాగే మత్తుగా ఉన్నాయి. కొబ్బరికాయల వివాద నుంచి వెన్నెల తెల్లతెల్లగా, పచ్చపచ్చగా జారు తూంది. అవి కత్తుల్లా తరతరమంటున్నాయి. పాముల్లా సరసర మంటున్నాయి.

"ఎప్పటికీ రాకేమో!" అన్నాను.

"ఎందుకూ?" అన్నాడు వాడు.

"నేనంటే ఇష్టంలేదుగా!"

"ఈ ప్రపంచంలో బంధుత్వాలు ఇష్టానుష్టాల వివాద మాత్రమే ఆధార పడవోయ్" అన్నాడు తాడు తక్తవేత్తలా.

"నాకు బంధువులు మాత్రం ఎందరు ఉన్నారోయ్! మా అప్పయ్య, అక్కయ్య, మా సయ్య అంతేగా?"

"బంధువులు నల్లల్లా ముగ్గురు ఉన్నా చాలు" అన్నాడు వాడు నవ్వుతూ. వాడు మామూలుగా నవ్వుతేనే బాగుంటాడు. వెన్నెల్లో నవ్వుతే ఆ నవ్వుకు పోలికల్లేవు.

నవ్వుల విషయం ఎలా ఉన్నా, నల్లల విషయం కొంతకాలం మరచి పోయాం...

ఒకసారి బాత్ రూమ్లో పడి పోయాను. కారణం తెలియదు.

అప్పుడు నేను ఇప్పట్లా కాకుండా మామూలుగానే ఉన్నాను. ఉన్నట్లుండి తు విరిగింది. పడిపోయాను ననిపించింది. పకి పోయే ఉంటారు. లేకపోతే తెలివి వచ్చేసరికి అప్పత్రితో ఎందుకుంటారు?

ఈ నైపు వేణు, ఆనైపు ఆదిలక్ష్మి చెరో చెయ్యూ పట్టుకుని కూచుని ఉన్నారు...

నిజం చెప్పడూ నా కా వాతావరణం చూస్తే నవ్వువచ్చింది. కానీ నవ్వలేక పోయాను. నవ్వు వచ్చినప్పుడు నవ్వలేక పోతే నాకు చాలా కోపం వచ్చేస్తుంది.

ఇంతకూ ఎందుకు నవ్వు వచ్చిందంటారా? నేను అప్పత్రితో పడుకొని ఉండటం ఎందుకో నాకు అసహజ మనిపించింది. నేను అప్పత్రితో పుట్టనూ లేదు. నాకు బుద్ధి తెలిశాక వెళ్ళనూ లేదు...

డాక్టర్ వేణు ఏవేవో పరీక్షలు చేయించాడు. ఉప్పు, కారం తినకూడ

దన్నాడు. అన్నట్టు తాగకూడదని కూడా అన్నాడు. కనీసం కొంత కావచ్చేనా గోతరు బుద్ధుడిలా ఉండాలన్నాడు.

"ఎందుకురా?" అని నేను అడగలేదు.

"ఇందుకురా?" అని వాడు చెప్పలేదు. వాడి సంతోషం కోసం తు నూనూ.

"ఏమిటా నీ కింత జబ్బు చేస్తావీ వాళ్ళెవరూ రాలేదూ?" అన్నాడు వేణు ఒక రోజు సాయంకాలం అప్పత్రి వరండాలో కూచుని మాట్లాడుతూ.

చీకటి పలచ పలచగా ఉంది. రోగుల్ని చూడటానికి వచ్చిన బంధువులతో అప్పత్రి గలగల లాడుతూ ఉంది. ఆదిలక్ష్మి మాట్లో చెప్పాలంటే పేరం టాలా ఉంది. మీ మధ్య నన్ను యూని ఫారాలు గరగరలాడు తున్నారో.

నన్ను కాదని సిగరెట్టు కాలుస్తూ కూర్చున్న వాడి వివాద నా కెందుకో కోపం చిర చిర లాడింది.

"నేను చచ్చినా వాళ్ళు రారా" అన్నాను ఆ విషయంలో.

అప్పుడువాడు అవోంకంగా "అలాగా" అన్నాడండి. అప్పుడు ఆ మనక చీకట్లో వాడి కళ్ళు చిత్రంగా మెరిశాయాడి.

వాడు 'అలాగా' అన్నాడంటే కొంత మునిగిందన్న మాటే. ఏదో చవరంగం ఎత్తు వేసినప్పుడో, ఎక్కడో టైమ్ బాంబు పెట్టి నన్ను తప్ప "అలాగా" అని వాడు అలా అనడం.

వాడు ఉండమనే దాకా అప్పత్రితో ఉండి, పది రోజుల తరువాత ఇంటికి

తిరిగి వచ్చాం.

అప్పత్రి నుంచి తిరిగి వచ్చిన రోజు రాత్రి దావాపు ఎనిమిది గంటలప్పుడు ఆదిలక్ష్మి కోసం ఎదురు చూస్తూ కుర్చీలో పడుకొని ఉన్నాను. అసలు వల్ల కాబోలు, నిద్ర ముంచుకు వస్తూ ఉంది. ఆకలి కూడా దంచేస్తూ ఉంది. ఒక వేళ నేను చచ్చి పోయంటే ఆదిలక్ష్మి గతి ఏమయ్యేదనిపించింది. ఆ ఆలోచనకు భయమేసి దగ్గరి కొన్నున్న నిద్ర కోసం వచ్చిన ఆడవానిలా దూరంగా పారి పోయింది.

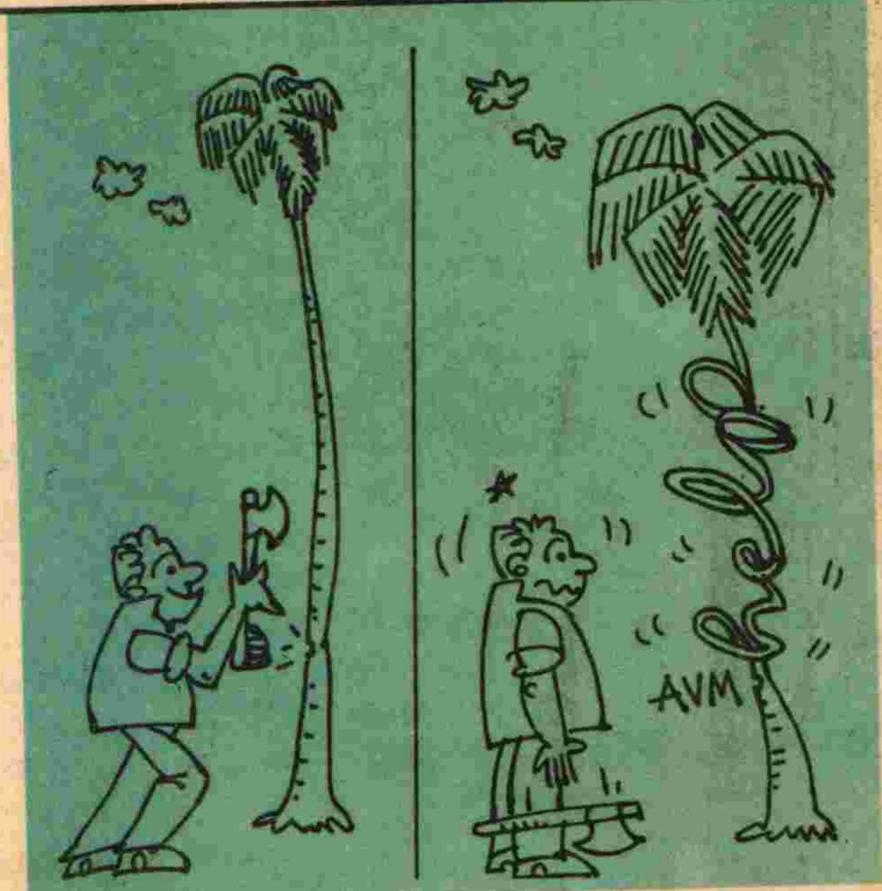
నిద్ర పారి పోయింది కానీ, సందేహం మాత్రం తీరలేదు. ఉదయాన్నే ఈ విషయం గురించి వేణుతో ఆలోచించాలనుకుంటుండగా తక్కుతూ, తారుతూ రారానిచోటికి వచ్చినట్లుగా లోపలికి వచ్చాడు మామయ్య మహాశయుడు.

"ఏమిటి, మామా! దారి తప్ప నీతి లేని వాడింటికి వచ్చేవు" అన్నాను.

"అదేమిటా అలా అంటావు! మన మేమైనా శత్రువులమా? నువ్వు ఎంత కాదన్నా నా అక్క కొడుకు కాకుండా పోతావా?.. " అంటూ ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు.

"నన్ను చూట్టానికి వచ్చావా, మామయ్యా?" అన్నాను చిలిపిగా.

"మరెందు కనుకున్నావు? నీ ఆలోచనం సంగతి ఉదయమే తెలిసింది. పరుగెత్తి రాలాననుకున్నాను. కానీ ఉచ్యోగం ఒకటి ఏదీంది కదా? ఆలస్యమై పోయింది. అన్నట్టు మరో శుభ వార్తరా! ఏమిటో నిన్ను చూచే



సరికి అన్నీ మరిచిపోతున్నాను" అని మరచి పోవటానికి ప్రయత్నించాడు.

"ఏమిటి? కుభం నీకా నాకా?" అన్నాను.

"ఇద్దరికీ ఇందిర పెళ్ళి నిశ్చయమై పోయింది. పెళ్ళి జరిపించే భారం నీదే" అన్నాడు మామయ్య, ఉచ్చు వేశాను, ఎలా తప్పించుకుంటావో చూద్దాం అన్నట్లుగా.

"ఇందిర ఎవరూ?" అన్నాను.

"నీ ఇల్లు బంగారం కానూ నా పెద్ద కూతురూ."

"నా ఇల్లు బంగారమైనప్పుడు తప్పకుండా రా. మరచి పోవద్దు. మాట తప్పకుండా పది ఇటుకలు ఇస్తాను" అన్నాను.

ఇంతలో ఆదిలక్ష్మి భోజనం కారెయిల్ లో పనికి వచ్చింది. క్షణం పాటు మామయ్యను చూచి, టేబిల్ వద్దకు వెళ్ళి కారెయిల్ విప్పటం ప్రారంభించింది. ఆదిలక్ష్మి లాంటిదే ఆదిలక్ష్మి వంట కూడా. కనిపించాక తల తిరిగి పోతుంది.

"భోంచేద్దాం రా, మామయ్యా?" అన్నాను.

"ఈ మైలకూడు తినవలసిన ఖర్మ నాకు లేదు" అన్నాడు.

"వో...అలాగా! డబ్బుకు మైల లేదా ఏమిటి?" అన్నాను.

ఆదిలక్ష్మిని, నన్ను కత్తులు విసిరి నట్టుగా చూచి, పోస్ట్ మరచి పోయిన నటువంటి నిష్క్రమించాడు మామయ్య. మామయ్య ఎదుకు వచ్చాడని ఆదిలక్ష్మి ఆశలేదు, నేను చెప్పలేదు. మామయ్య వెళ్ళి పోతుండగా ఆదిలక్ష్మి కళ్ళలో తళుక్కుమన్న వెలుగు ఆవిడ అడవి ప్రళ్ళకు నేను చెప్పని జవాబు. మరుసటి రోజే రెండో ఆశ్చర్యం ఎదురైంది.

ఆ రోజు ఇంకా గూట్ల పాద్య ఇంకా గూట్ల ఉండగానే తలుపు తట్టిన శబ్దం వినిపించింది. మేలుకొని చూస్తే ఆదిలక్ష్మి కనిపించలేదు. వంటింట్లో నుంచి కాఫీ డికాక్టన్ వాసన దూకు కుని వచ్చింది.

విసుక్కుంటూ వెళ్ళి తలుపు తీస్తే అక్కయ్య నిలబడి ఉంది.

"నువ్వే!" అన్నాను ఆశ్చర్య పోతూ.

తలుపు తోసుకుని లోపలికి వచ్చి, "ఏలా ఉన్నావురా, గిరి!" అంటూ నా ఒళ్ళంతా తడుముతూ కన్నీరుకారేయ సాగింది.

"నాకేం— లక్షణంగా ఉన్నాను" అన్నాను.

"నువ్వు అలా అంటున్నావంటే పోయాడు కారెయిల్ తో పాటు. మాకు దూరమై లోపల్లోపల సువ్వెంత కుమిలి పోతున్నావో నాకు తెలియకున్నావా?" అంది కళ్ళు నలుపుతూ.

"ఆ మాట నీతో ఎప్పుడైనా చెప్పానా?" అన్నాను.

"నువ్వు చెప్పలేమిటి? మనసుకు మనసే సాక్ష్యం. మనం తెంచుకుండా మన్నా రక్త సంబంధాలు తెగవురా?" అక్కయ్యకు కన్నీళ్ళు పిలవగానే ఎంత త్వరగా పలకుతాయో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను.

"నువ్వు నాకు అల్లుడు కావాలని తమ్ముడవీ. అది— ఆ రాక్షసి — నిన్ను మాకు దూరం చేసింది" అంది మళ్ళీ చుట్టూరా చూస్తూ.

"ఎవరు? ఆదిలక్ష్మి నా?"

"అదే— అయిందేదో" అయిపోయింది. ఇప్పుడైనా విందిపోయింది లేదు. పోయిగా శశిని పెళ్ళి చేసుకోరా" అంది చిరునవ్వు ముఖం పెట్టి. నాకు కోపంతో గుండె ఆగిపోయినంత వస్తేంది.

"నా వయస్సు ఎంతకున్నావో?" అంటూ లేచి నిలబడ్డాను.

"ఎంతైతేనే? నలభై రెండు. అది మాత్రమేం పదారేళ్ళ బాలాకుమారా? దానికి వచ్చాయిగా ముప్పై ఏళ్ళు."

ఈ రెండూ అబద్ధాలే. నాకు ఏం చేయాలో అర్థం కాలేదు. ఆవిడను బలవంతంగా బయటికి తోసి తలుపు వేస్తే తప్ప లాభం లేదు. కానీ అంత పని చేయటానికి తలపటాయిస్తున్నాను.

ఇంతలో ఆదిలక్ష్మి రెండు గ్లాసుల కాఫీ తీసుకొని హాల్లో కొచ్చింది. మా ఇద్దరి మధ్య నిలబడి ఒక గ్లాసు అక్కయ్యకు అందిస్తూ "తీసుకోండి" అంది.

అయ్యా! అప్పుడు మా అక్కయ్య అన్న మాటలు అన్నీ ఇన్నీ కావు. అరచి అరచి అరిసిపోయి, ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఆమె వెళ్ళిపోయాక చూచుకుంటే మా పోలు శాపాలతో నిండిపోయి ఉంది. పాటి మధ్యలో అలాగే కూలబడిపోయాను నిజం చెప్పద్దా! నేను ఒక రక మైన మృగాన్ని. ఉద్రేకాల మనిషిని— ఆలోచించటం, జుట్టు పీక్కివటం నా తత్వానికి అనలం పడదు. కానీ ఆ రోజు ఆలోచించకుండా ఉండలేక పోయాను.

ఉన్నట్టుండి మిట్ట మధ్యపానం చక్కగా పూడిపడ్డాడు అన్నయ్య— నేలకు తగులుతున్న కారెయిల్ తో, సిగ్గు పడి పోతున్న ముఖంతో, మళ్ళీ మామూలు మాటలే. అనుబంధాల గొడవలు, రక్తం పంచుకోవటాలు. . . శివ పూజలోకి

అరగంట తరువాత అన్నయ్య వెళ్ళి అక్కయ్య, అన్నయ్య వరుగుతుకు వచ్చారు.

నా ఆలోచన తెగలేదు. దాదాపు "ఒరే, గిరి! శశి నిన్నటి నుంచి కనిపించటం లేదా" అంది ఏడవటానికి విళ్ళంతా తిరస్కరించారు. తెలుగులో సిగ్గు పడిపోతూ.

ఎన్ని తిట్లున్నాయో అన్నీ నావీర అవునన్నట్టుగా నిలబడ్డాడు ప్రయోగించారు. చిట్ట చివరకు వాళ్ళ అన్నయ్య చాలా దూరంగా. వేణు నాకు మాత్రం అర్థమయ్యేలా వచ్చాడు.

శశి ప్రేమించిన ఆదిలక్ష్మి మేనల్లుడు కూడా నిన్నటి నుంచి కనిపించటం లేదని మా అక్కయ్యకు, అన్నయ్యకు తెలియదు.

"నిజంగానా?" అన్నాను ఆశ్చర్యం వటిస్తూ.

"నిజంగానేరా, గిరి" అంది అక్కయ్య. "అబ్బబ్బబ్బ! ఎంత సీతిలేని పని!" అన్నాను.

ఆ రోజు రాత్రి అప్పుం వడ్డిస్తూ ఆదిలక్ష్మి అంది:

"పొయకాలం శశి వచ్చింది."

"ఏమట?" అన్నాను కాస్త ఆశ్చర్య పోయి.

"ఏం లేదు. మిమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకోవటం దానికి ఇష్టంలేదట" అంది ఆదిలక్ష్మి నాజాగా నవ్వుతూ.

"ఎంత అవమానం! ఎందుకట?" అన్నాను చిలిపిగా.

"తా నో అబ్బాయిని ప్రేమించిందట."

"భేష్. . . ఎవరా అబ్బాయి?"

"అన్ని విషయాలూ మీతోనే చెబుతుండటం. రమ్మంటారా?"

"సరే, రమ్మను" అన్నాను ఆలోచిస్తూ. . .

మరో నెల తిరిగింది.

జారి పోతుండేమోననుకున్న ఆ రోజుం గట్టిగా చేతికి చిక్కింది. మళ్ళీ మునుపటి ధైర్యం తిరిగి వచ్చింది. మా డాక్టరు కూడా నా వీర ఉంచిన నిబంధనల్ని నడలించాడు. చిరుచలి వచ్చింది తెల్లని వెన్నెలా వచ్చింది. ఆ రోజు నేనూ, వేణూ వెన్నెల్లో కూచుని కొన్ని నియమాల ముందే అనుకుని, ఎంతో కాలంగా మానేసిన కార్యక్రమాన్ని ప్రారంభించాము. మా వాడికి కాస్త నాలుక చేదైతే ఉర్మా కవిల్యం జ్ఞాపకం వస్తుంది. అలాంటప్పుడు వాడు చెప్పటం, నేను వినటం.

మామూలుగానూ— అంటే వాడు మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఎదుటి వారు అలా వింటూ కూచుంటారు. వాడు ఇంగ్లీషులో, తెలుగులో అప్పుడప్పుడూ ఉర్మాలో వాయిచే నాగ స్వరం వింటూ.

మామూలుగానూ— అంటే వాడు మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఎదుటి వారు అలా వింటూ కూచుంటారు. వాడు ఇంగ్లీషులో, తెలుగులో అప్పుడప్పుడూ ఉర్మాలో వాయిచే నాగ స్వరం వింటూ.

మామూలుగానూ— అంటే వాడు మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఎదుటి వారు అలా వింటూ కూచుంటారు. వాడు ఇంగ్లీషులో, తెలుగులో అప్పుడప్పుడూ ఉర్మాలో వాయిచే నాగ స్వరం వింటూ.

మామూలుగానూ— అంటే వాడు మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఎదుటి వారు అలా వింటూ కూచుంటారు. వాడు ఇంగ్లీషులో, తెలుగులో అప్పుడప్పుడూ ఉర్మాలో వాయిచే నాగ స్వరం వింటూ.

మామూలుగానూ— అంటే వాడు మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఎదుటి వారు అలా వింటూ కూచుంటారు. వాడు ఇంగ్లీషులో, తెలుగులో అప్పుడప్పుడూ ఉర్మాలో వాయిచే నాగ స్వరం వింటూ.

