

# బిచ్చిగాని కృషి సుందర జగన్నాథ



'టప్, టప్'మంటూ, కారు, మెల్లిమెల్లిగా నడుస్తూ దానంతట అదే ఆగిపోయింది.

'ఛ, ఛ!' అని విసుక్కుంటూ మామయ్య కోపంగా ఎగిరిపడ్డారు- కారులోంచి కూడా.

'సరిపోయిందిలే. మధ్య దారిలోనే నిల్చిపోయిందే బండి. వెళ్ళేది శుభకార్యం. శకునం బాగా లేదే!' అంది అత్తయ్య.

'అదేమిటమ్మా నాకు వళ్లు మండిపోతోంది, శకునాలేమిటి! నీ మూఢ నమ్మకాలు మార్చుకోడం మంచిది, ఇహనైనా, ఇది ఆధునిక యుగం' అంది విసుగ్గా శాంతి, కాలేజీ సెలవులకి ఇంటికి వచ్చిన అత్తయ్య కూతురు.

'అసలు నువ్వు బండిలో పెట్రోలు ఉన్నదీ లేనిదీ చూసుకుని మరీ బయలుదేరవద్దా? నేను ఆఫీసునించి వచ్చేటప్పటికి అన్నీ రెడిగా ఉంటాయినుకున్నాను. ఏమిటా నిర్లక్ష్యం?' కసిరారు, కారు డ్రైవరు రాజుని మామయ్య.

'ఏం శెయ్యమంటారు సార్. అమ్మాయిగారు తొందరపెట్టేసారు, వెంటనే బయలుదేరి పెళ్లికి అందుకోవాలి అంటా. ఆ గాభరాలో నేనూ బండి తీసేసాను' అన్నాడు రాజు దిగులుగా, తనూ బండి దిగుతూ. 'అసలు అంగుకనే ఈ అడ్డతోవని పట్టిచ్చానండి కారు' అన్నాడు మళ్ళీ.

'అసలు పెట్రోలు ఉందో లేదో రాజు చూసుకోవద్దా ఏమిటి? అది ఆతని ద్యూటీ' అంది, శాంతి గడసరితనంగా.

'అదేమిటి, తెల్లవారుజాము ముహూర్తానికి ఇవ్వడే తొందరేమిటి, అమ్మా యీనీకు?' అడిగింది అత్తయ్య.

'పెళ్లి అంటే కాస్త తొందరగా వెళ్లవద్దామరి' అంది శాంతి.

కానీ నాకు తెలుసు- ఆ పెళ్లికి వచ్చే బంధుమిత్ర బృందంలో, శాంతికి కావలసిన రమేష్ వచ్చి ఉంటాడని.

చేసేదేమీ లేక అందరమూ కారు దిగాం. ఎండ తీక్షణంగా ఉంది ఇంకా. మా నీడలు పొడుగ్గా మా ముందర పడుతున్నాయి. మా చుట్టూ భూదేవి కూడా వేడి ఆవిర్లు చిమ్ముతోంది. ఎక్కడో దూరాన్న ఎండిపోయిన పొలాల్లో, నలుగురు మనుష్యులు బెడ్ల తిరగవేస్తున్నారు. ఇహమరి మనిషి సంచారం లేదు ఎక్కడా. ఆ రోడ్డు పెద్ద రహదారి కూడా కావట్టుంది. రోడ్డుకి ఇంకో పక్క కొంచెం దూరంలో ఏదో ఒక పెద్ద చెట్టు కనిపించింది. ఆ చెట్టు క్రింద ఒక మనిషి కూచుని ఉన్నాడు. ఆ చుట్టూ మాత్రం, కాస్త మేర వచ్చిక వచ్చగా ఉంది. అక్కడక్కడ ఆవులు బర్రెలూ మేస్తున్నాయి. చుట్టూ ఉన్న ఎండని తప్పించుకుంటూ, రోడ్డు దిగి, అందరమూ చెట్టుకేసే నడిచాం.

మమ్మల్ని చూసి ఆ కూచున్న వయో వృద్ధుడు లేచి నించుని, గడ్డం క్రింద చేతి కర్రని ఆవించుకొని, మాకేసీ చూస్తున్నాడు.

'నీ పేరేమిటయ్యా?' అడిగారు మామయ్య.

'మాదయ్యండీ. మా మనుమడు వచ్చేదాకా ఈ గొడ్లని శూత్రా ఉండమన్నాడండి నన్ను' అన్నారు ఆ వృద్ధుడు.

అంతలోనే మా కారు ప్రక్కనించి మోటారుబైక్ మీద శర వేగంతో ఒక యువకుడు వెళ్ళాడు.

ఆంధ్రజ్యోతి దీపావలి ప్రత్యేక పంచిక -'98

'ఆ బండి ఏ ఊరు వెడుతుందో నీకు తెలుసా?' అడిగారు మామయ్య.  
'మా లింగాలేనంది. పెదకామండులు శంకరం గారి బాబండి ఆయన' అన్నాడు అతను.

'మా కారులో పెట్రోలు అయిపోయింది. ఇది బొత్తిగా మారుమూల దారి. ఆయన్ని అడిగి ఎంతైనా ఇచ్చి కాస్త పెట్రోలు తెచ్చుకుందామా' అన్నారు, చిన్న స్వరంతో మామయ్య.

'మా రాజులాగా ఎల్లండి బాబయ్యా. ఇట్టంటే ఇక్కట్టు టయానికీ సహాయం చేస్తారండి ఆరు' అంటూ, ఆ మోటార్ బైక్ వెళ్లిన దారి కేసి, చేత్తో చూపిస్తూ, 'అదిగదిగో ఆపైన ఎగుర్తా ఆ కొంగలు కనిపిత ఉండాయే. అదేనంది మా లింగాల గ్రామం చెరువు. ఒక రొండడగులు ఏత్తే గంగమ్మ గుడి. అది దాటంగానే, చెరువుకెడూరుంగా మండునా ఇల్లండి ఆరింది. అంతా నాలుగడుగులండి, ఇక్కడికి?' అన్నాడు మాదయ్య, చేతిలో కర్రతో మేము వెళ్లబోయ్యే దిక్కు చూపిస్తూ. మాకందరికీ ప్రాణాలు లేచి వచ్చినట్టయినాయి.

'రాజూ, కారులో ఉన్న కేస్ తీసుకుని, ఈ తాత చెప్పిన దారినే వెళ్లి, ఎంత డబ్బు అయినా ఇచ్చి ఒక లీటరు పెట్రోలు తీసుకురా' అంది అత్తయ్య, తన పర్సులోనించి డబ్బు తీసి ఇస్తూ.

అందరమూ ఆ పెద్ద నేరేడు చెట్టు నీడని కూలబడ్డాం. కాస్త దూరంలో ఒక బావి కనిపించింది. అక్కడక్కడా, చింతలూ తుమ్మలూ మామిడిచెట్లూ ఉన్నాయి.

మాదయ్య కూర్చున్న ప్రక్కన రెండు పాత సమాధులు ఉన్నాయి, భూమికి కాస్త ఎత్తుగా, ఆ సమాధుల మీద తామరాకులో రకరకాల వుళ్ళులు పెట్టి ఉన్నాయి, వాడిపోతూ- ఎవరో వూజు చేసినట్టూ.

'అయ్యయ్యో! సమాధుల ప్రక్కనా కూచున్నాం!' అంది శాంతి, కాస్త చీదరించుకుంటూ, తన చేతి రుమాలు గడ్డిమీద పరచి ముళ్ళమీద కూచున్నట్టు కూచుంది.

'ఏం బయ్యం లేదండి అమ్మాయిగారు, ఆ తల్లి పిచ్చి గంగి. మీయసు వంటి కన్నె పాపల్ని మా ఇదిగా కాపాడుద్దండ' అన్నాడు మాదయ్య.

'ఎవరైనా వూజు చేస్తారా ఇక్కడ?' అడిగింది అత్తయ్య.

'మరేనండమ్మా. రొండో కంటికి తెలువకుండా, కన్నె పడుసులు ఈ నుట్టుపట్టు గ్రామాల్నించి, తెల్లారగట్టు, పొద్దు పొడవక ముందరే వుళ్ళులు పెట్టి ఏడుకుంటారండి. ఆళ్ళందరికీ మనస్సుల్లో ఎవ్వళ్ళని కోరుకున్నారో ఆళ్ళతో పెళ్లి అవుద్దండి. ఆయమ్మ నమ్మినాళ్ళని ఇడవదు' అన్నాడు మాదయ్య దృఢ విశ్వాసంతో.

'ఎవరయ్యా ఆ పిచ్చి గంగి?' అడిగారు మామయ్య.

'అది ఒక పెద్ద కతలేండి బాబయ్య. నా శివ్తనాల్లో జరిగిందండి. ఈనాటి దాకా ఆ యమ్మని నమ్మిన ఏ పడునూ కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకోలేదండి' 'అంటే, ఈ మధ్యనే జరిగిందన్నమాట ఈ విషయం'

'రాజూ వచ్చేవరకూ కాస్త ఊసుపోతుంది. ఈ కథ ఏదో కాస్త చెప్పవయ్యా' అడిగింది శాంతి.

'ఆ మాట కొత్తే ఈ నుట్టు పట్టు గ్రామాల్లో ఆ యమ్మంటే తెలవనోళ్లే లేరండి. గురి పెట్టి రాయి ఇసరిందంటే ఎక్కడ ఆనుకుంటే అక్కడ తగుల్తాది. బయపడి పోయేవాళ్ళండి ఊరంతా...' అన్నాడు మాదయ్య.

'అబ్బ! ఏమి ఊరిస్తావయ్యా, చెప్త ఆ కథ ఏదో మరి' అంది శాంతి లేచి నిటారుగా కూచుని.

మాదయ్య చెప్పనారంభించాడు.

'ఆ తల్లి ఈ ఊళ్ళనే వుట్ట పెరిగిందండి. బళ్ళారమ్మ తమ్ముడు కూతురండి. వురిట్లోనే నంధి ఒచ్చి తల్లి పోయిందండీ ఆ తమ్ముడు కొన్నాళ్ళయ్యాక, ఏరీ కోస్తాకి పోయేశి రొండో ఇవాహం చేసుకున్నాడండి'

'తల్లి పోయినప్పటిలనించి ఆ పాపని కన్నరెప్పలాగా కాపాడతా ఒచ్చిందండి, బంగారమ్మ ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కల్ని బతిమాలి పాలిప్పిచ్చి, పెంచి అమ్మారి పేరే గంగమ్మ అని పెట్టిందండి. బంగారమ్మకి ఒక్కడే

ఆంధ్రజ్యోతి దీపావలి ప్రత్యేక పంచిక -'98

ఒక్క కొడుకు సంగమయ్య ఐదేకరాల పల్లం ఉండాడండి. కూలోళ్ళతో పాటు ఆయమ్మకూడా పనిచేస్తూ పాలం పండిచ్చుకుంటూ, కొడుకునీ గంగమ్మనీ పెంచుకుంటూ కాలం గడువుతా ఒచ్చిందండి, బంగారమ్మ'

'ఇంక నూత్రే గంగమ్మ శెక్కిన బొమ్మల్లే తయారయ్యిందండి. ఆ పాప ఒంటి సాయ నూస్తే. ఆ ఇళ్లలోనే ఎవ్వళ్ళకీ లేదండి అసువంటి రంగు. మేలిమి బంగారు రంగండి ఆ రంగు. అప్పుడు నేను శిన్నేణ్ణండి. గోశీలు పెట్టుకుని బర్రెల్ని మేవుతా ఉండేవాణ్ణి. నేను బర్రెల్ని కడుగుతా వుంటే, గంగమ్మ గుడ్డలు గుంజేదానికి చెరువు కాడికి ఒచ్చేది గిండాండి- ఆయమ్మ నీడ బర్రెల మీద దీపం శూపినట్టనిపిచ్చేది. కుచ్చ జడలతో, జడని వుళ్ళులతో, చేతి నిండా గాజులతో, కాటిక బొట్టు, పసుపు వుంటే, తిరిగి నూడనోళ్లు లేరండి. ఆడోళ్ళయినా సరే మొగాళ్ళయినా సరే'

'బంగారమ్మకేమో, గంగమ్మని తన కొడుక్కిచ్చి పెళ్లి చేసుకుని ఇంట్లోనే పెట్టుకుందామని, ఏనాడో తీర్మానంగా అమక్కున్న మాటేనండి. ఆ మాట ఈ ఊళ్ళలో అందరికీ తెలుసండి. అందుకని గంగమ్మకి ఎక్కణ్ణించి కూడా మనువులు రాలేదండి. లేకుంటే కాకులు తన్నుకుపోయినట్లు తన్నుకుపోయే ఓళ్ళుండి, ఏనాడో'

'ఈలోనగా ఏంవయిందంటేనండి, గంగమ్మ గుడి ఎనకాల పాపాయమ్మ, ఆయమ్మ కొడుకు రూపులయ్య ఉండారండి. ఆళ్ళకి ఒక నాలుగు ఎకరాల మాగాణి, దిబ్బ గట్లా ఉండారండి. ఆ అర ఎకరం దిబ్బ మీద కాయకూరలు పండిచ్చోరండి, గడ్డివాము అక్కడే ఉండేదండి. వుళ్ళులు



శ్రీ గోపాల్ గారు  
ఈ సందహారి ఆంధ్రజ్యోతి  
ప్రజల  
ఆసందహారి ఆంధ్రజ్యోతి

గ్రామ కూడా పెంచేవారు అమ్మోరి గుడికి. పాపాయమ్మ గారికి కళ్ళు చెడ్డ మనక. ఇంట్లోనే నడవడానికి కాళ్ళు తడబడేయి. రూపులియ్య మామంచోడంది. తల్లిని కనిపెట్టుకుని పాలం సూసుకుంటూ కుటుంబం నడిపిస్తూ ఉండడంది. బయట పనులన్నీ శెయ్యటం, ఇంట్లోకి మంచినీళ్ళు తేటం అంతా రూపులియ్యే చేసేవాడు. బియ్యం పొంగిచ్చి కొడుక్కీ కంచంలో ఆన్నం పెట్టటంతో, పాపాయమ్మ గారి పనిసరి. తల్లి అంటే రూపులియ్యకి పాణంతో సమానం'

'ఒకే ఊళ్లో ఓళ్ళుగిందా అని రూపులియ్యగారి దిబ్బమీదికి ఆవు గడ్డి కోసం గంగమ్మ ఎల్లా ఉండేది. రూపులియ్య కూడా దిబ్బ మీద పండే కాయకూర కోసి ఇచ్చేడు, మోపు బరువుగా ఉంటే పిలవకుండానే, గంగమ్మ తలమీద ఎత్తిపెట్టేడు. అట్లా గంగమ్మకీ రూపులియ్యకీ స్నేహితం ఏర్పడదంది. కాని ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు మాట్లాడుకోరు. కాని ఎట్లాగో ఊళ్లో ఓళ్ళకందరికీ రూపులియ్యకి, గంగమ్మ మనసు ఇచ్చింది అన్న మాట తెలిసిపోయిందంది. ఊరంతా ఉడికిపోయింది. బంగారమ్మకీ, కొడుక్కీ మట్టుకు ఈ సంగతి తెలువదు. గంగమ్మ కంటారా అనువుంటే కొంటే పనులు తెలవనే తెలవవు. మొగోళ్ళు నిల్వేశోట నిలవదు, అయితే ఎప్పుళ్ళకన్నా ఏదన్నా పని కావాలంటే శఠుక్కున శేషిపెడద్ది. మా ఉపకార బుద్ధంది, అసలికీ మొదట్టిచీ.

'పొద్దు పొడిశేతలికి నీళ్ళోసుకుని గంగమ్మ తల్లి గుడినుట్టా తిరిగి ఒక దణ్ణం పెట్టుకుని, ఆ వూజారమ్మ కనకమ్మగారిచ్చిన కుంకుం కళ్ళకి అద్దుకుని నొసట్లో పెట్టుకుని మరీ పనుల్లో జొరబడేదండి, గంగమ్మ గుళ్ళో మంచికి శెబ్బరికీ గంగమ్మ ముందుండేదంది. కనకమ్మగారితోనే కూడా కూడా ఉండి గుళ్ళో సేవలన్నీ శేస్తానే ఉండేదంది. గుళ్ళో మంచి కొబ్బిరి ముక్కలూ ప్రసాదాలు అంతా మా పిల్లలందరికీ ఆయమ్మే ఇచ్చేదంది. ఈ పనులు కాక రూపులియ్యగారి బియ్యం బాగుశెయ్యటం కాయలు తరగటం శేషి పెట్టేది. గుడ్డలు గుంజుకోటానికి ఎల్లే, పాపాయమ్మగారి కోకలుకూడా జూడిచ్చి తెచ్చేది. వూజ సామాన్లు తోమి పెట్టేది. ఇంకా రూపులియ్య గంటే నుండి, గుడి సంబరాలకి గుంజలు పాతటం, పందిశెయ్యటం, తోరణాలు కట్టటం గ్రామ అన్నిపన్నా ఆయన లేకుంటే నడవవంది. అయితే ఒక సంగతంది. రూపులియ్యనీ గంగమ్మనీ గుళ్ళోగాని గుడి ముందరగాని, ఒకే పాలి శూశినోళ్ళు లేరంది. రూపులియ్య మూగోడిలాగానే ఉండే ఓడంది'

'ఆ యేడు కొడుక్కీ మేనకోడలికి పెళ్లి శెయ్యాలని కంకణం కట్టుకుంది బంగారమ్మ'

'ఒకనాడు ఏమయిందంటేనంది. అది పొద్దుటేల. శర్దణ్ణం అయ్యాక గంగమ్మ కొడవలి శేత పట్టుకుని, ఆవుకి నందిడు గడ్డి తెద్దాంవని రూపులియ్యగారి దిబ్బమీదకి ఎల్లిందంది. అది మంచి వసికేరి కాలమా అసలే నడుం ఎత్తున పెరిగిన పచ్చిగడ్డిలో కిందపడుక్కుని ఉండా తానుపాముని గంగమ్మ నూడలేకపోయింది. పాము తలమీద కాలు ఏసింది. ఆ పాము ఎంటనే శఠుక్కున ఆయమ్మ కాలు సుట్టేసుకుంది. అంతా ఒక చిటికలో జరిగిపోయిందంది. ఆ బయ్యంతో గంగమ్మ గట్టిగా ఒక్క కేక అరిసేసింది. గడ్డివాము పక్కన వరి గడ్డి పీకుతుండ రూపులియ్య ఒక్క అంగలో దూకి ఒచ్చాడు, అకేకకీ. శఠుక్కున గంగమ్మ శేతిలో కొడవలి లాక్కొని, 'నువ్వు కాలు గట్టిగా అదిమే తొక్కీ ఉంచు అట్లాగే ఉంచు, కదిల్లే కాటేత్తాది, బయపడబోకు' అంటూనే ఆ పాముని మెడదగ్గిరిగా నరికి పారేసాడు. ఎంటనే ఆమె పాదం కిందగా కొడవలి జరువుతా 'ఒక్క అంగలో దూరంగా దూకు, ఎగిరి దూకు' అన్నాడు. గంగమ్మ శఠుక్కున దూకింది. రూపులియ్య అనుక్కున్నట్టుగా ఆ కొడవలి పాము తలలోకి ఎల్లిదంది. గడ్డిలోకి ఎల్లింది. పాము తల అట్లాగే ఉండంది. ఆ తల ఎగిరి రూపులియ్య కాలు కాటేసి పడిపోయింది. ఇక బతకను అని రూపులియ్యకి తెలిసిపోయింది. 'నువ్వు వెంటనే పారిపో,

ఇక్కడ ఉండొద్దు. మాయమ్మని ఎప్పురు శూత్తారో దేవుడా!' అంటా పడిపోయాడు'

'ఇదంతా, పల్లంలగొడ్లని కాస్తా ఉండా నేను సూస్తానే ఉండనా, అట్లాగే కొయ్యబారిపోయానంది. ఎట్లాగో తెప్పరిల్లి, ఒక చణంలో కర్ర కింద పారేసి ఊళ్ళోకి లగెత్తుకొచ్చానంది'

'గంగమ్మగంటే, ఒక్క పరుగులో ఒచ్చి గంగమ్మ తల్లి గుళ్ళో అమ్మోరి కాళ్ళ ముందర పడిపోయిందంది. ఆ శబ్దానికి కనకమ్మగారు ఎనక్కి తిరిగి శూశి చేతిలో ఉండా నీళ్ళు, గంగమ్మ మొకం మీద మతి ఒచ్చేదాకా శల్లిందంది. అంతేనంది బాబయ్యా అనాడు పోయిన మతి, ఆ గంగమ్మకీ. మళ్ళీ తిరిగి ఆ యమ్మ మడుసులోకి రాలేదంది'

'అమ్మోరి గుళ్ళోనే పడి ఉండేది. జాట్టు ముడి కూడా ఏసుకునేది కాదు. ఎంటికలన్నీ ఇరబోసుకునే ఉండేది. చెరువులో నీళ్ళోసుకుని అమ్మోరికి సేవ చేసుకుంటూ, పాలాలెంట ఒంటరిగా తిరుగుతూండేదంది.'

'పాపాయమ్మగారి ఇంట్లో మాత్రం ఎవ్వటిల్లేనే పని పాటా చేత్తానే ఉండే దంది, బుద్ధి తిరిగినప్పడల్లా, కాని కొంతమంది రాలుగాయి పిల్లకుంకలు మాత్రం ఆయమ్మ ఆపడగానే పిచ్చి గంగి పిచ్చి గంగి అని అంటానే ఉండోళ్ళంది. ఆయమ్మ పట్టిచ్చుకునేది కాదు. అసలేమీ అనేదేకాదు, ఆళ్ళని కూడా. ఆ తల్లికి అదే పేరైపోయిందంది, సుట్టూ ఊళ్ళలో కూడా'

'ఇంకా పాపాయమ్మగారి మాట యాంవయిందంటే, ఉండా ఒక్క కొడుకూ పోనే పోయాడు గిందా. ఇంక ఈ బతుకు ఎందుకులే అను కుంది. దూరపుకోస్తానించీ, చెడి, బతకటానికి ఈ ఊరొచ్చి బాగుపడ



కుటుంబం అది. అందుకని ఈ ఊళ్ళలో ఎక్కడా అయిన బంధుగులు లేకపోయారు. అందుకోసం ఉండా ఆస్తిపాస్తులన్నీ గంగమ్మ తల్లి గుడికి రాసి ఇచ్చేసి ఇంట్లోనే పడి ఉండేదంది. అంత పిచ్చిలోనూ కూడా గంగమ్మకి పాపాయమ్మగారి ఇల్లా వాకిళ్ళూ తుడవటాలూ, గుడ్డలు గంజుటాలూ, జతపడుకోటాలూ చేత్తానే ఉండేది.

'ఈ లోనగా ఇంకొక సంగతి కూడా జరిగింది లెంది. ఒకనాడు రాత్రి నడిజాముంది శిద్దయ్య కూతురు చంద్రమ్మని, ఆయన రొండో భార్య- అదొక గయ్యాలి లెంది బాబయ్యా- ఆయమ్మ తమ్ముణ్ణి పెళ్లాడనందని, అమట్లు ఆ పిల్లని పట్టి కొట్టి పీకి, అట్ల ముల్లు పొయ్యిలో పెట్టిందంట, వాత లేస్తానందంట. శిద్దయ్య ఇల్లా వాకిలీ, కొండ్రాగ్రామ అంతా ఆమె తమ్ముడికే దక్కాలని కంకణం కట్టుకుండాది. శిద్దయ్యకి ఏరే పిల్లలూ లేరు. భార్య మాటకి ఎదురుశెప్పనూ లేదంది. చంద్రమ్మ శేతులు రొందూ కట్టేసి, ఆ నవతి తల్లి పొయ్యి అద్దకి ఎల్లిందంట, అట్ల ముల్లు తేటానికి, వాతలేశాదానికి. అంతేనంది, దేవుళ్ళదూ ఒక్క శిటుకలో ఆ తల్లి లేని పిల్ల చంద్రమ్మ బయటికి ఉరికి ఒకటే పరుగు వుచ్చుకుని ఆ చీకట్లో పరుగెడతా వుండాదంట, పొలాల కడ్డంగా, చెరువు గట్టుమీద మర్రిచెట్టు కింద చెట్టునీడన చీకట్లో కూశున్న పిచ్చి గంగి, ఒక్క అంగలో లేశి చంద్రమ్మ దారి కడ్డంగా నిల్చిందంట, చేతిలో రాయి పట్టుకుని, కొట్టేదానికి. అమట్లు, చంద్రమ్మ గాభరాగా 'అక్కా పిచ్చి గంగీ, నన్ను కాపాడమ్మా కొట్టబోక' అని ఒక పెద్దకేక పెట్టేసిందంట గట్టిగా. గంగమ్మ శఠుక్కున దగ్గరికి ఒచ్చి, శేతి కట్టు ఇప్పేసి, 'యాంమయిందమ్మా నీకు'

అని అడిగిందంట. చంద్రమ్మ జరిగిందంతా శెప్పి, పక్క కాట్లవూడి గ్రామంలో తన మేనత్త ఉండదని, ఆయమ్మ కొడుకునే పెళ్లాడాలని మనస్సులో ఉండదని, అక్కడికి పోయి పడిపోతే సాలనీ శెప్పిందంట. అంతలోకే కర్ర చేతపట్టుకుని ఊవుకుంటూ శిద్దయ్య బామరిది, శింతాలు, 'ఆగు, చంద్రా, ఆగు!' అని రంకె లేసుకుంటూ పరుగుతో వస్తా వుండదంట, ఆ పిల్లని ఎతుక్కుంటూ. గంగమ్మ ఎంటనే గట్టుకింద చంద్రమ్మని కూసోబెట్టి, దారికి అడ్డం ఒచ్చి 'ఎవడా సుప్పు? ఆగు!' అని రాయి చేత్తో పట్టుకుందంట. ఇకంటే, చింతాలు 'ఏం లేమ్మా గంగమ్మా ఏం లేదు తల్లీ, చంద్రమ్మ కోసం. అంతే' అంటానే ఎనక్కీ తిరిగి పరుగెత్తి పారిపోయాడంట. కాట్లవూడి దాకా చంద్రమ్మకి గంగమ్మ తోడుగా వెళ్లిదంట. ఆ నోటా ఈ నోటా, చంద్రమ్మ పెళ్లి మాట ఊరూరా పాక్కింది. అప్పటిలనించీ, పొద్దుటిల గుడికి వచ్చే ఆడపిల్లలు, గుడి ముందర కూసున్న గంగమ్మకి కూడా మొక్కి ఎల్లే ఓళ్లంట. పెద్దోళ్లకి తెలవకుండా, కళ్లు మూసుకుని ఏడుకునే ఓళ్లంట'

'అట్టా అట్టా, యాదాది తిరగే తలికి పాపాయమ్మగారు మంచం ఎక్కారండి. అంటే, ఆయమ్మ కళ్లు మూసేదాకా పిచ్చిగంగి పాపమ్మ పక్క ఒదలలేదు. గంగమ్మకి నిద్రా లేదు వణ్ణమూ లేదు, నీల్లా లేవు. పాపాయమ్మకి అన్ని సేవలూ శేశింది, ఆయమ్మ కన్ను మూసి పెద్దల్లో కలిసిపోయేదాకా'

'ఇకనంతేనండి. గంగమ్మ అలిసిపోయి గుడి ముందరకొచ్చి పడిపో యిందండి. మేనత్త వణ్ణం తెస్తే తినలే. కనకమ్మగారు పళ్లూగట్టా ఏదైనా ఇస్తే తినలే. నీల్లస్తే తాగలే. అట్టాగే పడి ఉండేది. కదలలే, మెదలలే. గాలి పట్టించన్నారు. ఊరంతా ఒరిగి ఒరిగి వచ్చి తూశారండి. వారం దాటింది. అప్పుడు కూడా మేనత్త కడుపు ఆగక వణ్ణం తినమని

బతిమాలితే, గంగమ్మ కళ్లలో నీళ్లు నిండినయి. కనకమ్మ భర్తగారు, వైద్యుణ్ణి తెస్తానమ్మా, కొంచం మందు తినమన్నారండి. గంగమ్మ కళ్లలో నించీ నీళ్లు ధారగా జారిపడ్డాయండి. నిమ్మలంగా శేతులెత్తి దణ్ణం పెట్టింది, ఆయనకి. ఆయన పక్కనే ఉండా కనకమ్మగారు పరుగెత్తుకెళ్లి, అమ్మోరి ముందరపడి డొల్లి డొల్లి ఏడ్చింది. పిచ్చి గంగి అప్పుడు మూసిన కళ్లెనండి. ప్రాణం పోయేదాకా తిరిగి తెరవనేలేదండి. తెల్లారక ముందరే జీవుడు ఒదిలేసింది.'

'కనకమ్మగారు, రూపులియ్య పక్కనే ఈ యమ్మకి కూడా సమాధి కట్టించిందండి. అయ్యేనండి, బాబయ్యా, ఈ సమాధులు'

మాదయ్య ఒళ్లోనించీ వుగాకు తీస్తూ కాస్త అగి 'కనకమ్మగారు శచ్చిపో యేటప్పుడు పెద్దల్ని, పిల్లి, దణ్ణం పెట్టి, శెప్పిందండి, అన్నేళ్లూ ఆయమ్మ కడుపులో పెట్టుకున్న ఆ రహస్యం'

అప్పటికే కాస్త తెప్పరిల్లి, 'ఏమిటా రహస్యం?' అడిగింది, ఆత్తయ్య.

'అసలు, ఏనాడూ పిచ్చి గంగికి పిచ్చేలేదంటండి!' అన్నాడు మాదయ్య, వుగాకు చేత్తో ఊత ఇస్తూ.

దూరాన్నించీ, వస్తున్న చెవ్వుల శబ్దం తప్ప, అంతా నిశ్శబ్దం, పెట్రోలు బరువుతో రాజు వస్తున్నాడు.

ఏ లోకంలోనించో భూలోకానికి వచ్చి పడ్డాం అందరమూ. అందరికంటే ముందర శాంతి లేచింది.

ఎప్పుడూ కనిపించని గాంభీర్యం ఏదో కనిపించింది, శాంతి ముఖంలో రెండడుగులు వేసి వంగి నమస్కరించింది, ఆ సమాధులకి.



## శతకోటి కాంతుల దివ్య దీపావళి శుభాకాంక్షలు



దశాబ్దకాలంగా నమ్మకం మరియు భద్రతలతో సభ్యుల ఆర్థిక అవసరాలకు అనుగుణంగా అనువైన చిట్స్ తో సేవలందిస్తున్న

**రోషిణి**

**రోషిణిలో సభ్యత్వం మీ ఉజ్జ్వల భవిష్యత్తుకు మార్గం**

**రోషిణి చిట్ ఫండ్ అండ్ ప్రైవేట్ లి.**

Regd. Office: 27-1-133, ఆలీపేగ్ స్ట్రీట్, గవర్నర్ పేట, విజయవాడ-520002. ఫోన్: 573559 & 575099

Branch: శ్రీలక్ష్మీ ఎక్స్ ప్రెస్ స్టాల్స్ దగ్గర, రేపల్లె-522 265. ఫోన్: 74025