

అబద్ధాలు  
చెప్పి  
అందరిలోనూ  
అతను  
వీరో అయ్యాడా?

వీనివాన్  
కథ

వీరో

“బాసూ! మీ వీరో వస్తున్నాడు...”

అప్పటివరకు ‘మూడంకె’ వేసి ముసుగుతన్ని పడుకున్న శ్రీధర్ ఒక్క దెబ్బకి లేచి కూర్చున్నాడు!

“ఏడి? ఎక్కడా?” నిద్రమత్తుని వదిలేసి ఆతంగా అడిగాడు!

“నిజమే! ఎక్కడా?” వాడిని అనుకరిస్తూ అన్నాన్నేను.

“ఈడియెట్! అబద్ధం ఆడి... నా నిద్ర చెడగొడతావా?... వచ్చే జన్మలో పెళ్ళాం గయ్యాలితనంతో నిద్రపోలేని భర్తలా పుడతావు, వెధవా...” అని విసుక్కుంటూ మళ్ళీ పడుకోబోయాడు!

“బాబూ! నీ ‘దీవెనలు’ నాకేం కొత్తకాదు, కానీ... లేచి టైమ్ చూడు! తొమ్మిదైంది!... టిఫిన్ చేసి వచ్చిన తర్వాత... మళ్ళీ పడుకుందుగాని... నా తండ్రివి కదూ, లేరా... కుంభకుమారా...”

“సర్లే... కొద్దిగా ఆకలి కూడా వేస్తోంది! టిఫిన్ తిన్నాక పడుక్కుంటాలే!” నన్ను కనికరిస్తున్నట్లుగా అన్నాడు శ్రీధర్.

“థాంక్స్ రా బాబూ!”

వాడు పెద్ద ఫోజుకొడుతూ మంచం దిగి, చెదిరిన లుంగీ సర్దుకుని, బాత్ రూంలోకి వెళ్ళాడు!

“ఒరేయ్, శ్రీ!... వీరో అన్న వెంటనే లేచి కూర్చుంటావు! వాడిలోని అంత స్పెషాలిటీ ఏమిటా?” అడిగాను.

వాడు ఎటాచ్ బాత్ లోంచే చెప్పడం మొదలెట్టాడు.



“పిడి సామాట్టూ! నీకు పుస్తకాలు  
తప్ప వేరే ధ్యాసే లేదాయె! ఎప్పుడూ ‘బుక్  
వార్మ్’లా కూర్చుని, స్టూడెంట్ లైఫ్ ని  
ఎంతలా వేస్ట్ చేస్తున్నావురా, మొద్దు

స్వరూపా!... స్టూడెంట్ లైఫ్ ఎంజాయ్  
చెయ్యలేని వాళ్ళందరూ, వచ్చే జన్మలో  
పశువుల్లా పుడతారు!...”

“ఒరేయ్ ,

చంపేస్తాను.

నేనడిగిందేమిటి? నువ్వు చెపుతున్న 'వచ్చే జన్మల' సొల్లు పురాణాల్ని ఆపుతావా? లేదా?" అరిచాన్నేను.

"సరే! ఏ చాప్టర్ కైనా ముందు ఇంట్రడక్షన్ అవసరమని అదంతా చెప్పడం మొదలెట్టాను... ఇంక డైరెక్ట్ గా టాపిక్ లోకి వచ్చేస్తే... వినోద్ గాడికేరా! పిల్ల జమీందార్! బోలెడు ఆస్తి, అందం, న్నిజంగా హీరో!... మనం చెయ్యలేని దాన్ని ఇతరులు చేసినపుడు అభినందించలేని వాళ్ళందరూ... 'టీ.వీ అనాన్సర్లు' గా పుడతారు!... మనకా, ఎంజాయ్ మెంట్ ఎలాగా, లేదు! ఇంకా 'అందాల్ని' 'సీ'డంలోనే వున్నాం! వాడో... హీరోలా 'అందాల్ని' వలర్తో పట్టేసి... 'టిఫిన్లు' అప్పుడప్పుడు 'మీల్స్'... ఏమదృష్టంరా — అది!!! ..... వాడిలోని గొప్పతనమేమిటంటే... స్నేహితుల దగ్గర ఏ విషయమూ దాచకుండా చెబుతాడు!... తన 'అనుభవాల'ని తమలోనే దాచుకునే స్వార్థపరులందరూ, 'సెన్సార్ బోర్డు' మెంబర్లవుతారు...."

వాడు బాత్ లోంచి ఏదేదో చెప్పుకుపోతున్నాడు. నేను 'ఓ.ఆర్.' తెరిచి చదువుకోసాగాను.

"ఒరేయ్ గ్రెండరూ! నా మాటలు వింటున్నావా? లేక... గ్రెండింగ్ లో పడి తినేస్తున్నావా?" వాడు అనుమానంగా అడిగాడు.

"వింటున్నాను. చెప్పు..." నేను పుస్తకం తోచే చెప్పాను!

"సరే!... నీతో చెప్పుకోవడంకన్నా, ఈ

గోడలతో చెప్పుకోవడం బెస్ట్!... నా టేస్ట్ లకి ఎంటైర్లీ డిఫరెంట్ టేస్ట్ గల నిన్ను... రూమ్ మేట్ గా వేసుకోవడం... నేను ఏ జన్మలోనో చేసుకున్న పాపం లాగుంది!"

వాడి మాటలు ఆగకుండానే, మా రూమ్ ముందు 'హోండా' ఆగిన చప్పుడు వినిపించింది!

"ఎవర్రా?... మా హీరోయేనా?" వాడు లోపలినుంచి అరిచాడు.

నేను సమాధానం చెప్పబోయేలోగానే సుడిగాలిలా వినోద్ లోపలికి దూసుకొచ్చాడు!

"హలో, ఉక్మా!... హా ఆర్యా?... పిడి బాగా సాగుతోందా? అయినా... మా శిష్యుడేడి?" విలాసంగా కీచెయిన్ తిప్పుతూ అన్నాడు!

నేను సమాధానం చెప్పేలోగానే మా శ్రీధర్ గాడు, ఒక తువ్వాయి చుట్టబెట్టుకుని, బాత్ రూంలోంచి బయటికి వచ్చాడు.

"హలో, గురూ!... మద్రాసు నుంచి ఎప్పుడొచ్చావు? ఏమిటి — విషయాలు?"

"ఏముంటాయి? — 'మామూలు' విషయాలే... నువ్వు డ్రెస్ చేసుకుని రా? ఈ టవల్ తో అయితే, ఏమైనా 'ఫేరాలు' జరుగుతాయేమో?...'' పెద్దగా నవ్వేస్తూ అన్నాడు వినోద్!

"అల్లాగే హీరో..." వాడూ నవ్వుతూ, పక్క గదిలో దూరాడు!

వినోద్ వచ్చిన వెంటనే పుస్తకం మూసేశాను!

వినోద్ రూమ్ కొచ్చాడంటే...

అరగంట వరకు కదలదు! అంటే, అరగంట  
వరకూ ఎవర్నీ మాట్లాడనివ్వదు! తనే  
గడగడా మాట్లాడేస్తాడు... వాటిల్లో  
అమ్మాయిల గురించిన కబుర్లే  
ఎక్కువుంటాయి!

“ఏమిటి, బాసూ!... అలాగున్నావు?”  
అడిగాడు.

“ఎలా ఉన్నాను?” అడిగాను.

“బి.ఎఫ్ చూస్తున్నప్పుడు హాతీన్  
రెయిడింగ్ జరిగితే, ఎంత బాధ  
పడతారో... అంత బాధగా ఉన్నావు!”

“నీ ‘పాలి’పడ్డాను కదా! అందుకు!”  
నవ్వుతూ చెప్పాను.

“అబ్బా! ఎంతో మందిని మార్చాను.  
కానీ... నిన్ను మార్చడం కుదరడంలేదు!...  
అమ్మాయిలంటే మొహంమాడ్యే  
ప్రవరాఖ్యులు...”

“వచ్చే జన్మలో ‘పాయింట్ ఫైవ్’ లాగ  
పుడతారు!” డ్రస్ వేసుకుని మా  
గదిలోకొస్తూ అందుకున్నాడు శ్రీధర్.

“ఇదన్యాయం, రా! ఫోరం...  
మీరిద్దరూ నన్ను ‘బాదడమే’ ధ్యేయంగా  
పెట్టుకున్నారా?” జాలి నటిస్తూ  
అడిగాను.

శ్రీధర్ జాలి తరిచాడు!

“వాడి సంగతెందుకు గాని... మద్రాస్  
విషయాలు చెప్పు! ఏంటి - డ్రస్  
కొత్తదిలా వుంది!”

“అవును! మద్రాస్ లో కొన్నాను...  
ఆస్ట్రాల్, ఫైవ్ హ్యాండెడ్! ఈ జర్కిన్స్  
ఇంపోర్టెడ్ ఫ్రమ్... షేట్స్!... ఈ  
సంగతెందుకుగాని... ఈ జర్కిన్స్ అమ్మిన  
అమ్మాయుంది బాసూ! బ్యూటీఫుల్!  
32-26-34... ఏం ఫిగర్  
అనుకున్నావు! బుక్ ‘న్యూ’ అవునో, కాదో  
తెలియదు! కానీ...

పిటపిటలాడిపోతోంది!”

వినోద్ నోటి వెంట వచ్చే  
మాటలెప్పుడూ అలాగే వుంటాయి!



“హీరో! లక్ అంటే నీది, రా! నీకు కనపడే వాళ్ళందరూ ‘కొత్త పుస్తకాలే!’ నాదేం బేడలక్కోగాని, నాకు దొరికేవన్నీ అట్టలూడిపోయి, అందవికారంగా అయిన బాపతే!... సరే! నా గోల ఎప్పుడూ ఉండేదే! ఏక్టర్స్ ని ఎవరినైనా చూశావా?” శ్రీధర్ గాడు ఆత్రంగా అడిగాడు!

“చూడటమా?... ‘చేశావా’ అను! అప్పుడు చెబుతాను...” వినోద్ నవ్వేస్తూ అన్నాడు!

“ఈజిప్ట్? ‘చెయ్యడమే’??”

“యన్! ఇటీజ్... చెయ్యడమే” నవ్వేక్కువ చేస్తూ అన్నాడు!

“ఎవరినిరా?... చెప్పు! క్విక్!” శ్రీధర్ అరిచినంత పనిచేశాడు.

“చెపుతాను... మొన్న ఆ మధ్య రిలీజ్ అయిన ‘అందమైన పువ్వు’లో హీరోయిన్ ని!”

నాకు, వినోద్ ‘పువ్వు’ అంటూ ‘ఏదో’లా పలకడం వెగటు పుట్టించింది.

“చూశావా — మన ‘ఋషిపుంగవుడు’ మొహం మాడుస్తున్నాడు!” నన్ను చూస్తూ అన్నాడు వినోద్.

“వాద్దంగతి సరే! చెప్పు బాసూ!” శ్రీధర్ ఆత్రం శ్రీధర్ ది!

“ఏముంది! ఆ సినిమా తర్వాత... మన ‘పువ్వు’కి వేషాలేమీ లేవు! ‘దుకాణం ఓపెన్’ చేసుకుని కూర్చునుంది!... ఒక్కరాత్రికి అయిదువేలు! వెళ్ళాను!”

“ఎలాగుంది?” మళ్ళీ శ్రీధర్ గాడు అరిచాడు.

“ఆ సినిమాలో అంత అందంగా

వుందా? బట్... బయట ఏడిసినట్టుంది! వాడిపోయిన ‘పువ్వు’లాగుంది! మేకప్ లేకపోతే, ఈ హీరోయిన్లందరికన్నా... పెంట అమ్ముకునే... పెంటమ్మ మెరుగు! అందుకే దూరపుకొండలు మనుషు అన్నారు!... మనిషి ఎంత బ్లాక్ అనుకున్నావు! కాకి దాని ముందు తెల్లగా ఉంటుంది!... ఆ సినిమాలో కెమెరామాన్ దీన్ని అంత తెల్లగా ఎలా తీశాడో, కానీ, రియల్లీ హేల్సీఫ్ లు హిమ్!... సినిమాల్లో 36-24-36లా కనిపించిందా? ఒరిజినల్ గా 32-24-34... అవన్నీ ‘పాడ్’లట!”

“విషయం చెప్పరా?” శ్రీధర్ గాడు అడిగాడు!

“ఏముంది? బరి తెగించిన ముండ!... వెళ్ళిన వెంటనే డైరెక్ట్ గా చేసేవరకు చంపేసి, పది నిముషాల్లో బయటికి తోలేసింది!! చాలా చోట్ల ‘మిల్స్’ చేశాను — కానీ ఇంత వరష్టేగా ఎక్కడా లేదు... అయిదువేలూ ‘బాక్కే!” వినోద్ పెదవి విరస్తూ అన్నాడు!

“న్నిజమా?”

“నీతో ఎప్పుడైనా, అబద్ధం చెప్పానా?”

“లేదు! సరే... ఏముంటున్నారు — మీ ‘బిట్’లు?” శ్రీధర్ చొంగలు కారుస్తూ అడిగాడు. నాకా సంభాషణ ఏ మాత్రం నచ్చకపోయినా, కూర్చోక తప్పటంలేదు. లేచిపోతే ఫ్రెండ్స్ సర్కిలంతా ‘మోసేస్తారు!’

“ఏముంటారు?... ఆ రాణి కెప్పుడూ

డబ్బే! ఇంక శ్రీదేవికి కాస్మోటిక్స్ పిచ్చి? మద్రాస్ నుంచి తెమ్మని ఓ పెద్ద లిస్ట్ ఇచ్చింది! శారద వట్టి పిచ్చిది! ఇదింకా టిఫిన్ స్టేజ్ లోనే ఉంది? ఇంక ఇవాళో రేపో 'డిన్నర్' చేసేస్తాను. సుశీలని ఎప్పుడో ఫీకొట్టేశాను... అయినా... తిరుపతిలో జరిగినది నీకు చెప్పానా?"

"మా వూరెళ్ళావా? ఎప్పుడు? ఏమిటా విషయం?"

"మద్రాసు నుంచి తిరిగిస్తూ వెళ్ళాను... కొండమీద ఒక ముద్దమందారం తగిలింది! ముగ్గుబంగారం! స్వీగ్గ సింగారం!... ఓహో... ఆహా..." వినోద్ తనమయత్వంతో చెప్పసాగాడు.

"ఏమిటా? — కవిత్వం వచ్చేస్తోంది..."

"కవిత్వమా? రాదా? ఏమందం! ఏమాచందం! ఏమా లావణ్యం! ఏమా సౌకుమార్యం... ఒకతే దేవునికి సన్నిధికి వచ్చిందట! తిరుపతిలోనే వుంటోందిట! రెండు నిముషాల్లో... మన ట్రేక్ లలో కొట్టేసి... మాటల్లో పడేశాను! వాళ్ళ ఫౌదర్ గవర్నమెంటు ఎంప్లాయిట! మిడిల్

క్లాస్... లవ్ లీ లేడీ!!... నా అందం, ఆస్తి చూసి... నా మాటలన్నీ నమ్మేసింది! గంటలో నూన్ షోకి వెళ్ళాం..."

"అదే రా — నీకూ వాకూ గల తేడా? మన క్లాస్ మెట్ 'విమ్మి'తో ఇప్పటివరకు మాట్లాడనే లేకపోయాను! నాలుగేళ్ళు అయిపోయి, బి.ఇ. సర్టిఫికేట్... షట్టుకుని వెళ్ళేలోగా... దానితో మాట్లాడగలనో? లేదో?... నీ లక్... ఓహో! గంటలో సినిమాకి ఎలా తీసుకెళ్ళగలిగావు! చెప్పరా — బాబూ! వచ్చే జన్మలో నీ సేవకుడిగా పుట్టి, నీ ఋణం తీర్చుకుంటాను!" శ్రీధర్ సిన్సియర్ గా చెపుతున్నాడు.

"ఏముంది? సింపుల్! ఈ రోజుల్లో... డేరింగ్ నేచర్ గల వాళ్ళనే లేడీస్ లైక్ చేస్తారు! మాటల్లో పెట్టి, వాళ్ళ అందాన్ని పొగడితే ఐస్ అయిపోతారు!... మాటల మధ్యలో 'మీ ఓణీని చూస్తే ఈర్ష్య కలుగుతోంది' అన్నాను. మీ జడ ఎంత అదృష్టం చేసుకుందో, కదా' అన్నాను! అదామె గుండెల మీదుంది"

"పళ్ళూడగొట్టలేదా?" నేను హేళనగా అడిగాను.



మవు షాకింగ్ న్యూస్ లు తట్టుకోలేవులే. అడక్కు" చెప్పాడు మహేష్.

న్యూస్ పరీక్షరాపి ఇంటికొచ్చాడు మనవడు మహేష్. "ఎలా రాశావురా పరీక్ష" అడిగాడు తాతగారు. "వయసు మళ్ళిన వాడివి.

—శివలీల (కవాడిగూడ)

“అదే పారపాటు! వివిషయాన్నైనా చెప్పవలసిన విధంగా చెప్పాలి! స్వీట్ వాయిస్ తో, సిన్సియర్ గా... చెప్పినట్టు చెప్పాలి!! అందులో ఆమె ముగ్ధ! నా మాటలకన్నిటికీ... సిగ్గుగా నవ్వేసింది! థియేటర్ లో... కొద్దిగా ‘టిఫిన్లు’ చేశాను!... చేతిమీద చెయ్యేశాను! చిగురుటాకులా వణికింది! చేతిని నెమ్మదిగా నడుమ్మిదికి జరిపాను! సిగ్గుగా ‘వద్దు’ అని వారించబోయింది!... అలాంటప్పుడే అడ్వాన్స్ అవ్వాలి! ఐలవ్ యూ అన్నాను. ఐలైక్ యూ... అంటూ పైపై పనులన్నీ కానిచ్చేశాను... సినిమా అయ్యేటప్పటికి నాకు మరింత... దగ్గరయింది. ఆ తర్వాత హోటల్ రూంలో... బట్టడాం... ఛాం!” నవ్వుతూ చెప్పాడు వినోద్! శ్రీధర్ గాడు ఆ మాటలకి తెగ నవ్వాడు! అందులో నవ్వుడానికే ముందో అర్థంకాకపోయినా, వెరినవ్వకటి నవ్వుక తప్పలేదు!

“కల్చరల్ ప్రోగ్రాం ఎలాగుంది హీరో!... వచ్చే జన్మలో పుడితే హీరోలాగ పుడతాను! లేకపోతే... మనిషిగానే పుట్టను!... చెప్పు గురూ”

“కల్చరల్ ప్రోగ్రాం ఎప్పుడూ కలర్ ఫుల్ గానే ఉంటుంది! అందులో పరపురుష స్పర్శ ఎరుగని ‘పుస్తక’మేమో... భలేగుంది! పాపం, పిచ్చిపిల్ల! నాతో ఫోటో తీయించుకోవాలని తెగ ఉబలాటపడింది!... నేనేమైనా వెరి పీనుగునా? చేసిన పనికి ‘ఎలిబీ’ సృష్టించుకోవడానికి?... మాయమాటలు చెప్పి ఆ అమ్మాయిని సింగిల్ గానే ఫోటో తీయించాను?... నీకు

చూపెట్టనా?”

“ఫోటోలు చూసి ఏం ఆనందపడమ గురూ! గురూ...! నీ హీరోయిన్ లో ఒక్కదాన్ని, ఒక్కసారి... ప్లీజ్, హీరో! జస్ట్ ‘టిఫిన్ కైనా ఎరేంజ్ చెయ్యి’ శ్రీధర్ తెగ బతిమాలసాగాడు.

“ఒకే! గ్రాంటెడ్... ఈ ‘బుక్’ని ఎరేంజ్ చేస్తాను! అందులో దాంది — మీ ఊరే!... ముందు — ఈ అందాన్ని చూడు!” స్టాన్ వాష్ ఫాంట్ లోంచి ఫోటో తీసి అందిస్తూ అన్నాడు వినోద్!

శ్రీధర్ ఫోటోని ఆత్రంగా అందుకున్నాడు.

మరునిమిషమే వాడి మొహంలోని ఆనందం మాయమైంది! మనిషి కోపంగా మారాడు! మొహం ఎర్రబడింది.

“ఈ ఫోటో నీకెక్కడిది?” గర్జించినంత పనిచేశాడు.

“చెప్పాకదా!... ఆఫ్టర్ బట్టడాం... ఛాం... నేనే తీయించాను...” వాడి మాటలు మధ్యలో ఉండగానే... వినోద్ చెంప చెళ్ళుమంది.

“ఈడియట్! నిజం చెప్పు — ఎక్కడిది?” మరోసారి గర్జించాడు. వినోద్ నిర్ణాంతపోయాడు.

“ఏం... జరి... గింది?” గొణిగాడు.

“...డూయూనో దిస్... దిస్ ఈజ్ మై మదర్స్ ఫోటో! పాతికేళ్ళ క్రితం... మా మదర్ తీయించుకున్న ఫోటో... ఎక్కడుంచి తెచ్చావు! నిజం చెప్పు! వచ్చే జన్మలో పందిలా పుడతావు వెధవా! చెప్పు” శ్రీధర్ అరిచాడు.

వినోద్ తలదించుకున్నాడు!  
 "... తిరుపతిలో... మా ప్రెండ్  
 ఫోటో స్టూడియోలో తీసుకున్నాను!  
 ....బట్... ఇది... అంత  
 ఓర్డరునుకోలేదు"

"ఈడియట్! ఎన్ని అబద్ధాలు  
 చెప్పావురా! ఫూట్!... వై? ఎందుకు  
 చెప్పావు?... కమాన్, టెల్ మి..."  
 ఆవేశంతో ఊగిపోతూ అన్నాడు శ్రీధర్!

"సారీ!... ఆ ఫోటో మీ అమ్మగారిదని  
 తెలియక... ఏమిటో కోశాను! ప్లీజ్...  
 ఎక్స్ క్యూజ్ మి!" వినోద్ నెమ్మదిగా  
 చెప్పాడు.

"నీ... క్షమించాను... కనకే  
 బ్రతికివున్నావు! కానీ... నిజం చెప్పు...  
 ఎందుకు చెప్పావు - అబద్ధాలు".

"... మీరందరూ నన్నో  
 జల్పారాయుడిగా, హీరోగా  
 అనుకుంటున్నారు! నాకది... బాగా  
 నచ్చింది! ఐ వాంట్ టు బి హేవ్ లైక్ ఎ...  
 హీరో! మీ దృష్టిలో నాకున్న 'ఇమేజ్'ని

నిలుపుకోవడానికి... చాలా కోశాను..."

"అన్నీ అబద్ధాలేనా?"

"ఆల్ మోస్ట్... అన్నీ! ప్లీజ్,  
 క్షమించు... ప్లీజ్!" వినోద్

ప్రారేయపడుతున్నాడు.

"గటాట్! వచ్చే జన్మలో గాడిదగా  
 పుట్టమని అందామనకుని... గాడిదలు  
 సిగ్గుపడతాయని ఊరుకున్నాను!...  
 గటాట్" శ్రీధర్ కోపంగా చెప్పాడు.

వినోద్ వెళ్ళిపోయాడు, వేగంగా!

మరుక్షణం...

మరో దవడ 'బద్దలైంది'!

ఈసారి మాత్రం... నా చెయ్యివల్ల!!

"జీరోలాంటివాడ్ని, హీరోగా

ఇన్నాళ్ళు... భావించినందుకు!"

కందిన చెయ్యివంక ఒక్కసారి

చూసుకుని, పుస్తకంలోకి తలదూరుస్తూ

అన్నాను, నేను!



**పిండికి అమ్మాయి**

కన్యాశుల్కం పేరిట మన దగ్గర ఒకప్పుడు డబ్బుకి  
 అమ్మాయిల్ని అమ్మేసేవారు. ఇప్పుడు గర్ల దేశాలకు  
 అమ్మాయిల్ని ఎగుమతి చేస్తున్నారు. ఆడపిల్లల్ని బావిసలుగా ఇలా  
 డబ్బుకి అమ్ముతుంటే రష్యోలో ఒకానొకప్పుడు పిండికి  
 రష్యోలో జరిగే ఆజర్ బైజాన్  
 అమ్మాయిల్ని అమ్మేవారట.  
 సంతలో 35 పౌన్ల గోధుమ పిండికి ఒక ఆడపిల్లను అమ్మేవారట. అంతేకాదు 30, 40  
 రూపాయలకయినా ఓ ఆడపిల్ల దొరికేదట. కానీ అక్టోబర్ మహోవిష్టవం తర్వాత సోవియట్  
 యూనియన్లో పరిస్థితులు మారిపోయాయి.