

ముసలమ్మ సినిమా

గంటి రమాదేవి

కొమ్మడోవాయి ఇళ్ళి, సాంబారు లాగించేసిన పర్యతవ ర్తనావు గొంతుకలో వెలక్కాయ పడ్డవాడిలా గుడ్లు మిటకరించాడు. వాయి అంటే రెండు పుంజీలు, పుంజీకి వాలుగు శాల్తీలు.

“ఏం బాబూ! ఇంకో బాల్చీ సాంబారు వ డ్డించమంటారా?” వంటవాడు అడిగాడు.

“హూష్.. ఆగరా...” అని చెవులు రిక్కించి విని ఒరే! ఇవాళ మనకి భోజన యోగంలేదల్లే వుంది. “తొరగా ఇంకో ట్రీప్పు ఇళ్ళి రెండు తిప్ప...” అన్నాడు కంగారుగా.

“ఏంటి బాబూ! కంగారెండుకు? నెమ్మదిగా కూకోండి..”

“కంగారు కాకపోతే ఏమిటా! ప్రక్క గదిలో ముసలాలిడ మాలుగు వినపడడంలేదు. కొంపతీసి ‘డమ్కాడమా’ అయిందనుకో— ఆ తతంగం అంతా అయ్యేసరికి రాతవుతుంది. ఇక వెధవది— పిండాకూడు రాత్రికిగాని దొరకడు”. ఏడుపు ముఖం పెట్టి అన్నాడు పర్యత వర్తనరావు.

“అయ్యబాబో!... నిజమేనండోయ్... ముసలాలిడ మాలుగు కమ్మరి కొలువులా బుస్సున వినపడేది... ఇప్పుడంతా చప్పడు లేకుండా వుంది...” వంటవాడు గాభరాగా అన్నాడు.

పర్యత వర్తనం ప్లేటులో మిగిలిని పదార్థం తినేసి

పైలోకాటికి పరారీ అయిపోయాడు.

ఇలా నొక్కేసిన డబ్బు చేత పిల్లలు పెట్టించింది కనక మహాలక్ష్మి తాయారు. వడ్డీలకు ‘రఖం’ తిప్పి అహోబిలం వదిలేసి వెళ్ళినదానికి మూడింతలుచేసింది. మూటఇరవై తులాల బంగారం, మూడు కిలోల వెండి, పాత్ర సామాను, పదెకరాల వరకు మాగాణి మెట్ట పాలాలు, ఇంకా కేషు కనక మహాలక్ష్మి తాయారు అధీనంలో వున్నాయి.

ఇద్దరు కూతుళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళు చేసి ఇల్లరికం తెచ్చుకుంది. ఇద్దరు కొడుకులకు పెళ్ళిళ్ళు చేసింది.

పర్యతవర్తనావు నెమ్మదిగా ముసలమ్మ గదిలోకి చూసాడు. గుడ్లు తేలేసి గది కప్పవైపు చూస్తున్న ముసలమ్మను చూసి ‘జై స్వతంత్ర భారత్ కీ’ అని అప్రయత్నంగానే అరిచేసాడు.

భారీకాయాన్ని కదిలిస్తూ అమితవేగంతో (గంటికో నాలుగు కిలోమీటర్లు) మిగిలిన వాళ్ళ దగ్గరకు పరుగెత్తాడు.

భార్య నాగలక్ష్మి, వదినగారు పేరిందేవి పేలు చూసుకుని ఆనందిస్తున్నారు. పూర్వం అడవుల్లో వేలాడ్డానికి జంతువులుండేవి. వాటిని వేలాడి “వీర, శూర” ఇత్యాది పేర్లు మగాళ్ళు కొట్టేస్తూ వుంటే ఆడంగులంతా బహ్మదేవుడితో మొర పెట్టుకున్నారు.

అలా తింటూ వుంటే భోజనం టైము అవుద్దికదా! ఇంచక్కా చెయ్యి కడుక్కోక్కల్లేకుండా భోంచెయ్యచ్చు...”

“అదికాదొదినా... ముసలమ్మగారు... ముసలమ్మగారు... పోయారు...” అన్నాడు. పేరిందేవి ముఖం మతాబాలా వెలిగింది. నాగలక్ష్మి “అహోరే! పెళ్ళియంట — సంబరమంట” అని అరిచింది. పేరిందేవి భర్త, కనకమహాలక్ష్మి తాయారమ్మ—ఇద్దరు కొడుకులు, కోడళ్ళు, పెళ్ళున వచ్చిపడ్డారు.

“హమ్మయ్య! ఈ నల్లికినరం జిడ్డు ముసల్లి చచ్చింది... పీడాపోయింది” పెద్దకొడుకన్నాడు.

“అబ్బ... ఎంత శుభవార్త! ఇక మనకు ఆస్తి వచ్చినట్టేనా!” చిన్నకొడుకన్నాడు.

“మసల్లి ఎంత ఏడిపించింది. ‘నైనావార్’ అప్పుడు చస్తుందనుకున్నాం... చావలేదు. పాకిస్తాన్ వార్లోనూ పోలేదు. ఎంతమంది ప్రైమినిస్టర్లు, ప్రెసిడెంట్లు పోయారు... ఈ జీలుగు బెండు, నల్లేరు తీగ చస్తేనా! చూసి, చూసి ఏళ్ళు గడిచాయి. మంచమెక్కింది గదా అంటే అదీ అయి ఆరేళ్ళయింది... అబ్బ... ఎన్నాళ్ళకు?”

పెద్దల్లుడు ‘రీలీఫ్’ ఫీలయిపోతూ అన్నాడు. అప్పుడే తలుపు దగ్గర చప్పడయింది. వత్సలా తంగం... ముసలాలిడ వర్షు... ఎంతగా చూస్తూ అంది “ఓల్ అఫ్ యూ ప్లీసు కం..” (మీరంతా రండి!)

“ఎక్కడికి! వేరే!” పర్యతవర్తనం అడిగాడు. “యూ వోల్ కం యు పేషంట్!”

(మీరంతా రోగి దగ్గరకు రండి!)

ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ అందరూ ముసలమ్మ గదివైపు నడిచారు. కూతుళ్ళు,కోడళ్ళు, ఏడుపు మాస్కు తగిలించుకోడానికి సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. గది గుమ్మం దగ్గరకు రాగానే ఓయమ్మో!” అని కూతుళ్ళూ “ఓ అత్తో” అని కోడళ్ళు ఓ పెట్టువ అరిచారు.

“హూష్... హూష్... డోవ్ట్ క్లజ్... (అరవ కండి)... పేషంట్ వాంట్స్ టేట్ సమ్ ఫింగ్ (రోగి ఏదో చెప్పాలనుకుంటోంది...)

కనక మహాలక్ష్మి తాయారు మంచం ఎక్కిన తర్వాత ఎవరితోను మాట్లాడం మానేసింది... వర్షు వత్సల తంగంతో తప్ప ఎవరితోను మాట్లాడడు.

ఇంతలో డాక్టరు కూడా వచ్చాడు. పైతపోవుతో పరీక్ష చేసి పెదవి విరిచాడు. ప్రతీరోజు డాక్టరువచ్చి పరీక్ష చేయడం పెదవి విరవడం వరుసగా చేస్తాడు. డాక్టరు పెదవి విరవడం చూసి కనక మహాలక్ష్మి తాయారు కూతుళ్ళు, అల్లుళ్ళు, కొడుకులూ, కోడళ్ళూ గతుక్కుమన్నారు.

కథ ‘వెనక’ కథ

ఈ ‘వెనక’ కథలో ఒకటి బొమ్మ. రెండోది బొరుసు.

బొమ్మ— నడుస్తూన్న కాలంలో సినిమా కేజ్ వయస్సు తారతమ్యం లేకుండా, ఎలా బంధిస్తున్నదీ అన్నది.

బొరుసు— అత్యధికంగా కనుపిస్తున్న అవాస్తవిక ధోరణులు సినిమాల్లో ఎలా కనుపిస్తు న్నాయన్నది.

ఈ రెండూ కలిపి ‘ముసలమ్మ సినిమా’ అయింది.

జేవో అని తేన్చి ముసలమ్మ గదివైపు అడుగులో అడుగేస్తూ నడిచాడు.

పర్యతవర్తనం, ఆ ముసలమ్మ రెండో అల్లుడు.

ఇంతకీ ఆ “ముసలమ్మ” ఎవరంటే— రెవెన్యూ శాఖలో డిప్టీ తాహసీల్దార్ గా రిటైరైన అహోబిలరావు భార్య. కనక మహాలక్ష్మి తాయారు. అహోబిలం ‘దినం పంట’ పండించేవాడు ఉద్యోగంలో వుండగా. ఊర్లో కలరావుందని పూరందరికీ కలరా ఇంజక్షన్లు పొడిపించిన అహోబిలం తన సంగతి మర్చిపోయాడు. అదే టైముకు “దినం పంటలు— దానికి కావలసిన సరంజామా” మీద పరిశోధన జరిపించాలనుకున్న ప్రభుత్వం, బలిన పందికొమ్మలా అహోబిలం కనుపించాడు. “వార్షి! నిన్ను నిజం పంటలు పండించమంటే సుప్రస లంచం పంటలు పండిస్తావా?” అని కళ్ళారజేసింది. అప్పటికే అహోబిలం,

“బ్రహ్మయ్యా! మగాళ్ళు చంపుకోడానికి జంతువుల్నిచ్చావ్! వేలాడ్డానికి అడవుల్నిచ్చావ్! మరి మాకు కూడా వేలాడ్డానికి ఏర్పాట్లు చెయ్యి స్వామి!” అని. బహ్మ కొంతసేపాలోంచి.

“ఉవిదలారా! అడవులకు వెళ్ళి ‘అవుట్ డోర్’ వేట మీకు తగదు. అంచేత మీకు ‘ఇండోర్ వేట’ ఏర్పాటు చేస్తాను” అని ఓ గుప్పెడు పేలు తీసి అందరి తలల్లోను పడేసి ఇకపాండి... ఇవి మీ తలల్లో ఇబ్బడిముబ్బడిగా పెరిగి మీకు ‘వేట’ లేదనే ‘లోటు’ను తీర్చేస్తాయి” అని.

ఈ కథ చెప్పదామని పర్యత వర్తనం అనుకున్నప్పుడల్లా నాగలక్ష్మికళ్ళు గుర్తుకొచ్చి మానేస్తుంటాడు. ఆవిడ కోరగా చూసిందంటే పర్యతవర్తనం ఎలుకపిల్లగా మారిపోతాడు. పర్యతవర్తనాన్ని చూసి పేరిందేవి అడిగింది.

“టిఫినయిందా నాయనా! అప్పుడే కానిచ్చేసావేం?”

డాక్టరు బయటకు వచ్చిన తర్వాత అంతా అడిగారు డాక్టర్ని.

“కొంపతీసి ఇంకా బతికే వుందా?”

“ఇంకా అంటున్నారు... ఇంతకుముందు బతికిలేదా?” ప్రశ్నించాడు డాక్టరు.

“అది కాదు డాక్టర్! మా పర్యతం పీనుగ, ఒగరుస్తూ వచ్చి పోయిందని చెబితేను..” పెద్దల్లుడు అన్నాడు.

ఆటంబాంబులా ఓ వార్త పేల్చాడు డాక్టరు.

కనక మహాలక్ష్మి తాయారు శుభంగా వుంది. ఆవిడిస్పడే ఈ లోకం వదలు! దానికి కారణం! ఆవిడకేదో తీరని కోరిక వుంది!

* * *

డాక్టరు వెళ్ళిన తర్వాత అంతా సమావేశమయ్యారు.

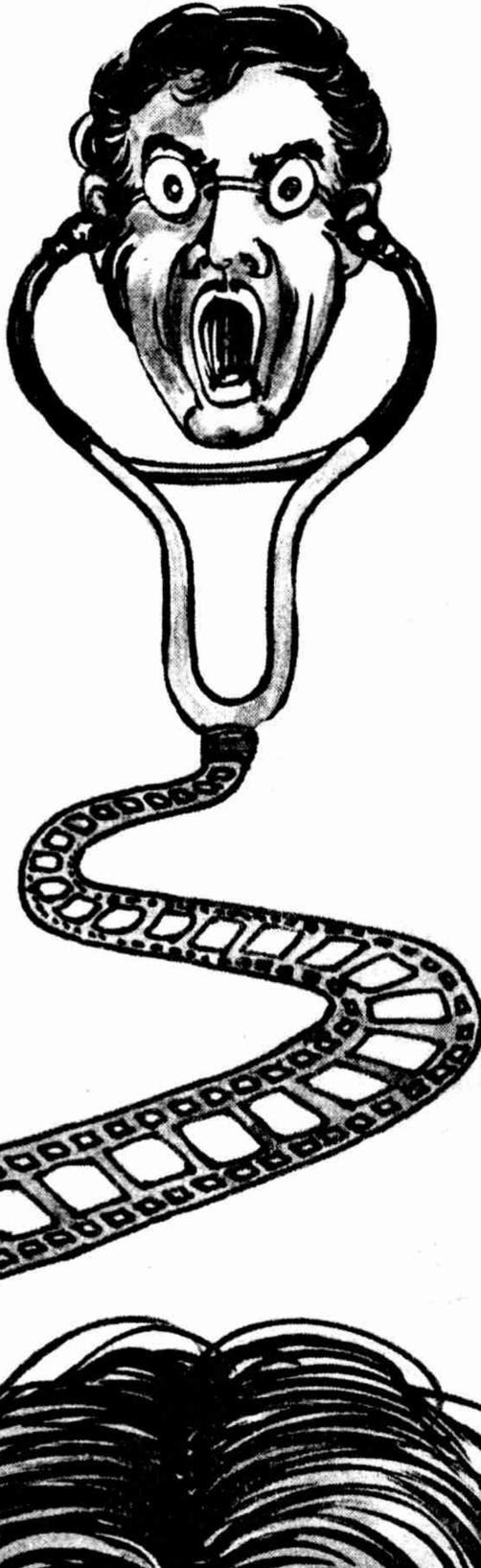
“తీరని కోరికలుంటే ప్రాణం పోదని అంటారు. డాక్టరు అదే అన్నాడు... ఈ ముసలావిడ ఆఫరి కోరిక ఏమిటో...” పర్యత వర్తనానన్నాడు.

“ఏముంటుంది? ఆవిడ దబ్బు మనిషి. ఉన్నదబ్బు వడ్డీలకి తిప్పి ఇంకో నాలుగింతలు చెయ్యాలి చేస్తానా?” సనాలు చేశాడు పెద్దల్లుడు.

“ఇదంతా ఎందుకు? ఆవిడే అడిగితే పోలా?” చిన్న కోడలు అంది.

“అవునవును... ఆవిడకి ఉల్లిపాయ పకోడీలు తినాలనుంటే ఒక మణుగు చేసి పెడితే!” పర్యతవర్తనం మాట విని నాగరత్నం కళ్ళెరచేసి అంది.

“ఛీ... ఎప్పుడూ తిండి రంధే” అని తిట్టింది



“బాగుందమ్మా! మీ ఆలుమగల అదాయి. ఆ ముసల్లావి దబ్బులాక మేమేడుస్తూ వుంటే” అని పేరిందేవి చెల్లెలు నెత్తిన ఓ మొట్టు మొట్టింది.

“ఓ వడియా!... ముసలావిడ మనతో మాట్లాడదు. నర్సుతోనే మాట్లాడుతుంది.... నర్సు ద్వారా అడిగితే...” పెద్దల్లుడన్నాడు.

“డ్యండ్సోర్ కారెడ్ బంగారంలాంటి అయిడియా” అన్నాడు పెద్దకోడుకు.

అందరూ జమిలిగా ముసలావిడ గదికొస్తుంటే నర్సు “వాడ్... వాడేన్ దిను” అని కంగారుపడింది.

నర్సుతో విషయం చెప్పాడు పెద్దల్లుడు. కొన్ని క్షణాలలోంచిని తర్వాత నర్సు కనక మహాలక్ష్మి తాయారు చెవి దగ్గర నోరుపెట్టి అంది.

“స్... స్... సు... స్...”

కనక మహాలక్ష్మి కళ్ళు తిప్పి కోడళ్ళను, మాతుళ్ళని, కొడుకుల్ని, అల్లుళ్ళనూ చూసింది.

“స్... స్ (మీ ఆఫరి కోరిక ఏమిటి? పెదవి విప్పింది ముసలావిడ. ఆత్రంగా చూస్తున్నారు అందరూ, ఏమి చెబుతుందోనని)

“స్... స్... స్... సి తుస్సు... బుస్...” నర్సు షాక్ తిన్నదానిలా కొన్నిక్షణాలు బొమ్మలా నిలబడిపోయింది.

“తంగం... తంగం... ఆర్ యూ ఆల్ రైట్...” అని ఆమె చెవిదగ్గర నోరుపెట్టి అరిచాడు పెద్దల్లుడు.

నర్సు మొహం దగ్గర మొహం పెట్టడం చూసి పెద్ద మాతురు పేరిందేవి, పెద్దల్లుడి వీపుమీద “దభీ”మని ఓ మణుగు గుద్దు ఇచ్చింది. “హబ్బా” అని కింద పడ్డాడు పెద్దల్లుడు.

“ఓలాఫ్ యూ రిసన్ కేర్ఫుల్లీ! (అంతా జాగ్రత్తగా వినండి!)

“దిస్ ఆంటీ (ముసలావిడ్ని చూపిస్తూ) వాండ్స్ టు



Signature

టేక్ ఏ సినిమా! (ఈవిడ సినిమా తీయాలనుకుంటోంది!) ఇదా ముసలావిడ చివరికోరిక! సినిమా తీస్తుందా? సినిమా చూస్తుందా?

కొన్నిక్షణాలు 'షాక్'తో బొమ్మలా అయిపోయారు అందరూ.

"సరిగ్గా కనుక్కో! తంగం. ఈవిడ సినిమా తీస్తుందా? సినిమా చూస్తుందా!" పెద్దల్లుడు నర్సు చెవి దగ్గరగా నోరుపెట్టబోయి, పేరిందేవి పెనుగుడ్డు గుర్తుకొచ్చి వెనక్కు తగ్గాడు.

నర్సుతంగం— వ్య...న్...న్... సుష్టూ"

ముసలావిడ "గున్... గున్... వున్ వుస్సో... హుస్సో!... నర్సు తంగం— వ్... వ్... ముసలావిడ "ఉష్... ఉష్..."

అందరికేసి చూసి చెప్పింది నర్సు తంగం. "సినిమా చూడడం కాదు... సినిమా తీస్తుందట"

* * *

"సినిమా తీయడమంటే మాలలా! లక్షల్లో వుంటుంది" వ్యంగ్యంగా అన్నాడు పెద్దల్లుడు.

"వ్... వ్ వ్ వ్ వ్..."

"షి వాంట్ యి టేక్ విత్ హర్ మనీ..." (అవిడ తన దబ్బుతోనే తీస్తుందట) అంది నర్సు తంగం.

"గోవిందా.." అని అరచి దబ్బున నేలకొరిగాడు పర్యత వర్తనం.

"అంతా కృష్ణార్చనం..." పెద్దల్లుడు. అంతవరకు మా నంగా వున్న చిన్నకోడలు ఆత్మతగా అడిగింది.

"అంటే కృష్ణని పెట్టి తీస్తారా?"

"ఉష్... అరవకు... ఇంతకీ ఈ ముసలావిడ ఏ టైపు సినిమా తీస్తుందో... తంగం తల్లీ... అది నీ పిన్ పిన్ లాంగ్వేజిలో కనుక్కుని నీ మళయాళం ఇంగ్లీషులో చెప్పాలియా!"

తంగం వ్యవ్ భాష ఓ అరగంట మాట్లాడింది. తర్వాత తన మళయాళింగ్లీషులో చెప్పింది. దాని సారాంశం ఇది.

ముసలావిడ మనస్సులో మూడు కథలున్నాయి. ఒకటి పౌరాణికం, సాంఘికం ఇంకోటి మరోకటి జానపదం.

అవిడ కథలు విన్న నలుగురు మగాళ్ళకు వాళ్ళ

భార్యలకు మతిపోయింది. పులిమీద పుట్రలా ఈ సినిమా విమిల్ దేముడో! దానికితోడు కథ కూడా ఈవిడేనా! కొంపతీసి డైరెక్టర్, ఏక్టను కూడా చెయ్యడం గండా!

తమ వాటా పట్టుకుపోదామనుకున్న వాళ్ళు ఎనిమిదిమంది తలపట్టుకుని కూర్చున్నారు. వాళ్ళకు తెలుగు గంగ వెలుగులైపోయింది.

అందరూ బుర్రగోక్కుంటూ వుంటే చిన్నల్లుడు అరిచాడు.

"గొప్ప అయిడియా!"

బుర్రలు గోక్కోడం ఆపకుండానే అందరూ అరిచారు.

"అఘోరించు.."

"మెయిన్ రోడ్డులో సి.ఆర్. ఈశ్వర్ వున్నాడు ఆయన సి.ఇ"

"చార్జర్ ఎకౌంటెంటా...?"

"సి.వి కాదు సి.ఇ సినీ ఎక్స్ పర్ట్ సి.ఆర్.ఈశ్వర్! ఆయన ఇదివరకు ఇలాటి కలగాపులగం సినిమాలు తీసి ఆరిపోయిన ఆంధుడు. ఆయనే మన ఆశాజ్యోతి.

"సరే! వెళ్ళి ఆ ఈశ్వర్ ను పట్టుకురా!" అని అందరూ అన్నారు..." ఆయనొచ్చి మన సమస్య తీర్చేవరకూ మా బుర్రలంతే!" అన్నారు గోక్కోడం ఆపకుండా.

అరగంటలో సి.ఆర్.ఈశ్వర్ ని పట్టుకొచ్చాడు చిన్నల్లుడు.

సన్నగా రివల్లూ వున్నాడు. తాటిచెట్టు తలదగ్గరున్న కల్లు పిడతలా తల, దూటముక్కల్లా కాళ్ళు, ఈనెపు ల్లలా చేతులూ.

"ఇండీడ్!... నేనే ఆ సి.ఆర్.ఈశ్వర్ ని! ఏదీ నిర్మాత? ఏదీ నా దేముడు?" అరుచుకుంటూ వచ్చిన సి.ఆర్.ఈశ్వర్ని శాంతపరిచి కూచోబెట్టి చెప్పారు.

"అయ్యా! శనీశ్వర్ గారూ! మీ నిర్మాత మొగాడు కాదు. ఓ స్త్రీ మూర్తి. ఆ మూల మూలుగుతూ మంచం మీదుండే ఆవిడే!" కస్తుమన్నాడు ఈశ్వర్.

"ఏంటి శనీశ్వర్! తప్ప దిద్దుకోండి! నా పేరు సి.ఆర్.ఈశ్వర్! "సిని రీల్స్ ఈశ్వర్" పూర్తి పేరు..."

"తప్పయింది... బుర్రలు గోక్కుని కొంచెం మతోయింది. మీరు సినిమా తీస్తారా?" సి.ఆర్.ఈశ్వర్



కిటికీ

"గోడలోంచి చూడగల పరికరాన్ని కనుగొన్నది ఎవరో తెలుసా?" అడిగాడు రేవంత్.

"తెలియదుగానీ... అసలా పరికరం పేరేమిటి?" ఆసక్తిగా అడిగాడు ప్రశాంత్.

"కిటికీ—" బదులిచ్చాడు రేవంత్.

—జోకర్ (వైద్రాబాద్)

కొంచెం నవ్వి అన్నాడు.

"నా మెదడుతో ఆలోచించిగాని చెప్పలేను"

"ఏమిటి! నీ అటికీ పిడత తలలో మెదడోట్ వుందా?" అంది పేరిందేవి. పెడసరంగా మాట్లాడడం ఆవిడ హాబీ...

"ఇలా అయితే నే తీయను ఫో!" అని లేవబోయాడు సి.ఆర్.ఈశ్వర్.

"సిని రీల్స్ గారూ! మా ఆవిడ నోరు జారింది. మా మతిలేని ముసలావిడ చెప్పే కథను మీరే సినిమా తీయగలరు..." సి.ఆర్.ఈశ్వర్ ప్రసన్నంగా ఫేసు మార్చుకుని అన్నాడు.

"ఓ.యస్... ఇండీడ్... ముందు పేరు పెట్టాలి..." నామకరణం? ఎవరికీ?" మెల్లిగా అంది చిన్నకోడలు.

"సినిమాకి పేరు! నామకరణం లాటి అరవం మళయాళం మిక్చర్ పిక్చర్ డైలాగులు చెపితే..." బుస్సున లేచాడు సి.ఆర్.ఈశ్వర్!

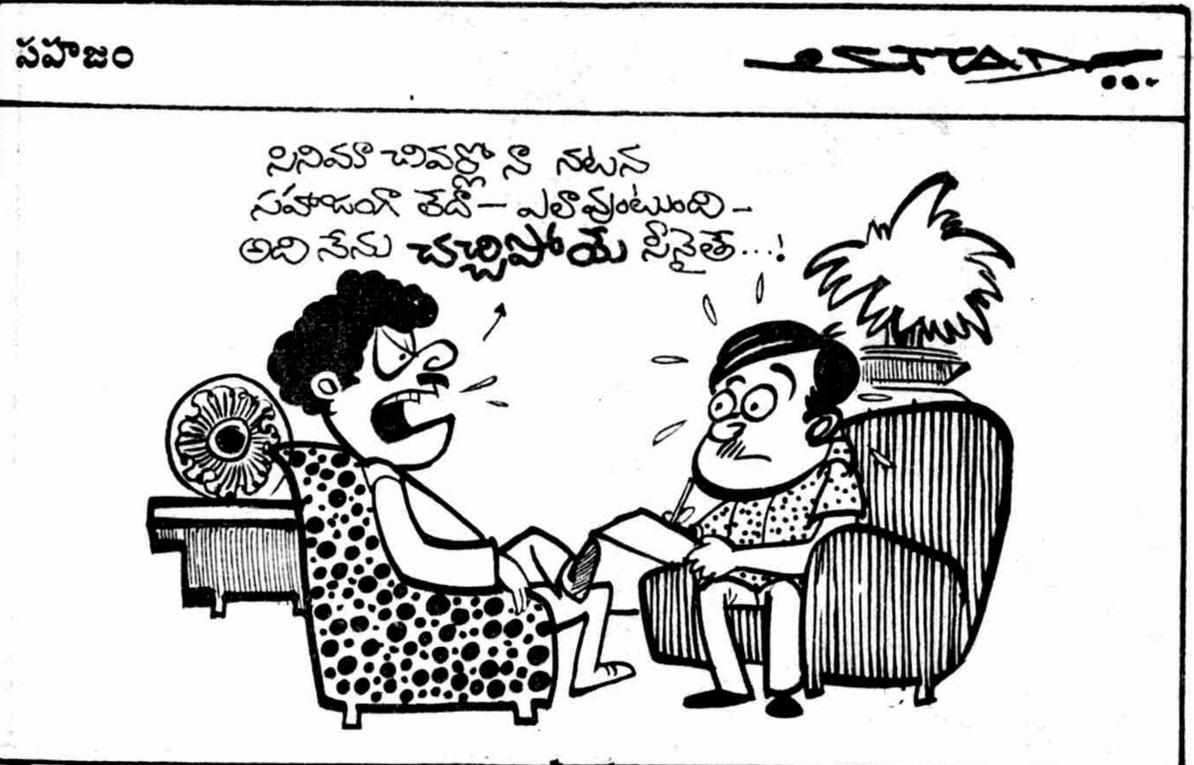
"కోప్పడకండి! అసలు మా డాక్టరే మంచి వాడయితే మీ వరకు రావడం ఎందుకూ? ఆయన వైద్యం చేసి ముసలావిడ్ని 'హారీ' అనిపించలేకపోయాడు. అక్కడికి చెప్పాం. "వైద్యో నారాయణో హారీ" అని వైద్యుడనే వాడు కావాలిన్నప్పుడు "హారీ" మనిపించాలని ఉహూ... సరే... మీ కథలు అవ్వీ మా అత్తగార్ని విప్పించండి... ఆవిడ దగ్గర మూడు సినీ కథలున్నాయట... పెద్దల్లుడు ప్రాధేయపడ్డా చెప్పాడు.

సి.ఆర్.ఈశ్వర్ చిద్విలాసంగా నవ్వుతూ అన్నాడు "ఏదీ నిర్మాత?"

ఈశ్వరుకు కనక మహాలక్ష్మి తాయారు గది చూపించారు.

"ఎస్.ఇండీడ్... ఈవిడ నిర్మాతలాగే వుంది. బికారిలా ఓ చిన్న సవరణ... సినిమా తీసినాక అంతా ఇలా తయారవుతారు! ఈవిడ ఇప్పుడే ఇలా వుండడం నిజంగా ఇండీడ్ మన అదృష్టం..." అన్నాడు సి.ఆర్.ఈశ్వర్... ఆవిడ దగ్గరగా కూచుని మొదలెట్టాడు.

"చూడండి నిర్మాతగారూ! సినిమా పేరు పెట్టడంలోనే తొంభైశాతం పనైపోతుంది. ఇప్పుడు మన





శిక్ష

ఒక రచయిత్రిని పట్టుకొచ్చి యముడి ముందు నిలబెట్టారు భటులు.

“ఈవిడను ఎలా శిక్షించాలి? నూనెలో వేయించాలా... నిప్పల్లో నడిపించమంటారా?” అడిగారు కర్కశంగా.

“అలాంటి శిక్షలేవీ పనిచెయ్యవు. ఈమెని తీసుకెళ్లి తెల్ల కాగితాల కట్టల ముందు కూర్చోబెట్టండి. కానీ ‘పెన్’ మాత్రం ఇవ్వొద్దు!!!” బాగా ఆలోచించి చెప్పాడు యముడు.

— జి.నాగరత్న (సులక్ష్మి కాలనీ)

సినిమాకో మంచిపేరు కావాలి... నేనీ విషయంలో సరికోరించి ఎన్నో విషయాలు తెలుసుకున్నాను... ఇండీడ్. రాముడు అని చివరున్న సినిమాలు ఎన్నో గొప్పగాపోయాయి. దొంగ, అగ్గి, బాక్సీ, రిక్తా ఇలా ఎన్నో అదే వూపులోనే కొన్ని పేర్లు నమోదు చేయించాను. ఉదాహరణకు జబ్బురాముడు, బొచ్చురాముడు, చుట్టపీకి రాముడు, కొక్కిరాయి రాముడు, రాముడు సినిమాలన్నీ గొప్పగా పోవడానికి కారణం ఏంటి పేర్లే... దొంగ... రిక్తా ఇంకా డబ్బారాముడు, బొర్రరాముడు, పొడుంపట్టు వాముడు... అలాగే ఈ మధ్యలో వచ్చిన సినిమాల్లో ప్రతి ముందున్న సినిమాలు సంచలనం కల్పించాయి...

“మన సినిమాల్లో ప్రతి వచ్చేటట్లు పెడదాం...” చిన్న అల్లుడు సంబరంగా అన్నాడు.

“ఆ అవును.. “ప్రతివాది” అని పడితే చిన్నకోడలు అంది గొప్ప విషయం కనిపెట్టిన దానికే ఆనందపడిపోతూ...”

“ఇండీడ్... ఇవికాక... “మేకలు కాసిన మేనక” “కర్రపాము... తాచుకర్ర” “రచ్చబండమీద రంభ ఆడింది”... “రావణుడే కంసుడైతే” “కలియుగ హిడింబి” “మెరకవీధి బృహన్నల అన్న విలక్షణమైన పేర్లు ఎన్నోవున్నాయి” సి.ఆర్.రావు చెబుతూంటే కనక మహాలక్ష్మి తాయరు విసుగ్గా—

“వ్సే... వ్సే.. గున్... సిన్... సిగ్...” అంది నర్సు తంగం ట్రాన్సిలేట్ చేసి చెప్పింది.

“షి వాంట్స్ దు డెల్ ది జేమ్ (ఆమె ఫేరు చెపుతారట)

ఆ తర్వాత అరగంట వరకు సి.ఆర్.రావు ట్రాన్స్ లోలా వుండిపోయాడు కనక మహాలక్ష్మి తాయరు చెప్పిన సినిమా కథలు విని.

మొదటిది:

పేరు “పగిలిన నావలో తరగని జీవన యాత్ర” ఓ వూర్లో సత్యం అని పంచెకట్టు షోరో వుంటాడు. అదేవూర్లో రాధ అని ఓ మోతుబరి కూతురుంటుంది.

ఇద్దరూ బాగా అందంగా వుంటారు. ఓ రోజు ఓ బలిసిన గాడిద రాధ పేదరంగు చీర చూసి ఊక అనుకుని వెంటబడుతుంది. సత్యం దానితో యుద్ధం చేసి రాధ హృదయం దోచుకుంటాడు. రాధకు అనసూయ అని పెళ్ళికాని అక్కవుంది. ఆవిడ సత్యంను చూసి ప్రేమిస్తుంది. సత్యానికి సవతి తల్లి. ఆవిడకు రామం అని కొడుకు. వాడికాలు లేదు, చిన్నప్పటినుంచి ఇక అనసూయకు కాస్పరు. రామం, రాధను ప్రేమిస్తాడు. సవతి తల్లికి మాట ఇస్తాడు సత్యం రాధతో తమ్ముడే పెళ్ళి జరిపిస్తానని. రాధ మేనమామ విలన్. సత్యాన్ని ఓ కేసులో ఇరికిస్తాడు. రాధ కోర్టులో వాదించి సత్యాన్ని విడిపిస్తుంది. ఇద్దరూ త్యాగాలు చేస్తారు. రామం రాధను, సత్యం అనసూయను పెళ్ళి చేసుకుంటారు. కథ విన్న సి.ఆర్. ఈశ్వర్ అన్నాడు మరి డైలాగ్స్ ఎవరు రాస్తారు?

“గున్... గున్... కిసుక్కు... కిసుక్కు...” కనక మహాలక్ష్మి తాయరు ఓ పదినిమిషాలు తన భాషలో మాట్లాడింది. నర్సు తంగం ట్రాన్సలేట్ చేసి చెప్పింది.

“రాధ! నన్నోపార్థం చేసుకున్నావు...” “సత్యం! లేదు.... నువ్వే నన్ను క్షమించాలి”

“కాలు వుంటే మువిజ్జే నడక తెలుస్తుంది. నడక తెలియదు...”

“స్వచ్ఛమైన ప్రేమ బలికోరుతుంది. ఆ బలి పశువు ప్రేమే!”

ఈ డైలాగులు తప్పకుండా వుండాలిట.

“తేగాలుండాలి పిక్కరంతా!” ముసిలావిడ నోరు తెరచి మాట్లాడింది చుట్టూ కొడుకులు కోడళ్ళు లేరని నిర్ధారించుకున్న తర్వాత—

సినిరీల్స్ ఈశ్వర్ అంతా విన్న తర్వాత అడిగాడు. “మరి ఎవర్ని పెట్టాలనుకుంటున్నారు!”

“ఇంకెవరు?, నాగేశ్వరరావు, సావిత్రి, అంజలి, కాంతారావు ఇంకా రేలంగి... సూరేశాంతం కన్నాంబ, రంగారావు...” తల బాదుకున్నాడు సినిరీల్స్ ఈశ్వర్.

“అమ్మా! వీళ్ళలో కొంతమంది లేరు. ఉన్నా ఇలాంటి పిక్కర్లు ఇప్పుడెవరూ తీయడంలేదు...” అన్నాడు. ముసిలావిడ ఇంకో కథ చెప్పింది.

అది జానపదం. పేరు బండికోట శవాస్యం. విజయవ

ర్షన రాజు బండికోటను పాలిస్తూ వుంటాడు. ఆయన భావ మర్ది దుష్టబుద్ధి. ఆయన కూతురు మందారవల్లి. రాజ్యాన్ని రాజు కుమార్తెను పెళ్ళాడానికి కుట్రపన్నుతున్న దుష్టబుద్ధి ఆట రాజశేఖర్ అనే పల్లె యువకుడు ఎదుర్కుంటారు. దుష్టబుద్ధి రహస్యంగా పూజలు చేసి మాంత్రికుడవుతాడు. మంత్రతంత్రాలతో భీభత్సం సృష్టిస్తాడు. రాజశేఖర్ దేవీ పుష్పాసనచేసి శక్తులు సంపాదిస్తాడు. ఇలా నడిచి నడిచి చివరకు రాజశేఖర్ దుష్టబుద్ధిని హతం చేస్తాడు. ఈ సినిమాలో తప్పకుండా వుండాలి న డైలాగులు కనక మహాలక్ష్మి తాయారే చెప్పేసింది.

“దుర్మార్గుడా! ఆగు!... ఇవాళిటితో నీ పని సరి...” “ఈ కత్తితో నిన్ను యమపురికి పంపుతా!”

నా చేతిలో వున్నాయి...” అంతావీని సినిరీల్స్ అడిగాడు.

“మరి దీంట్లో కూడా కన్నాంబ... రంగారావు...” “కాదు... దీంట్లో గుమ్మడి... కృష్ణకుమారి...”

రాజనాల.. ఎస్టిఆర్...” సినిరీల్స్ కు విషయం అర్థమైపోయింది.

“అమ్మా! నిర్మాతగారూ! మీరు సినిమాలు చూసి ఓ ఇరవైవిళ్ళు దాటిందనుకుంటా. ఇప్పుడంతా మారిపోయింది. ఇప్పుడు చిరంజీవి, కృష్ణ, శోభన్, బాలకృష్ణ, నాగార్జున, వెంకట్... ఇలా ఎంతోమంది నచ్చేసారు...”

ముసిలావిడ పదినిమిషాలలోచించి అంది. “అయితే వీళ్ళతోనే తీర్దాం...” సినిరీల్స్ ఈశ్వర్ మూడోకథ చెప్పమని అడగలేదు..

“అలాగేనమ్మా! మంచి రోజు చూసి పని ప్రారంభిద్దాం..” అన్నాడు.

ఆ రోజునుంచి మొదలయింది— పెద్దకొడుకు, పెద్దల్లుడు, చిన్నకోడలు, చిన్నల్లుడు కూతుళ్ళు ఇద్దరు మనస్సులో బెంగ. తిండి తినడం మానేశారు. ముసిలావిడ కొంచెం ఎంగిలిపడింది. కూతుళ్ళూ, కోడళ్ళూ నీరసించిపోయారు. ముసిలావిడ పగలు భోజనం శుభ్రంగా చేస్తోంది. మంచం ఢిగి గదిలో నడుస్తుంది. వాళ్ళ జబ్బుపడ్డారు.



ముసిలావిడ బలం వుంజుకుని వాళ్ళకు సేవలు చేయడానికొచ్చింది.

కథ ఇలా తారుమారవగానే— కూతుళ్ళు, కొడుకులు, అల్లుళ్ళు, కోడళ్ళూ బుర్రలు పగిలేట్టు ఆలోచించారు. పర్యవర్తనావుకు అదృతమైన ఆలోచన వచ్చింది! అందరికీ చెప్పాడు. ఎగిరి గంతేసారు అందరూ!

అంత అభండమైన ఆలోచన ఎలా వచ్చిందా అని ఆశ్చర్యపోయారు.

సినిరీల్లు ఈశ్వర్ కథ గురించి మాట్లాడానికి వచ్చినపుడు ఆసారు...

“చూడు! రీల్స్ మా ప్రాణాలతో ఎందుకయ్యా ఆడుకుంటావ్!” అన్నారు. సినిరీల్లు ఆశ్చర్యంగా చూసి అడిగాడు.

“ఏమిటి మీరంటున్నది?”

“అదే బాబూ! ముసిలావిడ సినిమా సంగతి... ఆవిడ పిసినారి. సినిమా తీస్తే ఏమిస్తుంది. ఓ గుమ్మడి పండు, తవ్వెడు బియ్యం ఓ రూపాయి పావలా మూడు అరటిపళ్ళు... మేము వెయ్యిరూపాయలు ఇస్తాం. మేం వెప్పినట్టు చేస్తే!”

సినిరీల్లు ఈశ్వర్ కు అనుమానంగానే వుంది. ముసిలావిడ ఇంతవరకు ఓ రూపాయి ఇవ్వలేదు.

“సరే! చెప్పండి! నేనేం చెయ్యాలి!”

“ఏం లేదు! నువ్వు సినిమా తీసేసానని చెప్ప...”

“ఇంత తొందరగానా?”

“మరేం భయంలేదు. ఓ వారం తర్వాతొచ్చి చెప్ప... మసలి ముండకు ఏం తెలీదులే!”

“అలాగే! మరి నా ఫీజు మర్చిపోయింది... మరి సినిమా చూపించమంటే!”

“ఆ ఏర్పాటు మేం చూసుకుంటాం... వారం తర్వాత సినిమా రెడీ అయిందని చెప్ప.”

“అలాగే” అని సినిరీల్లు ఈశ్వర్ వెళ్ళిపోయాడు. వారం తర్వాత సినిమా ‘రెడీ’ అయిందని చెప్పాడు కనక మహాలక్ష్మి తాయారుతో. ఆవిడ ఆనందంతో ఓ అడుగు ఎగిరిపడి అంది.

“ఎప్పుడు చూపిస్తావ్?” నగం చిక్కిన పర్యవర్తనం బయటకు వచ్చి అన్నాడు.

“ప్రివ్యూ... మనింట్లోనే...” ముసిలావిడ పర్యవర్తనం

వ్రణం వైపు అనుమానంగా చూస్తూ అంది.

“నువ్వెవరు?”

“మీ రెండో అల్లుడ్ని. సినిమా తీయడంలో అలిసిపోయి బన్ను రొట్టెలాటి నేను అరిసెముక్కలా అయ్యాను” అన్నాడు నీరసంగా.

పదిరోజుల తర్వాత కనక మహాలక్ష్మి తాయారు తను తీసిననుకుంటున్న సినిమా చూడడానికి తయారైంది.

పర్యవర్తనం 16 ఎం.ఎం ప్రాజెక్టర్ పట్టుకొచ్చాడు. సాండు సిస్టమ్ అన్నీ అరేంజ్ చేశాడు. సినిమా మొదలైంది. సాలం గట్ల మీద పోరో పోరోయిల్ల డ్యాన్సు.

“టెక్కుం... టెక్కుం... డిక్కుం... డిక్కుం...” ఓ అయిదు నిమిషాలు. తర్వాత ఫైలు.

పదహారో అంతస్తులో పోరోయిన్ క్రింద పడ్డానికి సిద్ధంగా!

పోరో క్రింద నుంచి చూస్తాడు. పోరోయిన్ క్రింద పడ్తుంది. పోరో గాలిలో లేచి పదిహేవో అంతస్తులో ఆమెను పట్టుకుంటాడు. సినిమా చూస్తున్న కనక మహాలక్ష్మి తాయారు భారంగా వూపిరి తీసుకోడం మొదలైంది. సీన్లు, డైలాగులు ఒకటి తర్వాత ఒకటి కదిలిపోతున్నాయి. కనక మహాలక్ష్మి తాయారు నరాలు తెగిపోతున్నట్లు భావపడిపోతూంది.

ఆమె ఏదో చెప్పరాని వేదనలో వున్నట్లు అనిపించింది. ఆఖరి సీను... పోరో రైలులో వెడుతూ వుంటాడు. వందమైళ్ళ వేగంతో వెడుతూ వుంటుంది డీసల్ ఇంజన్ రైలు.

పోరోయిన్ రైలుక్రింద పడదామని వెడుతూ వుంటుంది.

ఓ వైపు రైలు, ఇంకో వైపు పోరోయిన్.

రైలు వందమైళ్ళ వేగంతో... పోరోయిన్ ఎదురుగా పరుగెత్తుతూ... ఇలా నాలుగయిదు సార్లు అయిన తర్వాత పోరో చూస్తాడు (ఎలా కనుపించిందో అది తీసిన వాడికే తెలియాలి) రైలులోనుంచి చెంగున దూకి రైలుకన్నా వేగంగా పరుగెత్తాడు. రైలు పోరోయిన్ కి ఓ అడుగు దూరంలో వుంటుంది. పోరో వెయ్యి అడ్డం పెట్టి రైలును ఆపేస్తాడు. పోరోకి చెమటపడుతుంది. ఓ అంగుళం

దూరం వచ్చి రైలు కనుమని శబ్దం చేస్తూ ఆగిపోతుంది. రైలు దిగిన గార్లు కండక్టరూ, పోరోను అభినందిస్తారు.

పోరోయిన్ పోరోకు పట్టిన చెమటను తన చీర



వద్దు

“వీడియో... ‘వీడియో జన విద్య’ నేర్చుకుంటానంటే పద్దంటావేమిటా?” అశ్చర్యంగా అడిగాడు చూస్తారు.

“పెద్ద రలకాయ నొప్పి చూస్తారు!!”

“ఎందుకు?!”

“ఇంతకు ముందులా... ప్రోగ్రెస్ రిపోర్ట్ పైన

సున్నాలోచ్చినా... చూడకుండా

వేచిముద్ర వేయడానికి

వీలుండదుగా!!” దిగులుగా చెప్పాడు కిష్టయ్య.

జి.నాగరత్న (మలక్ పేట కాలనీ)

కొంగుతో తుడుస్తుంది. సినిమా అయిపోతుందనగా కనక మహాలక్ష్మి తాయారు కెప్పున అరిచిపడిపోయింది.

పర్యవర్తనం ఆమె దగ్గరగా వచ్చి ముక్కు దగ్గర వెయ్యిపెట్టి చూసి ఎగిరి గంతేసి చెప్పాడు.

“స్లాప్ సక్సెస్... ఈవిడ హారీ...” నమ్మకం కుదరక అందరూ వచ్చి చూశారు. కనక మహాలక్ష్మి తాయారు ఆఖరి శ్వాసవిడిచింది.

ఆవిడ సినిమా చూసి ఇరవై ఏళ్ళుదాటింది.

ఈ మధ్యన వచ్చిన సినిమాలు చూడకపోవడంవల్ల ఆవిడ ఆరోగ్యం చెక్కుచెదరలేదన్న విషయం కనిపెట్టి దానికి విరుగుడుగా మనకి సంవత్సరంలో వచ్చే మాటడెల్లై సినిమాల్లో ‘సూపర్ సినిమా’ ఏరి చూపించాలని అదృతమైన ఆలోచన చేసిన పర్యవర్తనరావును అందరూ మెచ్చుకున్నారు.

ఆ రోజునుంచి కనక మహాలక్ష్మి తాయారు కొడుకులూ, కోడళ్ళూ, అల్లుళ్ళూ, కూతుళ్ళూ, ఆ సూపర్ సినిమాలో పోరో ఫాస్టు అయిపోయారు.

ఇంటినిండా ఆ పోరో ఫోటోలే!

ఇంతకీ ఆ పోరో ఎవరో తెలుసా? *

బ్రష్ మై నం పాల్క



నే మీసాలు చూస్తే గుర్తొచ్చింది... ఒక టూత్ బ్రష్ కూడా ఇవ్వవోయ్!