

మన దౌర్భాగ్యం

ఆ రోజు ఉదయం నుండి అనసూయమ్మగారు చాలా హడావుడిపడి పోతున్నారు. ఆమె కొడుకు రమేష్ పనిచేస్తున్న ఆఫీసులోనే ఓ సీనియర్ ఆఫీసరుగారు ఆ రోజు మధ్యాహ్న భోజనానికి సతీసమేతంగా వస్తున్నారు. ఆఫీసరుగారికి, ఆయన సతీమణికి నిలైనంత చక్కటి తెలుగు భోజనం తివిపించాలన్న తాపత్రయంలో అనసూయమ్మగారు వంటగదిలో అన్నపూర్ణ అవతారమెత్తుతున్నారు. పండ్లు ముందు రమేష్ తల్లిచేత వంటపని చేయించడానికి ఒప్పుకోలేదు. హోటల్ లో ఆర్డర్ చేసి ఏదైనా పలావు, రెండు క్రీయా, సాంబారు, రెండు రకాల స్వీట్లు, అయిస్ క్రీము తెప్పిస్తే సరిపోతుంది గదా అనుకున్నారు. అయితే అందుకు అనసూయమ్మగారు సమ్మతించలేదు. "శుభమా అంటూ ఇంటికి అతిథులు, పైగా పై ఆఫీసరు వస్తుంటే హోటలు కూడెందుకు? శుచిగా, శుభంగా ఇంట్లోనే తయారు చెయ్యమ" అంటూ కొడుక్కి నచ్చజెప్పి నడుంకట్టారు.

చేసేది ఇద్దరు మనుష్యులకే అయినా, పాతకాలం మనిషి కాబట్టి ఉదయాన్నే లేచి అంతా శుభం చేసుకుని వంటపని మొదలు పెట్టారు అనసూయమ్మగారు. ముందుగా ముత్యాల్లాంటి మొలకొలుకుల అన్నాన్ని పాతలోకి పోసి, పసుపు, చింతపండు పులుసుపోసి కలిపి, ముద్దముద్దకీ కరకరా తగిలేలా ఇన్ని గుండు జీడిపప్పుతుంతుంతులో కలిపి, సువాసనకు కొద్దిగా కరివేపాకు తగిలించి, అలా తయారుచేసిన వేడివేడి పులిహారని పక్కకి సర్ది పైన

వంకాయల్ని ఘుమఘుమలాడే గుత్తి వంకాయ కూర క్రింద మార్చేశారు. చేదులేకుండా ఏరుకున్న దోసకాయల్ని కోసి పప్పు తయారుచేశారు. ములక్కాయలూ, కారెల్ ముక్కలూ, బుజ్జి బుజ్జి ఉల్లిపాయల్ని కలిపి సాంబారు తయారుచేసి, వాసన ఇంకాస్త బాగా రావడానికని కొద్దిగా కొత్తిమీర ఆకులు వల్లారు. తిన్నది అరగలానికి వీలుగా మిరియాల చారు పెట్టారు. పాయసం చేశారు. పాలమీగడలాంటి గడ్డ పెరుగుని గిన్నెలోకి సర్దుకున్నారు.

స్వయంగా కలిపి చేసుకున్న పెసర అప్పడాల్ని నూనెలో వేయించి కరకర లాడేలా అట్టిపెట్టారు. అప్పుడే తీసిన వెన్నగాచిన వెయ్యిని వేలి గిన్నెలో పోసిపెట్టారు. భోజనానంతర మర్యాదకుగాను లేత తమలపాకులూ, పచ్చ అరటి పళ్ళు తెప్పించి పెట్టారు. అన్నీ తయారుచేసి, టేబుల్ మీద అమర్చేసి, మరోసారి ఆమె స్నానం అదీ పూర్తిచేసుకు వచ్చేసరికి, అతిథులిద్దరూ విచ్చేసి పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటున్నారు. తనకింకా పెళ్ళి కాలేదన్న విషయం ఆఫీసరు గారికి, వారి సతీమణికి తెలియబరిచి, తల్లిని పరిచయం చేసి వారిని భోజనానికి లేవదీసాడు రమేష్.

మిలమిలా మెరుస్తున్న వెండి కంచాల్లో బొమ్మల కొలుపులా అమర్చబడి ఉన్నాయి పదార్థాలన్నీ. అవన్నీ ఒక్కసారిగా పరికించిన ఆఫీసరుగారి కళ్ళల్లో కొద్దిగా నిరాశని గమనించాడు రమేష్.

"ఓహో! ప్యూర్ ఆంధ్రా మిల్కులా ఉండే అంది. అయితే చాలాకాలం నార్మ్ లో ఉండబట్టి మా పద్దతులన్నీ

వంట నచ్చకపోతే పోయింది, కనీసం వాళ్ళకు అన్నం తినడం కూడా చాతకాలేదేమిటబ్బా అని బాధపడుతూ ఆమె టేబుల్ శుభం చేయడం మొదలుపెట్టారు. వండినవి వండినట్లే ఉన్నాయి. పదార్థాల వేడి తగ్గలేదు.

నిస్తరాకు కప్పి ఉంచారు. తరువాత తమ పాక ప్రావీణ్యాన్నంతా చూపుతూ నేతిగారెలు చేశారు. గారెల్లో నంజుకోవడానికి అల్లప్పచ్చడి రుద్దిపెట్టారు. తీసి ఎక్కువగానూ, తక్కువగానూ కాకుండా నోరూరించేలా పూర్ణాలు తయారుచేశారు. అల్లప్పచ్చడి చేసిన రోటిని చక్కకా కడిగేసి, దాంట్లోనే ఓ చిన్న గిన్నెకు సరిపడా గోంగూర పచ్చడి రుద్ది పెట్టుకున్నారు. నవనవలాడుతున్న నల్లని గుండ్రటి

మారిపోయామోయ్! ఇప్పుడు పలాపులేందే ముద్ద దిగటంలేదు" అంటూ ఇబ్బందిగా కంచం ముందు కూర్చున్నాడాయన.

ఆ తరువాత ఓ పదిహేను నిమిషాలపాటు అక్కడో రామరావణ యుద్ధం జరిగింది. ఆఫీసరుగారు పులిహారలోనికి సాంబారు పోసుకుని, దాన్ని ఎదాపెదా కలిపి తింటూ, మధ్యలో చూపుడు వేలుతో గోంగూర నంచుకుంటూ, ఎడంచేత్తో అప్పడం మొత్తాన్నీ నోట్లో

పెట్టుకుని ముక్కలుగా కొరుకుతూ, కొన్ని ముక్కలను కిందామీదా పోసుకుంటూ భోజనాన్ని కావించారు. షుగర్ కంప్లెయింట్లందని పూర్ణాలూ, పాయసం పక్కకి నెట్టేశారు. ఇంతంటే ఇంత గుత్తొంకాయ కూరని 'వైట్ రైస్'లో కలుపుకుని కారంగా ఉందని కొంత పడేశారు. చారుతో కొద్దిగా అన్నం తిని, పెరుగు అలవాట్లందని భోజనం అయిందనిపించారు. వారి శ్రీమతి తక్కువేం తిన్నేదు. భోజనానికి ముందు సూపేమైనా ఉందా అని అడిగింది. ఏ హోటలుకు పోయినా ఇప్పుడు ముందు సూపిస్తున్నారని తన అనుభవసారాన్ని విప్పి చెప్పింది. తీపి తింటే లావపుతారని 'ఫెమీనా'లో రాసుందని, అందుకని 'వీటిని' (పూర్ణాలన్న పేరు ఆమెకు తెలియదు!) తాను తినలేనంది. అదృష్టవశాత్తూ పాయసం కొద్దిగా రుచి చూసింది. ఇప్పుడంతా బాదం భీరూ, షర్కరతులే ఫాషనంది. "గుత్తొంకాయ బాగా ఆయిలిగా ఉందిబాబోయ్" అని నవ్వేసింది. ఆ విధంగా చక్కకా పావుగంటలో భోజనం ముగించి తమలపాకులు వేసుకుని, అరటి పండు సగానికి పైగా 'ఉదారంగా' తినేసి, అనసూయమ్మ గారికో థాంక్స్ పాఠేసి, దంపతులిద్దరూ చక్కాపోయారు. వాళ్ళని ఇంటివరకూ సాగనంపి వస్తానని కొడుకు వాళ్ళతోపాటే పోయాడు.

వీధి తలుపులు వేసుకుని ఇంట్లోకి వచ్చిన అనసూయమ్మ గారికి డైనింగ్ టేబుల్ చూసేసరికి ప్రాణం ఉన్నారూ మంది. సమరం తర్వాత రణరంగంలా ఉంది అక్కడి పరిస్థితి. యుద్ధంలో ప్రాణాలు పోగొట్టుకున్న సిపాయిల్లా కంచాల చుట్టూ అన్నం మెరుకులు పడి ఉన్నాయి. చిందర వందరగా పడి ఉన్న అప్పడాల ముక్కలు విరిగిన రథచక్రాలా ఉన్నాయి. సగం సగం చీకిన ములక్కాడల ముక్కలు తలలెగిరిన సైనికుల తలసాగా కుచ్చుల్లా ఉన్నాయి. భర్తలకోసం ఎదురుచూస్తున్న అంతఃపుర స్త్రీలలాగా చిక్కుచిక్కు మంటున్నాయి పూర్ణాలు.

వంట నచ్చకపోతే పోయింది, కనీసం వాళ్ళకు అన్నం తినడం కూడా చాతకాలేదేమిటబ్బా అని బాధపడుతూ ఆమె టేబుల్ శుభం చేయడం మొదలుపెట్టారు. వండినవి వండినట్లే ఉన్నాయి. కాళ్ళకి పారాడి కూడా ఆరలేదని కవులు వర్ణించినట్లు, పదార్థాల వేడి కూడా ఏమీ తగ్గలేదు. వండిందంతా వృధా అయిపోయిందే అనుకుంటూ బరువుగా బల్లతుడుస్తున్న ఆమెకు "భవతి భిక్షాండేహీ" అన్న జంగం దేవర పేలుపు ఇంటి వాకిలి వద్ద నుంచి వీనుల విందుగా వినబడింది. "పోనీలే, పిలవకపోయినా సమయానికే వచ్చాడు, దేవుళ్ళా" అనుకుంటూ గబగబా తలుపుతీసి, జంగం దేవరను వసారాలోకి పిల్చారు.

"ఇదిగో అబ్బీ! బియ్యం దినుసులు కాదుగానీ, కొద్దిగా అన్నం పెడతాను తింటావా?" అని ప్రశ్నించారు.

"అయ్యో ఎంతమాట! తప్పకుండా తల్లి" అంటూ జంగం దేవర తనకూడా తెచ్చిన నెమలి పింఛాన్ని, మిగతా సామానుని వసారాలో వో వారగా పెట్టి, తన పాడుగు చొక్కా చేతులని పైకి మడిచి, దూర్ఠంగా ఉన్న బావిగట్టు దగ్గర చేతులూ, కాళ్ళూ కడుక్కుని వచ్చాడు.



G. V. Rao (BFA)

తలకు చుట్టిన పాగాలోంచి వో గుడ్డతీసి దులిపి, దాంట్లో శుభంగా తుడుచుకుని బాసింపట్టు వేసుకుని విస్తరిముందు కూర్చున్నాడు. విస్తల్లో పదార్థాలకి భక్తిగా నమస్కరించి, అందులో సుధ్యగా తిరుమల గోపురంలా మెరుస్తున్న పులిహారలో నుంచి గుప్పిల నిండుగా పట్టేటట్లు వో ముద్దను సృష్టించి సాక్షాత్తూ శ్రీకృష్ణ పరమాత్మలా వోరుతెరిచి గుప్పిల్లోని ముద్దను అందులోకి జారవిడిచాడు. ఇక ఆ కార్యక్రమం అలా నిరాలంకంగా దాదాపు ముప్పాళ్ళుగంట సేపు సాగింది. నేలిగారెలూ, అల్లప్పచ్చడి వెట్టాపట్టాలేసుకుంటూ మోక్షాన్ని పొందాయి. సహజమనం చేస్తున్న సతీమతల్లుల్లా పూర్ణాలు జంగం దేవర జరరాగ్నిలోకి వొక్కొక్కటి దుకాయి. పొంవెన్నల్లాంటి అన్నంలో గుత్తొంకాయ గువ్వపిట్టలా వొదిగిపోయింది. గోంగూర పచ్చడిని రెండుసార్లు కలిపి, పైగా మధ్యలో కొరుక్కోవడానికి ఉల్లిపాయ కూడా అడిగి తెప్పించుకున్నాడు. విస్తరిలో సాంబారు సుడులు తిరిగింది. చారు నదీమతల్లిలా ప్రవహించింది. గడ్డ పెరుగులోకి ఆవకాయ ముక్కను రిక్తెస్తు చేశాడు. మూరపాడుపున్న గ్లాసు పాయసాన్ని గులుగులూ తాగేశాడు. గ్రాండ్ ఫినాలేగా విస్తల్లో ఇంకా అక్కడక్కడా పెరుగులో నానుతున్న శకలాల్ని అరచేతిని

అడ్డంగా తిప్పి ఆప్యాయంగా విస్తటి మధ్యకు లాగాడు. ఆ తరువాత అరచేతిని బోర్లాగా పెట్టి ఒక్కసారి విసురుగా నూలవనలై డ్రీగీల కోణంలోకి తిప్పి చేతిలోనికి వచ్చిందంతా జుర్రేసాడు. వేళ్ళన్నీ కలివిడిగానూ, విడివిడిగానూ అర్థంనిమీలిత నేతుడై ఆప్యాయంగా నాకాడు. ఒక్క నిమిషం ఏమీ చేయకుండా కళ్ళు మూసుకుని కూర్చుని, నిదానంగా కళ్ళు తెరిచి చూసాడు. మీసాల మబ్బుల్ని పట్టుకు వేలాడుతున్న మంచుగుచ్చాల్ని ఎడంచేతి బొటనవేలూ, చూపుడువేలితో సుతారంగా కోసేసి, అగ్నిపర్వతం పేలబోతున్నట్లు గురున త్రేచ్చాడు. మెల్లగా పైకి లేచి మళ్ళీ బావిదగ్గరకు పోయి చేతులు కడుక్కుని మూడుసార్లు నీళ్లు పుక్కిలింది. ఊసి మీసాలు తుడుచుకుంటూ అనసూయమ్మగారి వద్దకు వచ్చాడు. అనసూయమ్మగారికి అంతవరకూ జరిగిన తంతు వో మహాయజ్ఞంలా కనుల పండుగగా కనిపించింది.

పొద్దుట్నీచీ ఇంకా ఎంగిలి పడని ఆమె కడుపు భుక్తాయాసంతో నిండిపోయింది. ఎదుట నిలుచున్న నరుడు సమస్త పాపాల్ని హరిస్తున్న నారాయణుడిలా కనిపిస్తున్నాడు. పిలవని అతిథిలా వచ్చిన జంగం దేవరకి అంతేను. ఎదురుగా కనిపిస్తున్న అనసూయమ్మగారు సాక్షాత్తూ అన్నపూర్ణలా, షడ్రుచులనూ చేతుల్లో ధరించిన అమ్మలా దర్శనమిస్తున్నారు. అప్రయత్నంగానే అతని రెండుచేతులూ పైకి లేచి ఆ విగ్రహానికి నమస్కరించాయి.

ఒక నిమిషం తర్వాత అతను సర్దుకుని గోడకు ఆనించి ఉంచిన తన నెమలి పింఛాల గుచ్చాన్ని అన్నపూర్ణమ్మగారి చేతుల్లో ఉంచాడు. "దేవుడి గదిలో భద్రపరుచుతల్లి, శుభం జరుగుతుంది" అని మరోసారి నమస్కరించి, వెనుదిరిగి కడుపునిండిన అదిశేషుడిలా మెల్లగా అడుగులేస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

