

౧

కనిపెంచిన తల్లిగానీ, లేకపోతే అగ్నిసాక్షిగా పెండ్లిచేసికొన్న అనుకూలురాలైన భార్యగానీ ఎవరో ఒకరైనా రుచింపకపోతే అతనిజీవితం సుఖ బాహ్యమైంది. ఒకగృహం దుఃఖముయంగా వుండటానికిగానీ, ఆనందదీపం వెలుగుతూ ప్రకాశిస్తుండుటకు గానీ కారణభూతురాలైంది స్త్రీ. అందుచేత అనేకమంది స్త్రీలహృదయాలు విద్యాగంఢముచేత మూఢత్వము నశించి పునీతముకావాలి.

“అమ్మా! అమ్మా!” అని పిలుస్తూ బయట ఎఱ్ఱ నెండలో నిల్చుని తలుపుతట్టుతున్నాడు కృష్ణమూర్తి చుగలు పడకొండుగంటలవేళ. గడచిన రెండుమూడు రోజులనుంచీ ఒకటేధారగా వర్షపాతమాటచేత గాబోలు ఆనాడు తీక్షణంగావున్నాడు సూర్యుడు.

ఉద్యోగాలుదొరక్క ‘రిటైరించుమెంటు’ అనే మాటకు కీర్తిపబలిపోయిన ఈరోజుల్లో ‘ఇల్లు ఎలా గడవటమా?’ అనే జుగుప్సతో కృంగిపోయే విద్యాధి కులలో కృష్ణమూర్తి ఒకడు. వచ్చేరాబడి సున్నా బీదసంసారం. ఆక్కాడితేనేగాని ప్రేగులాడవు. ఏంచేస్తాడు? ఏకానికంతల్లోనైనా సరే నాలుగు రాళ్ళు దొరుకతప్పిఅంటే పోవడానికి సంసిద్ధుడై వున్నాడు. ‘అవూళ్ళో కాఫీహోటలువున్నదా? పికార్లుపోవడానికి చీబిలాంటిదేమన్నావుదా?’ నాటకసమాజాలు, సినిమాలు వున్నాయా?’ అని అడగడా చి. యే. చాలారోజులు తిరిగి తిరిగి ఉద్యోగం దొరక్క చివరకు గుంటూరులో నాలుగు ప్రైవేటు ట్యూషన్లు చెప్పతూ కాలంగడవుతున్నాడు. ఒకపాతిక రూపాయిలు గిట్టుతున్నాయి. “వీదో కొంతనయం” అనుకున్నాడు. నాలుగుసార్లు తట్టగా తలుపు తెరువబడింది. లోపలికి అడుగువేశాడు కృష్ణమూర్తి. అప్పుడే తలుపుతీసి తలవంచుకొని వంటయింట్లోకి వెళ్ళిపోతున్నది అతనిభార్య. వెనుకనుంచి అతనికి కనుపిస్తూ

న్నది ఆసాడుగా టిసంచీజడ, సొమ్ములులేకుండా సొందర్యం గ్రక్కుచున్న ఆమెదా. నిట్టూర్పువిడిచాడు కృష్ణమూర్తి. “ఆమె చాలఅందగత్తె. వినా ప్రేమసహితంగాని ఆసొందర్యమంతా రససీనంగా వుంది” అనుకున్నాడు.

తలుపుమూల చెప్పలువిడిచి అక్కడ నులకమంచం వాలుకుని కూర్చున్నాడు. ఎక్కడో ఊరు చివర ట్యూషన్లు చెప్పకుని వచ్చేసరికి చాలఅలసిపోయాడు. ఒళ్ళంతా చెమటపట్టింది. కళ్ళు తేలిపోతున్నై. నీరసపడ్డాడు.

పద్మావతి ఏదోపనులుచూచుకుంటున్నది వంటయింట్లో. భర్త ఎంతఅలసిపోయాడో గమనించడానికి అతనివేషితవరకూచూడలేదు. ఏదోపచ్చాడు, కూర్చున్నాడనుకుంది.

కాని కృష్ణమూర్తి కవిపూర్ణుడనూమాత్రం ఆచాల పడుతున్నది ఊరికె. ఆమె కటాక్షవీక్షణప్రసారంలో చెమటూర్చుకోతలస్తాడు. ఆమె చిరునవ్వు వెన్నెట్లో విక్రాంతికోరుకుంటాడు. తనజీవితంలో అవి తనకు అలభ్యమని తెలుసు. కాని కోరుకోడంమాత్రం మాని వేయడు.

కట్టుకున్న ధోవతిచెంగుతో నుదుటివీడ చెమట చుక్కలు తుడుచుకున్నాడు. అక్కడే ఎదరగోడ కానుకుని కూర్చున్నది అతనికల్లి. కాస్తేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నదింట్లో. ఎవ్వరూమాట్లాడలేదు. చివరకు కృష్ణమూర్తి “వంటెందా? మళ్ళీ ట్యూషన్లు పోవాలి” అన్నాడు.

అతనితల్లి అందుకున్నది: “ఈపాటికప్పుడే ఎల్లా గౌతుంది, బాబూ! వంట, నీపెళ్లాం సబ్బులతో స్నానాలు చేసి, తలదువ్వి, చీర సింగారించుకుని వంటయింట్లో అడుగుపెట్టేసరికి పదిగంటలౌతున్నది.”

దీనికి పద్మావతి ఊరుకుందా? “పోనీ, మీరే మడికట్టుకోపోయారు” అని ఒకసమీధ తగిలించింది.

“ఏమిటి, లోకటనుంచి గొణుగుతున్నావు. అయితే, నిన్ను నీ మొగుణ్ణి కూర్చోబెట్టి ఎల్లకాలం చేసి పెటుతుంటాననుకున్నావా? సాగవు పిల్లా! ఆవేషాలు.”

“ఐతే మీ ఆశ్చేషాలు కట్టిపెట్టండి.”

“అది! అలాగమాటకు మాటావచ్చు జెప్పటం బాగానేర్పిపందిలే మీ అమ్మ. ఇంకేం, బాగా గడిదిరిపోయావు. ఇలాగైతే చక్కగానే సంసారం చేస్తావు.”

“ఓహో, మా అమ్మనుకూడా రంగంలోకి తెచ్చారు!”

కృష్ణారావుకు చిరాకనుపించింది. ఏమిటి అసంభవమైనాదనంతా లేకపోతే. వింటున్నాడు. వాళ్ళ వాగ్ధోరణి ఆపడానికి శక్తిలేదటనకి. చదువుకున్నాడే కాని ఇల్లాంటివ్యవహారాల్లో అనుభవంలే దతగాడికి.

ఏవరిని ఏమంటాడు! విడువుమంటే పాముకు కోపం; కరువుమంటే కప్పకుకోపం. కాస్తతల్లినే నుందంటిచి ఆమె అనేమాట లెన్నేనాపడవచ్చు. కాని భార్యను పదిఅని ఆమెచేత ఒకటిపడ్డా మానహాని. ఐనా కృష్ణమూర్తి భార్యనేకసిరాడు, “నోరు మూసుకో, ఒసే, అతిగా వాగక”అంటూ.

దీనికి ముసలావిడజవాల్సిచ్చింది. “దాన్నెందుకు కోపంచేస్తావు, నాయనా! నన్నేకోపంచేయి. నేనే మీయిద్దరిమధ్యా శనిలాగా తగులుకున్నాను. ఈ కాలంలో కోడళ్ళువచ్చేలోగా అత్తలు ఏనూయో, గోయో చూచుకుంటే నుఖం. లేకపోతే—”

“ఎందుకమ్మా అలావుపన్యాసమిస్తావు. ఏమన్నాను నిన్ను!”

“నేనేమిస్తాను, నాయనా! వ్రపన్యాసాలూ. నా పంటిమిది సొమ్ములన్నీ అమ్మేసి బి.ఏ. దాకా చెప్పించాను నీకు. వ్రపన్యాసాలిస్తే నీవివ్వాలి. లేకపోతే టక్కుటమార్లన్నీ నేర్పిన నీభార్యఇవ్వాలి. నాదేమిటి, కాటికికాళ్ళు చాచివున్నాను.”

“నిన్నేమీ అనలేదమ్మా! నేను.”

“ఇంకా ఏమనాలి. అన్నీ నీ భార్యచేతనే అనిపిస్తున్నావు. నాబ్రతుకలాబంది. ఎందుకు! నాదారినేను వెళ్ళిపోతాను ఏకాశో, రామేశ్వరమో. పెళ్లారాగానే తల్లిముండ విషమైపోతుంది. నీకేకాదు. లోకం తరహాయే అంత.” కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంది ఆవిడ.

ఇంత గందరగోళం జరిగింతర్వాత ఏమినమిస్తుంది తిండి; నాలుగు మెతుకులుకొరికి బయటపడ్డాడు కృష్ణమూర్తి.

ఇల్లాంటినాటకాలు కృష్ణమూర్తియింట్లో క్రొత్తకాదు. రోజుకు నాలుగైదుజరుగుతూంటే. పెద్దది ఎలాగైనా అత్తగారు, ఏమైనా అంటే పదాత్మవతి ఊరుకుంటే తప్పేముంది? అలావూరుకోటం ఆపిల్ల స్వభావంకాదు. మాటంటే అభిమానంజూస్తే. మాటకు మాట మళ్ళీ గిరాటునేయవలసిందే. చిన్నప్పుడు మరీ గయ్యాళిగంపగావుండేది. కోపంవస్తే తల్లిని రక్కిపెట్టేది. అత్తగారితో ఇంకా అంతదాకా రాలేదు. మాటల్లోనేవుంది వ్యవహారం.

ఇట్లోయింత అల్లకల్లోలంగావుండటము కృష్ణమూర్తి మనస్సుకు చాలకష్టంగావున్నది. అందుమూలకంగా అతనివుత్సాహం పూర్తిగా నశించింది. చదువుకునేరోజుల్లో తన భావిజీవితంగుఱించి ఎలాటి హార్యలు నిర్మించుకున్నాడో అవన్నీ పాతాళానికి కూలిపోయినై. రసహీనమైన కట్టెట తనశరీరం. తన చుట్టూ అంధకారమేట. దుఃఖనముద్రంలో ఏకాకిట తాను. విషాదగీతాలు వ్రాసుకోటం సాగించాడు.

౨

“ఏమండీ! రేపో ఎల్లుండో మానాన్నవస్తాట్ట. మాకడగొట్టుతమ్ముడి అన్నప్రాశనట; తీసుకవెళ్తానని వుత్తరం వ్రాశాడు. వెళ్తాను.”

“ఏం వెళ్ళకపోతే అన్నప్రాశనమాత్రానికి.”

“వెళ్లాలి. ఉడుగోతప్పించెలాగా మారండో తమ్ముడితర్వాత ఏనిమిదేండ్లకు పుట్టుకోచ్చాడు. మళ్ళీ ఒక్కమారు చూచిరావాలి.”

“చూడటానికైతే మరోసారి పోవచ్చుకే.”

“మీకేం, పడిచాపమంటారు ఎన్నాళ్ళయినా ఇక్కడ ఈచెరలో?”

“ఏంచెరపచ్చింది నీకు?”

“మీకేం తెలుస్తుంది. రోజల్లా వూళ్ళోసంచారం చేసినవారు. ఇంట్లో మీఅమ్మ గారితో చీవాట్లుపడుతుంటాలి నేను.”

“ఏమోపెద్ది. ఆమెమాటలకు నీవు సమాధానం చెప్పడంమానేస్తే తగాదాలేదుగా.”

“అనుకున్నారా! అంతమాత్రం ఎదురుచెప్పడం చేతే కొంత ఆగివుంది. లేకపోతే మనిషిని అమాంతంగా మ్రింగివేస్తుం దావిడ.”

“పద్మా! చెప్పతున్నాను; మీమూలకంగా నా అత్తూతాంతి నశించింది. నుఖంలేదు.”

“నేనుమాత్రం ఏం నుఖపడుతున్నాను?. ఒక చీరా! ఒకసామూ! దేనికోనోచుకోలేదు. పైగా మీఅమ్మ గారిశాపనారాళాలూ. చూచారా? నిన్నతలదు వ్వుకుని, పారబాటున పువ్వులుకూడాపెట్టుకుని, తలుపుదగ్గరనిలుచుంటే, అంటుందికదా! రోజును రెండు మార్లు తలదువ్వటంనేర్పావే ఇప్పుడూ. ఆఅంటు ఎవరు తోముతారనుకున్నావు—చూచి సహించలేని తనంకాకపోతే ఏమిటామాట!”

“.....”

“అసలు నాజన్మలో ఎప్పుడూ అంటుతోమిఎటు గను. ఒక్కపనిచేయదావిడ. అన్నీనాకే పుర్కాయిస్తుంది. పైగాచివరకు ఆక్షేపాలూ, చీవాట్లూను. ప్రొద్దున్నే బావిదగ్గర బట్టలన్నీ నడుములుపడేలాగు వుతికి, వుతికి నేనువస్తే తానుకుభ్రంగా గోడకానుకుని, కూర్చుని, చెంబులుతోమనుని పుర్కాయిస్తుంది. తానేచేయకూడదూ ఆపని నాకోసం నిలవవుంచకపోతే. అన్నిటికీ నేనే చావాలా?”

“.....”

“మాట్లాడరేం. ఇంతకూ నేను మీ భార్య లా కనుపించడంలేదు. కూలీదానిలా ఉన్నాను. మొన్న మీచెల్లెంబడిపోయిన రెండునెలలూ మరీను, ‘మంచి

నీళ్లుతీసిగొనిరా. దొడ్డికిపోవాల నీళ్లు తెచ్చిపెట్టు’— అన్నీ పుర్కాయింపులు; ఎవరున్నారనో వీళ్లదాసీలిక్కడ.”

“పద్మా! మాటపడితే చెడిపోరు. నన్ను చూచైనా సహించుకోలేవు అదంతా? ప్రేమలేదూ నీకు నామీద.?”

“మీరు వేదాంతం చెబుతారు. అసలు మీలో వజను లేకపోవడంచేతే అందరిచేతా నాకీమాటలు.”

భార్యయొక్క పువ్వులను సమాధానం తోచలేదు కృష్ణారావుకు. బి. ఏ. ప్యాసైలేమాత్రం ఆ తెలివితేటలు వస్తాయా? ఏషేక్వియర్మీవో, షెల్లీనిగుటింబో లెక్చరై తేబనాయిస్తాడు నిరూపూటంగా.

పద్మావతి ధోరణి ఎక్కువైపోతున్నది. ముసలావిడమీద తప్పిదాలన్నీ బయటకు వస్తున్నవి. ఇంట్లో అత్తాకోడల్లిద్దరికూ, సహజంగా వాళ్లమనస్సులు మారిపోయి సహించుకలగాలిగాని, తనహితోపదేశం పనిచేయదని కృష్ణమూర్తితలంపు.

ఇక నక్కడ నిలవకుండా చివాలనలేచి ఉత్తరీయం వైనవేసుకుని బయలుదేరాడు. ‘రమ్మని మానాన్నకు వుత్తరం వ్రాయుకున్నారా?’ అన్న పద్మావతి ప్రశ్న అతడు వినుపించుకోలేదు. తిన్నగా నల్లచెరువుచాయపోయి ఒడ్డుమీద కూర్చున్నాడు.

సాయంసమయం. మెల్లగావీస్తున్న పిల్ల గాలికి చిన్నచిన్నఅలలు లేస్తున్నై చెరువులో. అప్పుడప్పుడు నీటిపైకి తేలుతున్న చేపలకోసం రివువన పైనుంచి దిగుతున్నై పిట్టలు. కృష్ణుడు ఊహాప్రపంచంలో ఊగులాడుతున్నాడు.

“దానికి నామీదప్రేమనున్నా. నాతలంపులన్నిటికీ విరుద్ధఫలితాలే కలుగుతుండడం నాదుదృష్టం. ఎన్నడూఅనుకోలేదు నాజీవితంలో ఇట్టి మనశ్శేఖలకు పాలోతానని.

ప్రతీకాందూగృహమూ. అత్తాకోడళ్ల వాగ్వాదంలో మారుమోగ వలసిందేనా? కొడుకుమీద

తల్లికి, భర్తమీద భార్యకూ ప్రేమ వ్రుండకుండా ఉంటుందా? ఉంటే ఎందుకు కలుగుతుంది ఈగృహ కల్లోలం.

వెతకివెతకి సౌందర్య రాశి అని పెండ్లి చేసుకున్నాను దాన్ని. మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. దుఃఖమే నాకు మిగిలింది. ప్రేమించే అత్తకు దుఃఖమేనా పరమావధి?

ఇంతకూ కారణం ఎక్కువ సంపాదించలేని నా ఆనమరత అనుకుంటా. ఐతే ధనికులు ఇండ్లల్లో లేవా ఈ కల్లోలాలు. అది కాక ద్రవ్యానికీ, సుఖానికీ సంబంధమేముంది?—కారణంలేదు. తన పెద్దరికం, 'అథార్టీ' చూపించాలని అడుగుడుక్కి తప్పులువరిచీవాట్లు పెట్టుతుంది అత్తగారు కోడల్ని. కోడలు మొదటకొంత సహించి వూరుకున్నా చివరకు ఎదురుతిరిగి తీరుతుంది. వాళ్లవైరం సహజం—ఎలుకాపిల్లలకూ, పిల్లీ కుక్కలకూ మల్లే."

ఒక బెస్తవాడు తనవలలో పడ్డ ఒక చేపను విసరి ఒడ్డుకు వేళాడు. కృష్ణమూర్తి సమీపాన పడి అది గిలగిలా తన్నుకుంటున్నది. నిద్రలో కలగని లేచినవాడు లాగా వ్రులికిపడి నాలుదిక్కులూ చూచాడు ఒకసారి. సూర్యబింబం భూమిచాటుకు పోయింది. సాంధ్య రాగాలు మబ్బులలో ప్రతిఫలిస్తున్నవి. కృష్ణమూర్తి లేచి ఇంటివైపు సాగించాడు అడుగులు.

అతని ఊహలు తొగలేదు. తలవంచుకుని ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. వీధుల్లో ఏమిన్నీ కాఫీహోటళ్ళలో గ్రామఫోనుపాటలైనా అతన్ని ఆకర్షించలేదు. అతను ఇంటికి చేరే సరికి బాగా చీకటిపడింది. అంతా అంధకారమే.

3

పద్మావతి పుట్టింటికిపోయి రెండు నెలలైనా లేదు. పోయి తీసికొనివద్దామన్న వ్రుద్దేశము కృష్ణమూర్తికి లేదు. ఆమె తండ్రివివా తీసుకవచ్చి దిగబెట్టి పోలేదు. ముసలావిడమాత్రం రోజూ కోడల్ని తీసుకరమ్మని పోరుతూనేవుంది. "ఉన్నన్నాళ్లూ ఇద్దరకూ పడదూ. ఇప్పుడు తానే తీసికొనిరమ్మంటుందేమో?"

అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి. కృష్ణమూర్తిని ఆకర్షించేదేమీ పద్మావతిదగ్గర కనుపించదు. చివరకు తల్లిపోరువల్లనే అత్తగారొంటికి పోయాడు. గుడివాడతాలుకాఅఫీసులో గుమాస్తా అతనిమామగారు.

అల్లుడిమర్యాద సక్రమంగానే జరిగింది. అత్తగారొంటికివచ్చి మళ్లీ వెంటనే వెళ్లడం బాగుండదని రెండు రోజులైనతర్వాత మూడోనాడు సాయంత్రం ఆరుగంటలబండ్లికి ప్రయాణమని చెప్పతూ భార్యనుకూడా తీసుకవెళ్తానని వెళ్లబెట్టాడు.

అందుకు కృష్ణమూర్తి అత్తగారు గొంతు సవరించుకుని ఉపస్వాసం సాగించింది. వాళ్లయింట్లో వ్యవహారాలన్నీ ఆనలు ఆవిడే సర్దుతూంటుంది. కచేరీలో పనిచేసి ప్రతి నెలా ఒకటోతారీఖున జీతం రాళ్లు తెచ్చి తనచేతుల్లో పోనేటంతవరకే ఇంటాయన 'మ్యూటీ'. ఇక ప్రతివిషయంలో ఆమె ముందడుగు వేస్తుంది. భర్తమాట సాగనియ్యదు. ఆయనకేమీ ప్రపంచకజ్ఞానంలేదని ఆమెఉహ. అది తెలిసి ఆయన సాధ్యమైనంతవరకు మానముద్రలోనే వుంటాడు. ఆమె ఎంతచేపితే అంతా. కూర్చోమంటే కూర్చోటం. నిల్చోమంటే నిల్చోటం. గవర్నమెంటు వ్రువోగిస్తుండైనా యింట్లో నాకరుమాత్రుడే.

పద్మావతిని తీసుకవెళ్తానని కృష్ణమూర్తి అనగానే మామగారు మాట్లాడలేదు. అత్తగారే మొదలుపెట్టింది. "అబ్బాయి! నీవు ఎక్కువగా చదువుకున్నావు, మాఅమ్మాయి నుఖపడుతుందని నీకిచ్చాము. ప్రేగుతీసి నీమెల్లో వేశామన్నమాట. ఇప్పుటికైనా సితప్పేమీలేదు. కాని మీఅమ్మదగ్గరమాత్ర మాఅమ్మాయి కావురం చేయలేదు. అంతా నీకు తెలిసేవుంటుంది. అల్లారుముద్దుగా పనీ, పాటాచెప్పకుండా వెంచుకున్నపిల్ల అది. పదిపేసేండైనా పూర్తిగా నిండలేదు దానికి. ఆరళ్లుపడలేదు. మీఅమ్మను విడిచివేరే మీయిద్దరూవుంటే పిల్లను పంచటానికి మాఅభ్యంతరంలేదు. కాదంటవా, ఇక్కడే మాలోవుండు."

ఈలోగా మీమామగారు నీ వుద్యోగానికి ప్రయత్నిస్తుంటారు."

కృష్ణమూర్తికి కోపంవచ్చింది. తనతల్లినివిడిచి వేరే వుండాలా? అలాకాకపోతే వీల్లింట్లో అనాధలాగా పడివుండాలా? అసంభవము. ఆత్మగౌరవంలేనివాడా కృష్ణమూర్తి.

ఎంతో అవమానపడ్డట్లు సిగ్గుపడ్డాడు. కోపోద్రేకంకూడా కలిగింది. కాని అణచుకున్నాడు. ఎవరితోనూ ఎదిరించి పోట్లాడేశక్తి లేదతనికి. పాపం, అమాయకపునైతికుడు.

వెంటనే అక్కడనుంచి లేచిపోయి ఒక గుట్టపు బండి మాట్లాడితెచ్చాడు. బండివాడిచేత తన నూటుకేసు బండిలోపెట్టించాడు. తానుకూడా బండిలో ఎక్కుతూ చివరసారి అత్తగారింటివేపుచూచాడు. పద్మావతి గుమ్మందగ్గిరనిల్చుని చూస్తున్నది. అతని విశాలనేత్రాల్లో ఒక భయంకరమైన తెగువ వ్యక్తమగుతున్నది. పొడుగూ, పొట్టికాని బలిషమైన అతని యావనాకారం ఆమెహృదయాంకితమై, ఆఛాయ ఆమె జీవితాంతంవరకూ మాసిపోలేదు.

జట్కూపీథిమలుపు దాటిపోయింది. గుట్టముమెడకు కట్టిన గజ్జెలమోతమాత్రం వినిపిస్తున్నది. పద్మావతి

### కన్నీటికణము

ఘోరకష్టాల ననిశంబు గోరుకొందు  
 నమితదుఃఖాలు కేను యాహ్వనమిడుదు  
 శోకమే నాకు ముదమునుజూపగలదు  
 యేషుకొలదిని బొందెద నెంతోహాయి  
 కంట నొకకొన్ని బిందువు ల్లాఠనేని  
 రాలిపోవును హృదయభారంబుకొంత  
 నయనముల నీటిచుక్కలు నడచెనేని  
 శాంతిచేకూరు మిగుల నాన్వాంతమునకు  
 సీప్రసన్న తకలిమిచే నేనుమిగుల  
 కష్టమునగల్గునుఖమును గాంచినాడ  
 శోకముననున్న హాయిని జూచినాడ

గుమ్మందగ్గిరే నిల్చున్నది. గజ్జెలచప్పుడు తగ్గింది. సన్నపడి సన్నపడి వినుపించలేదు. పద్మావతి హృదయంలోమాత్రం మారుమోగుతూనేవున్న దాగజ్జెలమోత. లోపలికిపోయింది పద్మ. పగలుగడచింది. చీకటిపడింది. ఆకాశాన నక్షత్రాలు మొలచినై. పద్మ హృదయంలో ఏదో భయంగావుంది. గుండె కొట్టుకుంటున్నది. కారణం ఆమెకే అవగాహనకాదు. ఆరాత్రిపనుల్లో తల్లికి సాయపడలేదు. భోజనంకూడా మానేసింది.

పది పదిహేనురోజులు గడచినై. ఒకనాడు పద్మావతి తల్లితో గుంటూరుపోతానని చెప్పింది. ఆమె కోప్పడ్డది. పద్మ పట్టుపట్టింది. 'ఆ లాగైతే చూస్తూ చూస్తూ బావిలో దూకు' అంటూ వినుకుంది తల్లి.

పద్మావతి గుంటూరు చేరేసరికి. అక్కడ కృష్ణారావులేడు. పద్మావతి గుండెలు మరీకొట్టుకుంటున్నవి. వణుతుూ సంగతంతా ముసలా విడతో చెప్పింది. ఇంటికిరాక కృష్ణుడుఎక్కడకుపోయాడో? అత్తాకోడల్లిద్దరూ ఒకరి చేతుల్లో ఒకరు వాలి ఏడ్చారు.

కర్లపాలెం కృష్ణారావుగారు  
 నీకు వందనమమ్మ కన్నీటికణము!  
 అలజడియెలేనిశూన్యంపుటర్ధరాత్రి  
 వెక్కివెక్కినే నేషుచు పొక్కుచుండ  
 బుజ్జగింపగవచ్చి తీవోజ్జవోలె  
 నీబుణంబెట్లుదీర్తు కన్నీటిధార!  
 హృదయకుహరాసహత్తి యేమేమిగలవో?  
 అతివిషాదపరంపర లలముకొనెనో?  
 తీవ్రతామసముండెనో తెంపులేక?  
 సతత మానందసందోహచయమెగలవో  
 వివరముగతేల్పిచెప్పు వివేకమతివి  
 నీవెగా కెవ్వ రమ్మ! కన్నీటికణము!