

నారాయణమూర్తి గారికి వ్యాయనాది. ఆంధ్ర భాషయందు కవిత్వ ధోరణిగల నుంచి విద్వాంసుడు. ఆయన సమయమంతయు భాషాపాండిత్యమునకై వ్యయపరచుటచే స్త్రీజరువృత్తియందు తగినంత రాబడి లేకుండెను. దానికి తోడుగా కుటుంబము వృద్ధియగుచున్నది. ఇంటిలో ఆయనగురు బిడ్డలను, భార్యను పోషించవలయును.

ఆయనకు నెలకునచ్చు 60 లేక 70 రూపాయల ఆదాయములోను దినమున కొకరూపాయి చొప్పున కాఫీహోటలునకు ఖర్చుచేయక తప్పదు. ఇంకను, అనేకపుస్తకములు కొనుట కాయన ధనము వెచ్చించుచుండును. ఇంకనుందికిని యింటిఖర్చు 20 రూపాయలుకంటె నెక్కువ వెట్టబాలకుండెను. కాఫీహోటలు ఫలహారములును, నవ్యమును గలిసి యాయన సహజ కోపస్వభావమును వృద్ధిపరచెను. ఎన్నిసార్లు కోపమువచ్చిన అన్నిసార్లు కాఫీహోటలున కెక్కువ వెళ్లుచు, తనకోపాగ్నిని కాఫీనీళ్ళతో చల్లార్చుచుండును. ఇంటిలోని కేవలపు కావలెనని చెప్పినను ఆయన మండిపడెడు వాడుక.

పంకజమ్మ నారాయణమూర్తిగారి భార్య. భార్య బిడ్డల యెడల గృహాయజమానుని కుండవలసిన యాచరణ, యాకుటుంబమున వెదకినను గాన్పించుకుండెను. పంకజమ్మ సహజ సత్యగుణ సంపన్నురాలు. గృహమునందు భర్తప్రేమయు, బిడ్డలవిధేయతయు లేకుండుటచే నామె మిక్కిలి కృశించుచుండెను. దానికి తోడనామె ఉబ్బునపుడగ్గుచేత తీవ్రముగ పీడింప బడుచుండెను. మరియు నామె ప్రతియేట కాన్పులచే, మిగుల నీరసించిపోయెను.

ఇట్టి పరిస్థితులలోగూడ నామె భర్తను కొంచె మైనను దూషించుట యెరుగదు. సహజ సద్గుణములకు తోడుగా, నామె చిన్నతనము నుండియు, పతి

ప్రతాపముల నివృత్తికై ముందు జరుపుచు, చదివిన మంచి విషయముల నాచరణముం దుంచుచుండెను. ఆమెవ్యాధి యంతకంతకు ప్రబలమగుచుండెను. భర్త తన యాశోగ్యమునుగూర్చి యేమియు క్రద్దపహించుడు. ఆయనకు గావలసిన పరిచర్య లెంతక్రమముగా జరుపుచున్నను, యేదోయొక వంకబెట్టుకొని చిరాకు పడుచు, భార్యను కొట్టుచు తిట్టుచు హింసించుచుండును. ఇంటిలో నాయనచర్య వీచిధముగ నుండెను. పైవారల కండరకును నారాయణమూర్తిగారివంటి యోగ్య వీపుస్థిలోలేరని నడంతి.

ఒకనాటి మధ్యాహ్నము వాడుకప్రకారము, నారాయణమూర్తిగారు భోజనముచేసి పానడిలో గూర్చుండిరి. పంకజమ్మ భయపడుచు, తలుపు చాటుననుండి, పతిని పలుకరించెను.

పం:—దానీదానికి 4 ఆణాలు యివ్వాలి, చాలా సార్లు అడుగుతోంది.

నా:—ఏమిటి! నీబ్రతుక్కి నీకు నాకర్లుగూడాకావలసాచ్చారా? దయ్యమువలె నింటుబడి తింటున్నదిచాలక నీకు దానీలా? నావద్ద పైసాగూడ లేదు, పో, ఆవలకి.

పం:—15 కోణాలనుందిదగ్గు, ఆయాసంచేత ఎక్కువ బాధగానుండి, అంటుమాత్రం తోమించాను. దయచేసి, యీ యొక్కసారీ యివ్వండి, ఇంకెప్పుడూ యేమని చేయించను.

నా:—నీకు జన్మమున్నంతకాలం కోగాలే, నీమాలాన్ని నీ పిల్లలమాలాన్ని నా సొమ్మంతా నాకనమై పోతోంది. నాతో చెప్పకుండా నీకింత స్వతంత్రమా! ఎక్కడనుంచి తెచ్చిస్తావో తెచ్చియ్యి. నన్నుమాత్రం దబ్బడిగావంటే బాగ్రత. నా యెదుటినుంచి తక్షణం లేచిపో.

ఆసమయములో ఆయిల్లాటి మనస్సెంత విచారుపడెనో, చెప్పవలసిగాదు. ఆమె మిగుల

మతో దగ్గను, నడువలేక, నడువలేక, అప్పలవల్ల దగ్గరకు పోయెను.

పం:—అప్పలమ్మా! నీడబ్బులు, రెండుకోణలు తరువాత యిస్తాను. ఆయన చేతులో యిప్పుడు సిద్ధంగా లేదట.

అప్ప:—అంత గతిలేనిదాన వెండుకు చాకిరి చేయించుకున్నావమ్మా! పోనీ నా పావలాడబ్బులు దాచుకో, నువ్వెంత, బాగుపడుతావో చూస్తాను. ఈమాటేదేనా, పనిలేప్పుతావుగాదూ, ఎప్పుడేనా చేస్తానా? పోనీ డబ్బులేకపోలే బియ్యమేనా యియ్యవమ్మా!

పం:—బియ్యముగూడ యింట్లోలేవు, సాయింఠానికి చాలడమే చాలిష్టం.

“ఎంత దరిద్రురాలవు బయల్దేరావు, పోనీ నా బుజాన్ని పడుంటావులే” అంటూ వీధంతా యెగిరి పోయేటట్లు తిట్లు తిడుతూ దానీది వెళ్ళుమండగా చూసి, పంకజమ్మ నిలువున నీచైపోయింది. అయ్యో! పాపము!! పంకజమ్మ స్థితికి చుట్టుపట్ల వారందరూ బాలిపడుచుండిరి. దారుణమైన బబ్బుస్థితి, ప్రైగాభర్త చేత నిరంతరమూ, తిట్లూ, డబ్బులూ. ఇంట్లో చాలా మంది పిల్లలు ఆనేకవిధములుగా నామెను తొందర జేయుట, సహాయపడువా కెవ్వరునులేరు. కోగఘాయిష్టురాలగునామె, యింతమందికి గావలసిన పనులు చేయులేక బాధపడుచుండెను. ప్రైగా పుణ్యపావములకు గావలసిన కుదార్థములేవియు యింటికి తీసుకొనిరాడు. భోజనమువేళ కిదిలే దదిలేదని యా దిన గృహిణిని బాధించుచుండును. ఇన్నికష్టములను అమె మిగుల ఓర్పుతో సహించుకొనుచు “క్షమయాధరిత్రీ” యను లోకోక్తి సార్థక పరచుచుండెను.

అది వేసవికాలము. పంకజమ్మవ్యాధి దినదినము హెచ్చుచుండెను. రాత్రులందు కొంచెమైనను నిద్రలేదు. దగ్గబాధలన ఆమెకేగాక చుట్టుపట్లవారికి కూడ నిద్రాభంగ మగుచుండెను. కి సంవత్సరముల యీదుగల యామె విడ్డయొకడు తల్లిని పాలిమ్మని

యామెముఖము రక్కసును వేడ్చుచుండెను. తల్లిదగ్గ, కొడుకుయేడ్చు గలసి యా వీధివారందరిని, ఆ యర్థ రాత్రిమీస మేల్కొలుపుటచే ఆనాడు కొంగల భయమేమియు లేకుండెను. ఆరాత్రి వేడిమి బహుత్వముగ నుండెను. గాలి కొంచెమైనను వీచుటలేదు. మరియు నామె పరున్న గదిలోనికి గాలిపచ్చుటకు మార్గము లేదు. ఇంటి జాగ్రత్తకొరకు ఆభార్యను విడ్డలను ఆచీకటి కొట్టులో పరుండబెట్టి నారాయణమూర్తి గారు ఆరుబయట గాలిలో కయినందుట వాడుక చల్లగాలియంతకు తనకుమాత్రమే హక్కుభుక్తము లున్నట్లు. లోపల జరుగుచున్న గడవిడ్డలవలన ఆయన నిద్రా సుఖమునకు భంగము వచ్చుటచే, నాయన క్రోధపరవకు డయ్యెను.

నారా:—ఏమిటాగోల? ఎవ్వరిని, నిద్రపోనివ్వదలచుకోలేదా?

పం:—నాకు విచారముగ బాధగానున్నది. పిల్లవాడు పాలిమ్మని హింసపెట్టుచున్నాడు. ఒక్కసారి వీనిని దగ్గరకులిచి, యొక పిప్పరమెంటులిశ్యునిచ్చిన యూరుకోనునేమో!

నా:—ఛీ ఛీ నోరుముయ్యి! నీవుబ్రతికినమ్మాళ్ళు నాకు సుఖములేదు. ప్రతికోణా నీకోగమువలన నా నిద్ర నశింపిందీ. ప్రాణంపోదు. మలేమి భయంలేదు లే! నాడికి పిప్పరమెంటులిశ్యులు, నీకు జలేవీలు కొనిపెట్టినయెడల తినుటకు సిద్ధమే, డబ్బెక్కడనుంది తీసుకుంగాలనా?

పం:—నిజమే! నామూలాన్ని మీకు చాలాశ్రమ గలుగుతోంది. ఏమిచెయ్యవ మరి. మంచికైయ్య నెవ్వరినేనా పిలిపించి, మంచిప్పిస్తే తగ్గుతుందేమోనని ఆశగావుంది.

నా:—నులేమియు నుదక్కరలేదు. విశాచములాగ నన్ను బాధపెడుతూ బయ్యెళ్ళు బ్రతికేటట్లు వ్నావు. పూర్వజన్మాన్ని యేదోమహాపాతకం జేకావు, ఇప్పుడనుభవించాలి. నేను నీకుంకరి వందలు సాయ్యలేను.

పం:-పోనీండి, నెలకోజాలు మా వాళ్ళింటికి పంపితే మందుచ్చుకు వస్తాను.

నా:-అధికప్రసంగ మెక్కువైతోంది! నిన్ను మీ వాళ్ళింటికి పంపాలిగూడానా! వాళ్ళు నువ్వు గూడా గలిసి వన్ను తిట్టడానికి. చెళ్ళేదానవు నీపిల్లల్ని తీసుకొని కాళ్ళకంఠాగా లేచిపో! మళ్ళీ నాగుమ్మ మెక్కొద్దు. నీ వాళ్ళవరేనా నిన్ను తీసుకు తయారయ్యారంటే కాళ్ళు విరగగొడుతాను.

పం:-అయ్యో! వాళ్ళని విష్కారణంగా తిట్టడ మెందుకు?

నారా:-ఓరీ! పెద్దాడ! చొప్పుకటి తీసుకురా. ఈ రాకాళిని చావగొట్టి పిట్టలోకి నెంతుతాను.

పంకజమ్మకును, ఆమెబిడ్డలకును కట్టుకొనుటకు బట్టలైనా లేవు. ఆమెకున్న బట్టలన్నిగలసి, సగము చిరిగిన రెండు పాతచీరలు మాత్రమేగతి. అని మాసిపోయి పీలికలు వేలాడుచుండును. ఉతుకుకొనుటకు శక్తిలేదు. చాకలికి వేసినయెడల, కట్టుకొనుటకు మరియొక బట్టలేదు. ఆమె పిల్లలందరివి పాతపీలికలే. ఇన్ని కష్టపరిస్థితు లొక్కసారి పీడించుచున్నను, ఆ సాధ్యమణి జంకక, పరమకాంతమతో గృహకార్యములను జక్కచెట్టుకొనుచు,వతిని, పిల్లలను సంరక్షిస్తే పరమటకై నిరంతరము పాటుబడుచుండును.

తనకుమాత్రము గావలసిన పదార్థముల నాయన కాఫీహోటలులో తీసుచు, గృహమునకు గావలసిన వస్తువులను తెప్పించుట బొత్తిగ మానెను. ఎదురుగా నున్న కోమటికొట్టులో వప్పు బియ్యము మొదలగు వస్తువులను పిల్లలందఱు తెచ్చుటచే, ఇంతకంటకు వద్దు వ్రాసి వర్తకుడు రెట్టింపు లాభముతీయుట మొదలుపెట్టెను. ఇంట తగిన భోజనసామగ్రి లేక పోవుటయేగాక, భోజనపు వేళకు మాత్రము తమకు కావలసినవి చేసిపెట్టలేదని యందరును ఆడినురాలిని బాధించుచుండిరి.

ఒకనాటి సాయంకాలము చీకటివడుచున్నది. ఇల్లంతయు కటికచీకటి, దీపము వెలిగించుటకు కిరసనాయిలు లేదు. ఏమిచేయవలయునాయని యామె చింతించుచున్న సమయమున, నారాయణమూర్తి గారు వచ్చిరి.

నా:-ఇంట్లోదీపం బెట్టడానికిగూడా శక్తిలేదా? పం:-కిరసనాయిలైపోయింది, అందుచేత...

నా:-నా సంసారమంతా యిల్లాగే నాశనం జేస్తున్నావు. నిన్ను గాక మొన్ను తెప్పించిన కిరసనాయిలంతా యేంజేళావు. వేరే ఆమ్ముకుంటున్నట్లు కనబడుతుంటే. ఓరే, అచ్చాయి, ఒకకాని చెట్టి కిరసనాయిలు తీసుకురా. చాలాకొంటే, యీ దరిద్రగొట్టు అంతా వొక్కనాడే ఖర్చుపెడుతుంది.

ఉదయం 7 గంటలయింది. నారాయణమూర్తి గారు కాలకృత్యాలు దీర్చుటని, కాఫీహోటలునకు పోవుచుండిరి. ఆప్పు డాయన పెద్దకుమార్తె లలిత భయముతో దగ్గరకువచ్చి యేదో మాటాడ నుద్దేశించుచున్నట్లు తండ్రినంక జూచుచుండెను.

నా:-లలితా! పిట్టలో కందుకువచ్చావూ? లోపలికి పో!

నాన్న గారూ! నన్ను బళ్లోకి పంపించరూ, పిల్లలందరూ, హాయిగా పలకాపుస్తకాలూ తీసుకొని యెంతో ముచ్చటగా బడిలోకి వెళుతుంటే; నేను, చెల్లెలూ, యేడుస్తూ పాత గుడ్డపీలికలు గట్టుకుని లోపల మొద్దులవలె కూచుంటున్నాము. చెల్లెలికి నాకు తెలియక పరికిణీ కుట్టించరూ, బడిలోకి వెడతాము.

నా:-లోపలికి వెళ్ళు వెళ్ళు; మీయిమ్ముచదువుకుని పొడైపోయింది. ఆడపిల్లలు చదువుకుంటే యేమీ లాభం లేకపోవడమే గాకుండా చెడ్డసహవాసాలవల్ల పొడైపోతారు. ఇంట్లోకి వెళ్లి పని, నేర్పుకో, నడు, నడు.

తండ్రిచెప్పిన, యీ నిరాశ మందలింపులకు లలితమొగము చిన్నబోయెను. ఆమె యెప్పుడు తల్లియొద్దకుపోయెను.

కాఫీహోటలు గుమ్మములో నారాయణమూర్తి గారు కాలపెట్టగానే, హోటలుయజమాని కోపముతో నాయనవంక దిరిగి మాట్లాడ మొదలిడెను.

హో.య:—ఆయ్యా! స్తీడరుగారూ! మాకు సొమ్మి వ్వదలమకోలేదూ! ఏప్రిల్, మే, జూన్, మాడు నెలలకైన సొమ్ము యివ్వవలెను గదా! మొత్త మెంతేలిందో చెప్పి మరీ, కాఫీపుచ్చుకోండి.

నా:—మొత్తంచేస్తా, పుస్తకమిలాగియ్యి(లెక్కించి) మాడునెలల తాలూకు 88-14-0 అయింది.

హో.య:—ఇంతంత బాకీలు పెడితే, బీదవాళ్లం వ్యవహార మెట్లా చేసుకుంటాము చెప్పండి మరీ. ఇదిగో మీరు వెంటనే యిస్తేనేగాని పట్ల గాదు.

నా:—ఈమధ్య కోర్టుమూయడంవల్ల డబ్బు కిబ్బందిగావుంది. ఏదో ఒక బాపకుమాసి త్వరగానే యిస్తాలే. ముందు కాఫీపంపించు, నీరసంగావుంది. నారాయణమూర్తిగారు ఫలహారంజేసి వచ్చి యింటిగుమ్మ మెక్కుచుండిరి. లోపలినుండి పిల్లలందరు, విక్రమొగములతో యెప్పుడు, పరిగెత్తుకొని వచ్చిరి.

పిల్లలు:—నాన్నగారూ! అమ్మ నూతిదగ్గరికి నీళ్ళు కోసంవెళ్లి, అక్కడ మెట్లమీద పడిపోయింది. వీలిస్తే మాట్లాడరు. ఇండాకా నాతో కోప తింటికివెళ్ళి కరక్కాయలు తెమ్మన్నది, డబ్బు లేక తీసుకురాలేదు. డబ్బివ్వకపోతే కోమటి యివ్వనన్నాడు.

నా:—మరేమీ ఫరవాలేదులే. దొంగవేసాలు నే నెరుగనూ!

స్తీడరుగారు కాలిజోడు విడిచి నెమ్మదిగా నూతి దగ్గరకుపోయిరి. ఆప్పుడే ఆమె యూర్ధ్వ క్వాసము విడుచుచుండెను. ముఖమునల్లబడిపోయి, నాడి నీర సింపిపోవుచుండెను.

నారాయణమూర్తిగారికి సాధ్యమణియగు తన పత్నియొక్క అంత్యదశను చూడగానే, యిట్టిదని పరింప నలవిగాని, పశ్చాత్తాపము, దుఃఖముగల్గెను. ప్రేమరసకూన్యుడగు నాయన పాపాణువృద్ధులము గూడ కరగినదయ్యెను. వెంటనే, యాయన తన యిల్లాలిని చేతులమీద నెత్తుకొనివచ్చి, మంచముమీద పరుండవెట్టి విసరుచు, నాడి చూచుచు, నాతురత పడుచుండెను. పిల్లలందరును చుట్టుకేరి “అమ్మా!” యని గుండె పగులునట్లెప్పుడు నాతురతపడుచుండిరి. పంకజమ్మ యెట్లో కన్నులువిప్పి, దీనదృష్టులతో భర్తవంక చూచుచూ, నేమోచెప్పటకు పెదవులు కదల్చబోయెను.

నా:—పంకజం! మమ్ముందరిని విడిచి వెళ్లిపోతున్నావా! అయ్యో బ్రతికినన్నాళ్లూ నిన్నెన్ని బాధలేనా పెట్టాను. దుర్మార్గుణ్ణి నన్ను తీసుంచూ! నీ కిచ్చు దేంగావాలి?

కోగి ఆనందముతో భర్తకంఠమును మెల్లగా కాగలింపుకొనెను.

పం:—నాధా, ధన్యరాలను. ఇప్పుడేనా, మీనల్లని మాటలు చెవులబడినవి. స్త్రీజన్మ మెత్తినందులకు సార్థకము, తన పతియొక్క ప్రేమపూరితమగు నాదరణ పొందుటయేగాదా! ఇన్నాళ్లు కాపురముజేసి యిట్టి యానంద మెన్నడును నే ననుభవించలేదు. చాలు యింకేమీవద్దు. మీ కనేక నమస్కారాలు. మీరు నన్నెంత హింసించినను మీరే నా దైవమనుభావమే. నివర విమిషము వరకు, మిమ్ము నిందింపకుండాజేసింది. ఒ...క్క...నూట...ఆ...ను...ప...త్రి...మందు...బ్ర...తు...కు...తా...నే...మో...పిల్ల...లు బా...గ్ర...త...

ఇలా మాట్లాడుచునే, ఆమె కన్నుల మూసుకొనెను. ఆమె కీభౌతిక ప్రపంచమందలి కష్టముఖములతో పని లేదు. నారాయణమూర్తిగారు తెల్లబోయిరి.