



గొట్టమన్నాడు; గుమ్మమున్నవోట కిటికీ పెట్టు  
మన్నాడు; కిటికీవున్నవోటికి గుమ్మం మార్చమన్నాడు;  
విడగొట్టిన గుమ్మాలసైజూ కిటికీలసైజూ వాస్తుకి  
వచ్చలేదన్నాడు; పాతవి విరిచి పొయిలో పెట్టాం;  
కొత్తవి కొన్నాం.

'బాగులోకూడా సిమెంటు దొరకని రోజులవి'

'ఇంచుమించు పాతయిల్లు పడగొట్టి కొత్త  
యిల్లు కట్టామనుకో.'

'అన్నాళ్లా కొట్టు మూశాంకదా.

'ఇల్లు గడవక అయిదారు వందలు అప్పు  
చేశాం సైన.

'వాస్తు పూరాగా తెలిసినవాడికి మల్లె—  
వాడు—ఆ గడ్డపాడు—ఎంత శాస్త్రీయంగా కొంప  
ముంచాడనుకున్నావు? దానికి బహుమతికింద పంచెల  
చాపూ మాటపదపోర్లా పట్టుకుపోయాడు పైపెచ్చు.

'అప్పుడు ఆ రిప్పేర్లకని తణఖా పెట్టెచ్చిన  
రుణం ఈనాటికీ తీరలేదు. తణఖా లేకుండా తెచ్చిన  
రుణం అయిదారువందలు తీర్చాడు అన్నయ్య ఇంత  
వరకూ.

'వాస్తు మహిమ! కొండనారిక్కి మందు  
వేస్తే ఉప్పు వారిక ఊడి చక్కాబోయేలా వున్న  
దివ్యదాః

'వేను చన్నీళ్లు జల్లులోవేపున్నా. 'అన్నయ్యా—  
ఏమిటి చాదవ్తం? మెడ్రాసులో చూడు...లక్ష్మణి  
కార్లున్నారు...లక్ష్మీపుత్రులు...గాలి వెలుతురూ—  
అంతే చూచేది...ఈ వెన్నుపోట్లా, రోడ్డుకూలలూ,  
మట్టి మశావమూ, వల్లకాడూ వశనపురమూ.  
ఇవన్నీ మనకే పట్టేది' అన్నాను. వింటేనా?'

మెదలకండా ఊరుకుంది జానకమ్మ. కిష్టయ్య  
నమ్మకాలు మహాప్రమాదకరమయినవని ఆమెకి తెలుసు.

'గొప్పగా దేవుణ్ణి తలుచుకుని నిప్పులో వేలు  
పెడితే కాంకమానదు వదినా...

'కన్నుపోతే పోయింది సూర్య నమస్కారాలు  
చెయ్యాలంటే ఏలా?

'భర్మ...తెలిసేసినా తెలియకచేసినా ఫలితం  
నెత్తిన రుద్దుతాడు భగవంతుడు.'

కిష్టడుకి దేవుడంటే నమ్మకంలేదనీ, వాస్తీ  
కుడనీ అంటారందరూను, జానకమ్మ సమేతూ—  
కాని ఇదిగో...ఈ ఆపత్తులన్నీ దేవుడు విధించిన  
శిక్షలే నంటాడు కిష్టయ్య.

జానకమ్మకి ఆవలింత లొచ్చినై. ఈలోపున  
ఒక చిన్న చీటీవీదా ఇద్దరాసాముల పేర్లు రాసుకుని  
సిదం చేసుకున్నాడు కిష్టడు. ఒకడు రూపాయి,  
ఒకడు రెండు రూపాయిల చిల్లరా ఇవ్వాలి కిరాణా  
కొట్టు వాడకంకింద. నంగనాచులల్లె మాట్లాడరు.  
మన్నాడు దోమాడకరణంలా ఎక్కడున్నా పట్టుకోవాలి  
వాళ్లని.

కాని బొచ్చెంత కాలిస్తేమటుకు బొగ్గువు  
తుందీ?

ఆ రాత్రి నిద్రపట్టలేదు కిష్టయ్యకి.

\* \* \*

నరుసుకి మాజీక్యంగారి సమంధం వచ్చింది—  
వెనక్కి వెళ్లింది.

వాళ్లకేదో దుర్వాసన కొట్టిందనే అంటు  
న్నాడు సరసింపంగారు.

అలా చెబుతోనే, వ్యవహారం చెడకుండా సర్దు  
బాటు చేశేందుకు సతమత మవుతున్నట్టు ఆభిన  
యిస్తున్నాడు.

వగవినట్టు ఉండాలె, వాతపెట్టెనట్టు  
ఉండాలె. బిడ్డమ గిల్లనూగిల్లాలి, ఉయ్యాల ఊసనూ  
ఊపాలి.

చూడగా చూడగా, ప్రస్తుతం కొట్టు తెరి  
చేందుకు కావాలిసిన మూడునాలుగు వందలకి లోడు  
ఇంకొక వెయ్యిరూపాయిల అవసరం ఈ కుటుంబానికి  
కనిపించాలని ఈయనగారు శాయశక్తులా తంటాలు  
పడుతున్నట్టు కనిపిస్తోంది. ఎందుకో మరి?

పోనీ ఆ కొట్టువీరదవే కావలసిన పైకం రుణమియ్యరాదా అని కిష్టయ్య వ్యయంగానూ, రాయ బారాలా నడిపి ప్రయత్నించి చూచాడు.

దానివీరద తణఖా బరువు క్రమేపీ ఎక్కువ కావడం ఆయనకే లాయకీకదా. అందుకేగా తణఖా వ్రతం తన పేర బదలాయించుకున్నాడు. అంత అప్ప తీరేనా పెట్టేనా? కొనకెట్లాగూ ఆ కొట్టా స్తలమూ ఆయన పాలబడేవేగా.

కాని, ఆయన వట్టు, అని ఇప్పుడే తెగ నమ్మించి దఖలు పర్చుకోవాలని. ఆమాటయినా అక్ష రాలా అనడు ఎక్కడా; జానకమ్మ చాతా.-కిష్టమీదు చాతా అనిపించాలి; అదీ ఆయన ఎత్తు.

అది పారలేదు.

తరవాత మార్కండేయుల్ని తరిమాడు తణఖా బాకీమాట ఏమిటని-జానకమ్మకి గాబరాగా వుంది.

కిష్టయికి కబురొచ్చింది. రాను పొమ్మన్నాడు. ఇప్పుడమ్మేదిలేదని ధంకా బజాయించి చెప్పేశాడు. ఏమి చేసుకుంటావో చేసుకోమన్నాడు.

జానకమ్మనీ నంగినంగిగా మాట్లాడవద న్నాడు. నిష్కర్షగా చెప్పియ్యమన్నాడు.

ఆ స్తలం క్రయంగాకుండా చేస్తున్నది వీడేనని నరసింహంగారికి గట్టిగా ముద్రపడిపోయింది. ఒకళ్లి ద్దరిదగ్గర కిష్టయి అన్నాడుకూడా. ఏమనీ? 'ఈ నర సింహంగారు చచ్చి గి పెట్టేనా ఆ కొట్టా స్తలమూ ఇప్పుడు అమ్మనుగాక అమ్మను' అని.

మొట్ట మొదట వీడి భరతం పట్టాలనుకొన్నా డాయన.

హేమా హేమాలి వక్కకి తొలుగుతారాయనకి. ఆయనతో కయ్యానికి కాలు తవ్విన వాళ్లని శంకర గిరి మన్యాలు పట్టించిన సందర్భాలు జానకమ్మ ఎరుగును. ఎందు కితగాడు ఆయన్ని రెచ్చగొడు తున్నాడు? ఏదో కాళ్ళావేళ్ళాపడి బ్రతిమలాడుకొని, నాలుగు రోజు లాగమని వ్రసన్నుణ్ణి చేసుకోరాదా?

కాని కిష్టయి అంత తెలివి తక్కువ వాడేవీ కాదు. ఏవీ ఆధారం లేకుండా అతగాడు నరసింహం గారితో కుస్తీపట్లకి దిగడం లేదు. ఎందుకు ఆయ నిట్లా తనమీద పట్టించాడూ అని దర్భాస్తు చేశాడు ఇటీవల.

కిలకం దొరికింది. కిష్టవతారమని డి.యి.వో ఆఫీసులో గుమాస్తా మొన్న బస్సుస్టాండులో యాద్య చ్చికంగా అవుపించి ఓ చిన్నరహస్యం చెవిలో వూదాడు. అమట్లు ధైర్యం వుంజుకున్నాడు కిష్టమీదు.

\* \* \*

కిష్టమీదు వ్రాసిన ప్రోనోటు బాకీకని రిజిస్టరు నోటీసు వచ్చింది.

దానికి సమాధాన మివ్వలేదు కిష్టయ్య.

నోటీసు వచ్చిందని జానకమ్మకి చెప్పలేదు.

ఆ రాత్రి నరసింహంగారు బబర్లస్తీగా కలుపు కున్న ఆస్తుల వివరణ వచ్చింది.

జానకమ్మ ఊ కొడుతూ అందుకొంది.

ఎన్ని ముడనస్తాలు పొగుపడితే ఇంత ఆయి శ్వరం ఆయన చుట్టూ పేరుకుంది!

అవతల వీధిని రాయుడుగారి అద్దాలమేడ...

ఇరవై వేలు చేస్తుంది... నిరుడు స్వాధీనం చేసుకున్నా డ్రియన. దానికి వేరుపురుగు నాలుగువేల ప్రామినరీ నోటుతో ప్రారంభమయి, చక్కెరకొత్ బలిసి అంతింతై, ఆఖరికి దాన్ని మింగి చక్కావురుకుంది.

రావికుంటలో అదిగో ఆ రామయ్యతాత పొలం... పదిహేను ఎకరాల ఖండక... సుక్ష్మత్రమైన మాగాణి... మొన్న మొన్న క్రయం రాయించుకున్నాడు. ఆ రామయ్యతాత కూతుళ్ల పెళ్లిళ్లు ఘనంగా చేశాడని ఇప్పటికీ చెప్పకుంటారు. అందుకని అప్పట్లో వ్రాసిన తణఖా దస్తావేజు ఎంత చిన్నదో ఎవరికీ తెలియదు... ఆ తణఖాదస్తావేజు తిరగ రాయగా రాయగా..... ఇప్పటికీ..... అల పే ఆ రామయ్యతాత మనమడి హయాం వచ్చేసరికి... పండి పక్కానికొచ్చింది.

ఆ కొండ కాస్తా గుటుక్కున మ్రింగడియన పిప్పరబంటి బిళ్లలే.

ఇలా ఒకటేమిటి? రుణమూ, మధుమేహ మున్నవాడి వ్రణమూ మానువట్టవు... అలాఅలా వెల వేస్తూ పోతాయంతే.

ఎంతమంది నెత్తిన చేతులు పెట్టలేదీయన? ఇదుగో ఇప్పుడు మన 'టరన్' వచ్చింది-అన్నాడు కిష్య్యు.

గుడి మ్రింగేవాడికి నందిపిండి వడియంట.

చిత్రం-ముదనష్టాలు కలిసినకొద్దీ నరసింహం గారికి ధనదాహం ఎక్కువయింది. నడమంత్రపు సిరి నరాలవీర ద కరుపులాంటిది. తెగ సలుపుతుంది.

అసలు తిండ్లి గుడ్డా గూడూ మినహాయించి గుట్టకింద పోగువడిన ఏ ఆసావీర ఆస్తి అయినా సరే...దాని చరిత్ర కుళ్లగించి చూస్తే పడిపోయిన జీవితాల గోడలు...కరుడుగట్టిన కన్నీటి అగాధాల గాథలు...పెళ్లలు పెళ్లల్లాగా బయటపడతయ్యంటాడు కిష్యుడు.

వీరులు పుట్టలు పెడితే పాములు దూర తయ్యందులో అంటాడు. కాని పుట్టలు పెద్దన్నెతే చీమలే పాములకింద మారతాయని వప్పకోడు.

!ష్య్యుయిది ఆదో గుంటలెక్క

కష్టపడి సంపాదించుకుని, కాపీనంగా బ్రతికి, నెత్తురూ చీమూ కూడబిట్టినట్టు, కాస్త కాస్త వెంకేసి, ఆస్తులు పెంచినవాళ్లు లేరలా అంటే తెల్లబోతాడు కిష్యుడు.

అంకలో పుట్టినవాళ్లంతా రాక్షసులే వాడికి. జానకమ్మ సావధానంగా వింది.

ఈ కిష్య్యు నరసింహంగారిని గురించి ఇంతింత సమాచారం సేకరిస్తున్నాడు దేవికని? ఇంతింత ద్వేషం పెంచుకుంటున్నాడు తగునా?... జానకమ్మకి విచిత్రంగా భయం పుట్టింది.

ఏదో అనుమానం కుదిపేసినట్టయి-

'కిష్యు య్యా' అని ఒక్క అరుపరిచింది.

'నువ్వుగాని నరసింహంగారివీర దపుర్జన్యం చెయ్యబోవడంలేదుగదా?'

తేలికగా నవ్వేశాడు కిష్యుడు.

'అదేంలేదు వదినా...ఆయనంటే నాకు కక్షగా వున్నమాట నిజమే. కాని ఆయనవీర నాకున్న పగ తీరనిపగ...తీరదు...దపుర్జన్యానికి దిగితిని మరు క్షణం జైల్లో ఉంటాను. నాకు తెలీదూ?... ఆయనవీర పగ సాధించడమే ముఖ్యమైతే అదో లెక్కలోది కాదనుకో...కాని, ఆ తరవాత మిమ్మల్ని బ్రతకనిస్తాడా? అంచాత, ఆయన జోలికిపోను నేను. నువ్వు నిశ్చింతగా వుండు.'

అమ్మయ్య.. జానకమ్మ గాఢంగా ఊపిరి తీసుకుంది.

\* \* \*

తరవాత కిష్య్యు రెండుమూడు రోజులు ఇంటి ఛాయలకే రాలేదు.

విస్పాయిని వంపింది జానకమ్మ.

బిస్సుస్టాండులో లేడు

జానకమ్మకి ఆందోళనగా వుంది.

ఇన్నాళ్లా ఆతగాడు దపుర్జన్యాలకి పాల్పడడు కదా అని భయపడింది; ఇప్పుడు అతనివీర దపుర్జన్యం జరగలేదుకదా అని విలవిల లాడింది.

కాని ఒకనాడు లాకుల కెగువని వండుకొని అవుపించాడనీ, ఒకరాత్రి గోరీలదొడ్డిదగ్గర రోడ్డు మలపులో వాంతెసపట్టగోడవీర విదరపోతుండగా చూచాననీ పక్కంటి భావనారాయణ చెప్పగా వింది. నిశ్చింతగా వుంది.

\* \* \*

వాలుగోనాడు రాత్రి-

తలుపు గొట్టినట్టయి, కళ్లు నులుము కొంటూ గడతీసింది నరుసు.

కిష్య్యు తోవలి కొచ్చాడు.

## కు ల భ మ్మ డు

కళ్ళలో ఊపరి వెట్టుకున్నాడు.  
జాబ్బు రేగివుంది.

జానకమ్మ పిల్లలూ అంతా బిలబిలలాడుతూ  
లేచి వచ్చేవారు.

తెలతెలవారుతోంది.

కిష్టయ్య నవారుమంచవిగొడ కూలబడ్డాడు.

అందరూ చుట్టూ మూగారు -

'వినండి... ఎవరూ ఏవీగా శంగారు పడవద్దు'  
అన్నాడు.

విశ్వాన్ని పిలిచి మూడువందల రూపాయల  
కట్టు చేతిలో పెట్టాడు.

'ఇవి పట్టికెళ్లి పురుషోత్తంగారి హోల్ పేట్  
కొట్లో జాబితా ఇచ్చగాని ఆ మేరకీ కొనుక్కు  
తెచ్చుకో సరుకులు.. చిల్లరగా ఎలా అమ్ముకుంటే  
లాయకీనో ఆయనే చెప్తాడు... రేపటినించి కొట్టు  
తెరు... తెలిశిందా?

'నువ్వు స్కూల్ ఫైనల్ ప్యాసయినా ఇప్పట్లో  
డవాలిబంట్రోతు ఉద్యోగమేనా దొరకదు.. అథవా  
ఏ గుమాస్తాగిరి అయినా దొరికినా ఆ ముష్టి  
నూటపాతికా పుచ్చుకుని లింగూలిటుకూమంట్లో నువ్వు  
దేశాలు పట్టిపోతే... ఇక్కడ... ఈ పిల్లలంతా ఏమయి  
పోయేట్టు? అంచాత... చదువు మాను. తెలిసిందా?'

నోట్లు లెక్కపెడుతో, ఎక్కడిదీ డబ్బు  
అన్నట్టు చూచింది జానకమ్మ.

'ఈ డబ్బు నేనేవీ దొంగతనం చెయ్యలేదు.  
శ్రీనివాసయ్యరు కాఫీహోటల్లో ఏణ్ణం పనిచేస్తానని  
కంట్రాక్టు వ్రాసినచ్చా.. మూడువందలు ఎద్దా  
నిచ్చాడు-అదీ కథ.

'ఇక పోతే ఈ వూరికి కాలేజీ సాంక్ష్టనయింది  
వదినా. కాలేజీ మన స్తలం పక్కనే పడుతుందట.  
ఇంకా ఎవరికీ తెలియదనుకో... కిష్టమాచార్లు  
చెప్పాడు నాకు... మన స్తలం వెయ్యిగజాలుంది...  
కాలేజీ వడిందంటే గజం పాతిక రూపాయలు పలుకు

తుంది... కొట్టు మిగుల్చుకున్నా మన అప్పులన్నీ  
తీరగా డబ్బు పుష్కలంగా చేతికొస్తుంది... నరుసుకి  
మంచినమంధమే వస్తుంది... తాడూ బొంగరంలేవి  
చక్కారీ సమంధాలు చూడవద్దు.

'వరసింహంగారు కాలేజీ కమిటీలో మెంబరు...  
ఈ రహస్యం ఆయనకీ తెలుసు... అది మభ్యపెట్టి...  
ఆ స్తలం తురతుర క్రయం రాయించుకుని, గజం  
ఏ మూడువో నాలుగువో లెక్కకట్టి, మన నెత్తిన  
చేతులుపెట్టి, అది భుక్తం చేసుకుందమని చూస్తు  
న్నాడు దుర్మార్గుడు.

'అది కుదరకుండా చేస్తున్నానని నా విగొడ  
కక్ష.

'అంచాత నే నివ్వాలి ఏనిమిది వందలు  
ప్రొనోటు బాకీకీ నావిగొడ దావా వేశాడు... నీతో చెప్ప  
లేదు బింబేల్లెపోతానని... అది మునపబుక్కర్టులో  
ఎక్స్ పార్టీగా డిక్రీ అయిందిలే. నావిగొడ వారంటు  
పుట్టింది.'

'వారంటే?'

జానకమ్మ కొయ్యబారిపోయింది.

పిల్లలు అదేమిటో అర్థంకాక ఒకళ్ళ మొహా  
ళొకళ్ళు చూచుకున్నారు.

'అ... ఎన్వేవారంటు... తాగలేక పిల్లి బోర్ల  
దోసుకుందట... నన్ను కటకటాల వెనక్కి వెడితే  
నీ మెడలు వంచవచ్చుననుకుంటున్నాడు వాడు...  
కావాలంటే దావా వేసుకోనీ... అది తేలేసరికి కాలేజీ  
పడనేపడుతుంది... మరేవీ ఫరవాలేదు... ఈలోపుగా  
కొట్టువిగొడ అమ్మకాలు సాగితే ఇల్లు ఎత్తిపోతుంది  
కదా.

'విస్పాయికీ కొట్టువిగొడ అనుభవముంది ఇది  
వరలో.'

'ఈ రెండు రోజులూ ఇంటికి రాలేదు వేసు  
అరెస్టు చేస్తారని... అక్కడ అక్కడ దాక్కున్నా  
ననుకో... కాని ఎన్నాళ్లని దాగను? ఏడుగుకి గొడు  
గడ్డమా?'

'అయితే నిన్ను జెయిలుకి వంపి మే మిక్కడ కులకుతో కూచోమా?'

జానకమ్మ కిదంతా ఏ పాపఫలమా అని కోతగా వుంది లోవల.

'అదిగో, ఆ నీళ్ళు గారిపోవడమే వద్దు... ఏవీ ఖంగారులేదు-జెయిలన్నావూ? ఇదిగో మన ఈ అద్దె కొంపకన్న గట్టిగానే వుంటుంది... చెక్కతలుపులికి బదులు ఈచలతలుపులు... పనీపాటా ఉండదు... ఇంత తిననూ, పండుకోనూ... బలాదూరు తిరగ నివ్వరు... ఏదో నా కంచం నేను కడుక్కోవాలి... నా బట్ట నేను ఉతుక్కోవాలి అంతే... దివ్యవకోరంగా వుంటుందిలే... ఓ యబ్బో ఇట్లాంటివి మాకాలే వదినా... మూడు నెలలు... కాదంటే ఆరు నెలలు కూచుంటా... నువ్వుమాత్రం మెత్తబడేవుస్తే, వదినా...

స్తలంమాట... వాడి మంత్రం పారనివ్వకు అంతే...'

జైలంటే అతని వర్ణన విడూరంగా వుంది జానకమ్మకి.

'ఇక నేను వెళ్లి పోలీసుస్టేషన్లో హాజరయి పోతాను మరి... తప్పించుకొంటూ దొరికినట్టయినా, లాఠీలతో బాత్తారు వాళ్ళు.'

'వెడతున్నా వదినా-జాగర్ర.'

మాటాపాటిని నడిచిపోతున్నాడు కిష్టయ్య. జానకమ్మ గుమ్మందగ్గర్నే నిల్చుంది.

'ఎంత దురవస్థ వచ్చింది నాయనా నీకు... నాకోసం... నా పిల్లలకోసం ఎన్నిసాల్లు తెచ్చిపెట్టాను నీకు?... లోకం 'కులభ్రష్టుడు' అంటుంది నిన్ను.'

పైటకొంగుతో కళ్ళొత్తుకుంది జానకమ్మ.

