

ఈ వారం కథ

ఈ కథనెలా మొదలు పెడదామా అని ఆలోచిస్తూ ఓ పాతిక కథల్ని తిరగేసుంటాను. కానీ తృప్తికరమైన ప్రారంభం మాత్రం దొరకలేదు.

బెల్లం చుట్టూ ఈగలు ముసురుకుంటాయంటారు చూడండి అలా ముసురుకుంటున్న ఆలోచనల్ని పారదోలి వుండలేక ఏదో విధంగా కథకు శ్రీకారం చుట్టి తప్పుకోవాలనుకున్నాను.

వేగుచుక్క పొడిచింది. తెల్లారబోతోంది 'ఇదెక్కడి సుత్తిరా బాబూ' అంటూ విసుక్కుంటున్నారా... సారీ.

సరి...ఇంక నేను నిలుస్తాను.

“ఏ సవ్యాక మొగుడివేనా? మగాడివేనా? నెలలు నెలలుగా క్రూరంగా హింసించినా సర్దుకు పోతుంటే నీలో ఏమాత్రం మార్పు రావటం లేదు. నీ యింట్లో వుండే కంటే గంపముక్కుని బ్రతకడం మేలు. నీ గడప తొక్కితే చూడు”

ఎవరిదయి వుంటుంది గొంతు—ఇంత ఉదయమే లక్ష్మి కాదు కదా అనుమానిస్తూనే, లేచి చూచాను.

లక్ష్మి! ఇరవయి అడుగుల దూరంలో పోతోంది. చూస్తుండగానే సందు దాటిపోయింది.

చిత్ర హింసలకు వశ్యుగిస్తూ ఎంతోకాలంగా బరువుగా బాధగా బ్రతుకుమ ఈడ్చుకొస్తున్న లక్ష్మి ఈ రోజు ఇల్లు విడిచి పోయింది. ఒకం దుకు మంచిదే అనిపించినా ముందు ముందు ఎలా బ్రతుకుతుందా అనుకుంటూలేచి మూలనున్న పర కను తీసుకున్నాను. కనువూడుస్తున్నాను. కానీ లక్ష్మిపైనే మనసంతా.

లక్ష్మి రాదా యింక? వాళ్ళన్నగారింటకి పోయింటే ఫరవాలేదు. ఈ మధ్యలో ధైర్యమొచ్చింది. ఆత్మహత్య చేసుకునేంత పిరికిదేం కాదు లక్ష్మి అనుకుంటూనే చేసేపని చేసుక పోతున్నాను. మా యింటకి కుడివైపు మూడో ఇల్లే లక్ష్మి

వాళ్ళది. లక్ష్మి భర్త ఓ ఎలిమెంటరీ స్కూలు టీచరు. ఐదారు సంవత్సరాతయి వుండొచ్చు వారికి పెళ్ళయి. పిల్లలు లేరు. ఇంట్లో వారి ద్దరే వుంటారు.

ఒకటి రెండేళ్ళు బాగా గడిచిందో ఏమో వారి సంసారం రాసు రాసు ఇద్దరి మధ్య స్పర్షలు రాసుకోసాగాయి. ఉండగా వుండగా యింటి పెళ్ళాం దయ్యమయిందన్నట్లుగా అయిపోయింది లక్ష్మి అతనికి.

ఇరుగు పొరుగు వారికి చులకనయిపోయారు వారు.

కనువు చెత్త కుండీలో నేసాచ్చి అంట్లు ముందే సుకున్నాను.

మనసుదారి మన్నుది.

లక్ష్మి భర్త ప్రతి రోజూ ఉదయమే కోడి కూస్తూనే లేస్తాడు. సక్క సందులో ఎప్పుడూ వచ్చే కొణాయికి పోయి తొట్టి నిండా నీరు పోస్తాడు. ఆ నీటిని లక్ష్మి ఇంట్లోకి వాడుకో కుండా లావుపాటి చెక్క మూత పెద్దాడు. మరలా ఉదయమే ఆ నీటిని పారబోసి కొత్తగా నీరు నింపుతాడు. అతడో ప్రత్యేకమయిన తరహా వాడు. లక్ష్మి మాత్రం నీటిని ఇంటి అవసరాలకు తానే ఎత్తుకొచ్చుకుంటుంది.

అతడు తాను తెచ్చుకున్న వీటితోనో లేక లక్ష్మి తెచ్చిపెట్టుకున్న వీటితోనో ఏమోగాని స్నానం చేసి ఊడుకడ్డి (అగరబత్తి) ముట్టిస్తాడు.

ఇటువంటాయన్ను చూసే కాబోలు వేమన గారు 'ఆత్మశుద్ధి లేని ఆచారమదియేల' అని చెప్పి వుంటారనుకుంటాను.

ఏమయితేనేమి ఆ ఊడుకడ్డి వాసనలు నిద్ర లోని మా ముక్కులకు తాకుతూనే వుంటాయి.

అతడు నీళ్ళుతెచ్చి స్నానించిఊడుకడ్డి వెలిగించే సరికి ఐదూమువ్వు ఐదూ నలభై అవుతుం దేమో అప్పుడు కఠవ ఆకాశవాణిని పలికిస్తాడు. అదీ అతని రేడియోకు ఎంత గొంతుందో అంత.

గూబ గుయ్యమంటుంటే యింకెక్కడి నిద్ర! వాతావరణ కాలుష్యం. శబ్ద కాలుష్యం కలి గించకండవి టి.వి., రేడియోలు ఎంత మొత్తు కుంటే ఏం ప్రయోజనం. నైడు కాలువలో

మూడివడలి
మూళ్ళు

యస్. కళవరెడ్డి



పసికిన చింతపండే!

మంచి నిద్ర పాడయి పోయిందని తిట్టుకుంటూనే లేచేవాళ్ళం.

మా యింటకెడమనక్క రెండో యింటాయన 'వీడెంత పసికిమాలినోడురా! ఎప్పుడు పాడయిపోతాడో ఏమో' అని గట్టిగానే అంటుంటాడు. ఆ సైరన్ కూతలో ఈయన గళమెంత పాపం! వినగ వినగ చెవికింపుగ వుండమకోండి. అది వేరే విషయం.

పాతల్లి కడిగి కాఫీకి పెట్టాను. మావారు లేచారు. బ్రష్ వేసుకున్నారు.

కాఫీ అందిస్తూ "ఉదయమే లక్ష్మీ తన భర్తను నాలుగు మాటలని ఇల్లు వదలి పోయిందంటే" అన్నాను మా వారిలో.

"మంచి పని చేసింది. ఆ అమ్మాయి ఈ పని యెప్పుడో చేయాలింది. నాడు పెట్టే హింసలు భరిస్తూ ఇన్నాళ్ళుండంటే అదెంతో గొప్ప" అంటూ పేనరండుకుని పడక్కర్లీలో కూర్చున్నారు.

నిజమే మరి. నాడు లక్ష్మీని హింసించింది ఎన్ని మార్లూ. అనుకుంటే కడుపు తరుక్కుపోతుంది. నా దగ్గరకొచ్చి చెప్పి చెప్పి ఏడ్చేది. పాపం లక్ష్మీ!

వంట పనిలో పడినానేగాని లక్ష్మీని గురించి అనుకోకుండా వుండలేక పోతున్నాను.

ఒకరోజు లక్ష్మీ ఎదురింటాయనతో మాట్లాడుతుండగా అతడు వస్తూ చూసాడట. అంతే పశువును బాదినట్లు బాదాడు. వీచుడు.

వీపు పచ్చి వుండయింది రక్తంతో తడిసి. ఎంతగా నిలపించిందో లక్ష్మీ ఆ రోజు. ఎంత దుర్మార్గం!

అప్పటి నుండి అతడు బయటికి పోయినప్పుడల్లా లక్ష్మీని యింట్లో పెట్టి తాళం వేసేవాడు.

ఎప్పుడోగాని ఊరక పోడు.

భయంకరమైన జైలు శిక్ష!

ఇంకోరోజు సంతోషంగా మాట్లాడుతుంటే లక్ష్మీ కొంత చొరవచేసి దగ్గరకు పోయిందట.

అంతే. అతనికేమనిపించిందో ఏమో "నీ కొక్కడు చాలాడే" అంటూ తొడలమీద రొమ్ముల మీద సిగరెట్టుతో కాల్యాడు ఆ రాక్షసుడు.

"ఎన్నాళ్ళు ఈ బాధల్ని భరించాల"ని కుమిలి కుమిలి ఏడ్చి చెప్పుకునేది లక్ష్మీ.

బియ్యం అమ్ముకున్నాననో బేడలు అప్పుడే క్షాణేసాననో ఏదో ఒక సాకు పెట్టి అతడు లక్ష్మీని బాధించని రోజు వుండదు.

"పెండ్లాన్ని కొట్టాలనుకున్నప్పుడు పెరుగులో రాళ్ళు కనపడతా" యంటారు నిజమేమో!

రాసు రాసు అతడు త్రాగుడు, జూదం నంటి వ్యవసాలకు బానిసయిపోయాడు. లక్ష్మీని

పెరుగుతున్నాయి. మనుషుల్లో మాత్రం మార్పు రావటం లేదు.

"మాలపల్లి" నవల

శ్రీ ఉన్నవ లక్ష్మీనారాయణ పంతులుగారు స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో పాల్గొన్నారు. గుంటూరులో శారదానికేతనం స్థాపించి స్త్రీ విద్యకై అవిరళ కృషి నల్వారు. వారి "మాలపల్లి" నవల నాటి సమాజాన్ని యథాతథంగా చిత్రించింది. అందులోని ప్రతిపాత్రా నాటి నిజ జీవితం మంచి గ్రహించిందే!

అయితే ఇంత గొప్ప 'మాలపల్లి' నవలను పంతులుగారు ఎక్కడ వ్రాసారో, ఎలా వ్రాసారో తెలుసా? హాయిగా ఇంట్లో

భోజనం చేసి కూర్చుని వ్రాయలేదు. మూడోకోసం ఏ సిగరెట్టు తాగుతూ వ్రాయలేదు.

మరి ఎలా వ్రాసారు? 1923లో స్వాతంత్ర్యోద్యమంలో బ్రిటిష్ వారిచే జైలు శిక్ష వేయబడి, జైలులో కటకటాల వెనుక కిరోసిన్ దీప కాంతిలో (పగలు వ్రాస్తే గొడవలు కావచ్చని) వ్రాసారు. తర్వాత రహస్యంగా అది బయటకు చేరింది. బెల్లంకోండ రాఘవరావు అనే దేశభక్తుడు అచ్చువేసాడు. డాక్టర్ మల్లిపియ "నాగరాజు"

హింసించడం మరి యెక్కువయిపోయింది. ఎవరయినా ఎన్నాళ్ళని భరిస్తారు చిత్రహింసల్ని. ఏసిగిపోయి లక్ష్మీ ఈ రోజు ఆ నరకం మంచి బయటపడింది. ఒకండుకు మంచిదే!

"ఎన్నానా ఒ ప్రబుద్ధుని నిర్వాకం" పిలుస్తున్నట్లుగా అన్నారు మావారు, పేవర్లో మంచి.

"ఏమిటి" అంటూ దగ్గరకు పోయాను ఆలోచనల్ని ఒ ప్రక్కన పెట్టి వంట గదిలోమంచి.

"వాపరాల్లోనంట ఒక ప్రభుత్వ ఉద్యోగి తన భార్యను గొంతు పిసికి చంపి రాత్రికి రాతే కాలి ఆననాలు చిక్కకుండా బూడిద చేసాడట"

"అంత కానిపని ఏం చేపించంట ఆమె" అడిగాను మావారిని.

"ఇంటికే రాకుండా అతను క్లబ్బుకే అతుక్కుపోయాడట రెండు రోజులసాయి. ఆమె క్లబ్బుదగ్గరకే వచ్చి గట్టిగా నాలుగు మాటలని దంట" క్లుప్తంగా చెప్పారు మావారు.

"పెండ్లాన్నీ, పిల్లల్ని కొద్దిగ పట్టించుకోమని చెప్పడం కూడా తప్పయిందా ఆ మగ మహారాజుకు" వచ్చు మందుతుంటే అన్నాను.

"ఏమో" అంటూ మా వారు మళ్ళీ పేవర్లో పడిపోయారు.

ఆర్థికంగా సాంఘికంగా వెనుకబడిన వారిని ఉద్ధరించాలనీ, అబలలపై జరిగే అత్యాచారాలనూ, అన్యాయాలనూ అరికట్టాలనీ యెన్నో ఉద్యమాలు బయలుదేరాయి. వేదికలపై ఉపన్యాసాలు ధారాళంగా సాగుతూనే వున్నాయి. కాని యెవరు బాగుపడినారు? మనుషుల్లో ఎంత మాత్రం మార్పు వచ్చింది? వెనుకబడినవారు వెనుకబడే వున్నారు.

ఆడవారిపై అత్యాచారాలు జరుగుతూనే వున్నాయి. ఉద్యమాలవల్ల నిజంగా బాగుపడింది యెవరంటే, నాయకులే! వారి బాగు కోసమే ఉద్యమాలు వుడుతున్నాయి,

పెరుగుతున్నాయి. మనుషుల్లో మాత్రం మార్పు రావటం లేదు.

నంటింట్లో మంచి మాడు నాసన తగిలింది. పరిగెత్తాను.

లక్ష్మీ ఇల్లు వదిలిన నెల రోజుల్లో వాళ్ళాయన సెలవుపెట్టి బదిలీ చేయించుకునే ఉద్దేశంతో ఇల్లు ఖాళీ చేసి వాళ్ళారికి పోయాడు.

రెండు నెలు గడిచాయి.

ఊహించని విధంగా లక్ష్మీ ఒక రోజు కూరగాయలమ్ముతూ గంప నెత్తిన పెట్టుకుని ఇంట్లోకి వచ్చింది.

నేను నమ్మలేక పోయాను. లక్ష్మీలో ఎంతో మార్పు వచ్చింది. కాఫీ త్రాగుతూ మాట్లాడుకున్నాం.

ఇదే ఊరిలోనే వుంటున్న తన అన్నయ్య ఇంట్లోనే లక్ష్మీ వుంటోంది. లక్ష్మీని యింటికి రమ్మనమని భర్త ఒకరిద్దరిని మధ్యనర్తులను పంపినాడంట! కానీ పోవటానికి లక్ష్మీ ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు.

వారి బంధం తెగిపోయినట్లుగానే భావించవచ్చు.

"ఆడవారికి ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం చాలా అవసరం. మన కాళ్ళపై మనం నిలవడగలిగినప్పుడు మగవారు అంత సులువుగా చేయి చేసుకోలేరు. మనసులు కలవనప్పుడు మూడు ముళ్ళ బంధం నరకమే! నేను నేనుగా బతకాలనుకుంటున్నాను"

మెచ్చుకోలుగా చూసాను లక్ష్మీవైపు. ఆ మాటలు నన్ను ఆకట్టుకున్నాయి.

గంప నెత్తిన పెట్టుకుని "కొయిలకూ, గోగకూ, ఎరగడ్డలూ, తమేట పండ్లమ్మో" అంటూ సాగిపోయింది లక్ష్మీ.

ఆ ఆడుగుల్లో తడబాలు లేదు

