

ఆ రోజు (బళ్లదారి) ని ఎన్ని సార్లు బండి తోలలేదు! పొట్టి ఎర్రెడ్లుల బరువు బండి కొండల మీంచి ఊడిన బండరాయిలాగ దొర్లి వచ్చేది. తను ఒక్కడే తోలుతున్నాడా! గూడెం దొరలందరూ వెదుళ్ల బళ్ల నిత్యమూ తోలుతూనే ఉంటారు. రోజూ మంచి దని కాదు. రోజూ మంచి దేమిటి! మంచిదంటూకూడా ఉంటుందేమిటి! మన్నెంలో రోజాలంతే! వెల్లడి (సమతలం) బళ్లదారులా ఇవి! బొర్రన్న దొరకి తన ఎద్దుకాలుగాక తన కాలు విరిగిందనిపించింది. ఉవద్రవం కోపమూ, విచారమూ వేశాయి; ఎద్దు బాధ కోసం విచారమూ, గొడ్లని కోసుకుతినేజాతి అయితేయేం; రోజూ మీద కోపమూ. దొర ఎద్దు మెడ మీంచి కాడి ఎత్తడం మాట అటించి, ఏబండరాయి తగిలి ఎద్దు కాలు విరిగిందో ఆరాతిని కసిదీరా, కాలు దిమ్మొక్కేవరకూ తన్నేడు. "ఉండు నీ పని చెప్తా" అని కోపం లోపల అణిచేసి చెయ్యిమట్టుకు ఆడించాడు. ఒక క్షణం యోచించగా దొరకి రోజూ అంతాకూడా విచిత్రంగా కనపడింది.

"ఈ రోజులో పుట్టింది లగాయతు ఇప్పటిదాకా కళ్లమూసుకునే బండితోలేనా, పిచ్చి వాణ్ణి బండితోలేనా!" అని ఆశ్చర్య మొలకెత్తింది. "దొరలందరూ పిచ్చి వెధవలే! అబ్బా! ఇంతమంది ఎంతబాధపెట్టి ఈడవలేని వెదుళ్లబళ్లని ఈడిపిస్తారు! కోయజాతికి తెలివితేటలు లేకపోవడమే కాకుండా గుండెకూడా లేదుకదా! జంతువుల్ని కోసుకుతినే జాతని నిజంగానే అనిపించుకుంది" అని బొర్రన్న దొర తనకికలిగిన నూతనదృష్టితో తన జాతినంతా విమర్శించి ఆశ్చర్యపోయి నిలుచుండిపోయాడు.

దొర శ్రమపడి దాపటెడ్లు మెడతాడు విప్పి కాడి తప్పించాడు. ఎద్దు బాధపడుతూనే లేవలేక లేవలేక మూడుకాళ్ళమీద నిలుచుంది. ఎద్దుని చూస్తూన్న కొద్ది దొరకి వెరి ఉద్రేకం పుడుతూంది. రోజూ అంతా తలలో సినీమా ఫిల్ములాగ తిరిగిపోయింది. రాజవొమ్మంగిరోడ్డునుంచి రోజూ మొదలెట్టింది మొదలు లాగరాయి వరకూ అతని కళ్లముందర మంత్రశక్తి వల్ల వేరుముక్క నడిచినట్టు నడిచింది. మొదట ఒక మనిషికి సరిపోయిన దారిలాగ కనబడే ఆ రోజులో బండి నడిపించాలి. ఎద్దతట్లని డొంకలు, కొమ్మలు గీసుకొంటూంటాయి. కొమ్మలు చక్రాల ఆకుల మధ్యపడి అడ్డుతాయి. సరేసరి, బండికి గూడు ఉండ భయం. పక్కకొమ్మలు, పైకొమ్మలు వెదురుగూడుని చదరంతలేకుండా చేస్తాయి. నిరుడు గంగా దేవి జాతరకి దొర తన కూతుర్ని వాతంగినుంచి తీసుకొస్తున్నాడు. దారిలో కొంతదాకా వాన. వానలో కాస్తోకూస్తో తడిశారు. వాన వెలిసింది. పక్కకొమ్మలకి గూడు చిరిగిపోతూంది. గూడుకి పైకొమ్మలే తగలగా బండిలో కుండెడు నీళ్ళు

రోజూ బేకుమళ్ల కామేశ్వరరావు

దిమ్మరించినట్టు పడి వానలో కంటే ఎక్కువగా తడుస్తున్నారు. అదికూడా చాలక ఒక చింతకొమ్మ బండిలో దూరి గూడు గూడా లేచిపోయింది. కూతుర్ని అరి చేతులమీద పెట్టుకుని తెద్దామనుకున్నాడు బొర్రన్నదొర. అప్పటి స్థితి చూసి ఒక క్షణం విచారమనిపించింది; కాని అంతకంటే అప్పుడు మరేమీ అనిపించలేదు. ఇప్పుడో! ఆ దృశ్యం తలపుకిరాగా ఒంటిని జెర్రులుపాకినట్టు గగుర్లు ప్రవహించాయి. గూడుని తన పొట్టుని పెట్టుకొన్న చింతకొమ్మ ఇంకా అలాగే ఉంది. చూపు మేర దూరంలోనే ఉంది. తనవేపే చూస్తూంది. దొర బండి అవతలవేపుకి వెళ్లాడు. బండి తడికలో ఇరికించిన కత్తి పైకి లాగాడు. బయలుదేరాడు. చింతచెట్టు ఎక్కాడు. ఆ మొండి చింతకొమ్మని రెండు దెబ్బల్లో నేలమీద పడేశాడు. ఎంత పిచ్చికోపంతో కొట్టేడో ఏమిటో! అతను చెట్టుదిగి శాంతించి తిరిగి బండి దగ్గరికి వచ్చాడు. రెండో ఎద్దుని కూడా విప్పాడు. ఎద్దుని నెమ్మదిగా ఇంటివేపు తోలేడు. కాలు విరిగిన ఎద్దుకోసం అక్కడక్కడ ఆగుతూ వీధికి (ఒకే కోయవల్లి లోని కొన్ని ఇళ్ల గుంపు) రెండు రూములికి వెళ్లాడు.

వీధిలో ఉన్న చుట్టాలంతా ఎద్దుని చూశారు. "ఓస్ ఇంతేట్రా" అన్నారు. బొర్రన్నదొర కడుపులో ఉన్న సంగతి ఎవరికీ చెప్పలేదు. కోయదారాయో! కళ్లతోనేగాని నోటితో మాట్లాడతాడా! అందులో ఉద్రేకం మీద ఉన్నాడు. గూడెం దొరలంతా ఎదుని చంపి పంచేసుకున్నారు. ఆ సాయంత్రం మరో ఎద్దుని కూడా తోలుకువెళ్లి బండి వెదురు ఏలే శ్వరంలో సాహుకారికి బొర్రన్నదొర అప్పచెప్పాడు. సాహుకారు "ఎప్పుడు మళ్ళీ తోలుకోస్తావు?" అన్నాడు. "ఏమో!" అన్నాడు దొర ముక్తసరిగా. "అదేమి?" అన్నాడు శెట్టిగారు. "ఎద్దు కాలు విరిగిపోయింది" అన్నాడు దొర, కోయయాస తోటి. ఏయెద్దు, ఇదా, మరొకటా, ఎక్కడ, ఎంచేత, ఎప్పుడు అనే విషయాలు శెట్టి ఆడగాలేదు, దొర చెప్పాలేదు. సాహుకారు "మరొక దానితో తీసుకురా," అన్నాడు. దొర మాట్లాడలేదు. శెట్టిగారు అంతకంటే ఆడగలేదు. వాడే తెస్తాడని ఊరుకున్నాడు. వెదురు దింపేసి బొర్రన్నదొర సాయంత్రం గూడానికి బండి తోలుకుపోయాడు. బాపన్న దొర "అన్నా! వెదురి కెప్పుడెకదారా?" అన్నాడు. "రాను" అన్నాడు బొర్రన్నదొర. "ఏంరా?" అని ప్రశ్నించాడు బాపన్న దొర. "చెప్పుతానులే" అన్నాడు దొర.

అతగాడు ఎక్కడో అడవుల్లో పుట్టి పెరిగినవాడు! ఆదర్శాల గురించి ఆశయాల గురించి అనర్థకంగా ప్రసంగించడం సంగతి అటుంచి - కనీసం అలాంటి ఉపన్యాసాలు విని కూడా ఉండనివాడు. "ఒట్టి మాటలు కట్టి పెట్టోయ్ - గట్టి మేల్ తలపెట్టవోయ్" అన్న మహాకవి సూక్తి అతనెన్నడూ చదువుకోలేదు. అయినా "పూని ఏదైనాను ఒక మేల్ కూర్చి జనులకు చూప" దానికి తలపెట్టాడు. గిరిజనుల బతుకుబాటలో గతుకులు పూడ్డడం అతగాడి 'మహాసంకల్పం'. అన్ని మహాదాశయాల మాదిరే అది కూడా అసంపూర్ణంగానే మిగిలిపోయింది. అందుకే షష్టిపూర్తి చేసుకున్న ఈ కథని మీముందుంచుతున్నాం.



మన్నాడు పొద్దున్న బొర్రన్నదొర మచ్చబుడవ (బుడవ లేక బొడవ = చిన్న కొండ) అవతల ఉన్న తన చలకకి మామూలు ప్రకారం వెళ్లి గంటలచేను ఏపుగా ఉండడం చూచి ఆనందపడ్డాడు. **ఇప్పుడున్న కొత్త యోచనల మీద చేసు మిథ్య ఉన్న మోళ్లు (వ్యసాయం చెయ్యడం కోసమని అడివిని నరుకుతారు. చెట్లని మొదలంటా తెగకొట్టక మిత్తు ముక్కలుంచేస్తారు. ఆ ముక్కలకి మోళ్ళని పేరు) తలపుకివచ్చాయి. ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తను అంతవరకూ మిథ్యనా అనుకోన్నాడు. "కాని వాటిపని ఇప్పుడు కాదు. మిథ్యకసారి నేళ్లతో పెల్లగింట పారేస్తాను" అనుకున్నాడు.** అతను తిరిగి ఇంటికి వచ్చాడు. గంటలజావ తనూ పెళ్లాము అర్ధాకలిగా తిన్నారు. వేటకి వెళ్లే అదనుగాకపోవడం చేత మాంసం లేదు. గంటలచేను పండాని, మళ్ల కడుపునిండా తినాలి. గంజితాగేక దొర గోచి తిన్నగా పెట్టుకున్నాడు. కోయవాడికి ఒంటిమీద ఉండే గుడ్డముక్క అదొక్కటే. కత్తి తీసుకొని అనుకున్న పనిమీద బయలుదేరాడు. గూడెం ముందర రోజులోఉన్న తాటిమొక్కల కమ్మలు కొట్టేశాడు. ఎగువని ఉన్న ఊడుగుచెట్ల మెరుస్తూన్న ఆకుల కొమ్మలు రోజుమీదికే వాలి ఉన్నాయి. ఆ కొమ్మలు నరికేశాడు. ఆపైని నల్లరేగికొమ్మలు రోజుని పైనుంచి కప్పుతున్నాయి. నాలుగు దెబ్బల్లో చెట్టునే నరికి అవతలపారేశాడు. చెట్టునరికే నేర్పు కోయవాళ్ళది. అందులో బొర్రన్నదొరది. ఎగువని రోజులో చక్రాలగాళ్ల లోతుకిపోయి మధ్యని మనిషి కూచునేవలకి తగులుతూన్న దిమ్మ ఒక అర ఘర్లాంగు మేర వరకూ ఉంది. "దాని పని ఇప్పుడు కాదు. మొదట కొమ్మల పని.

తర్వాత మోళ్ళపని. ఆ తర్వాత దిమ్మలపని. ఆ తర్వాత రాళ్లు ఏరెయ్యడం. అటు తర్వాత బండరాళ్ళపని. ఆ పైని ఊబి పని" అనుకున్నాడు దొర. కాని అంతట్లోనే అతని బుద్ధి మారిపోయింది. "అన్నీ చేసుకుంటూనే రాజవొమ్మంగిరోడ్డు జేరుకోవాలి" అని గభీమని నిర్ణయించుకున్నాడు. వెంటనే తాను బాగుచేసినంత మేరలో పడిఉన్న రాళ్లు ఏరెయ్యడానికి పూనుకున్నాడు. ఆ రాళ్లు కంటికి కనపడగా బొర్రన్నదొర కడుపునిండా నవ్వుకున్నాడు. అసలే కోయవాని నవ్వు. అందులో బొర్రన్న దొరది సాటిలేని నవ్వు. కొంతసేపటికి చిరునవ్వుకి తగ్గింది. "ఈ రాళ్ల మీదే కదా నా ఎడ్లు నడిచేవి. నా బండీ ఎగిరికిందపడేది. ఇన్నాళ్లు ఎలా నడిపించాను అట్లా" అని దొర ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతను తనలో నడవడం ప్రవేశించింది. అతను తనలో ఆశ్చర్యపోయాడు. తర్వాత అతను ఆ రాళ్లను పం అడవిలో ఇటూ అటూ పారేశాడు. పెద్దకొండ అనంతరికి సూర్యుడు చల్లగాదాడాడు. ఎక్కడో మైలు దూరాన్ని అడవిలో గాలి వీచడం బయలుదేరిన చప్పుడయింది. గువ్వల జంటలు గూళ్లకి ఎగిరిపోతున్నాయి. బుడప విడిచి బండలు (కోతులు) చేల కోసం వెతుకుతున్నాయి. బొర్రన్న దొర గుడిసెకి బయలుదేరాడు. చేరుకున్నాడు. ఎవరినీ పలకరించలేదు. ఎదో ఇంత గంజిశాగేడు. గంటల చేనుని జీవాలు (జంతువులు) పాడి చెయ్యకుండా వడిసెల తోటి, కత్తితోటి చేను కావలాకి బయలుదేరాడు. వెన్నెట్లో గంటల చేను నిశ్శబ్దంగా చల్లని మంచు తాగుతూంది. దొర అరప (మంచ) ఎక్కాడు. మధ్యమధ్య చప్పుడు చేస్తూన్న దుప్పుల్ని, కొండ గొర్రెల్ని, కణుసుల్ని, అడివి పిల్లల్ని, కుందేళ్ళనీ కేకలతోటి, దబ్బారేకులతోటి, వడిసెలతోటి బెదరిస్తున్నాడు. ఆవని ఆపేటప్పటికి రోజు ఎలాగ బాగుచెయ్యాలి అనే దృష్టి. తెల్లవారుతూండగా దొరకి మంచి నిద్రపట్టింది. పొద్దెక్కి కాని లేవలేదు. వీధికి బయలుదేరాడు.

అసలే కోయదొర. అందులో ఇప్పుడు పనిమీద ఉన్నాడు. ఇంక అసలు మాట్లాడతాడా! మూగినోమువట్టేశాడు బొర్రన్నదొర. మునసబు లచ్చన్నదొర బొర్రన్న దొరని పలకరించాడు. బొర్రన్నదొర నోట్లోంచి ఏవో రెండు మాటలులాగి ఆరై (రెవిన్యూ ఇనస్పెక్టరు)గారు వస్తారంటూ మునసబు వెళ్లిపోయాడు. బొర్రన్న దొర దూడనివిప్పి ఆవుని పాలుపితికేడు. గిద్దెడు చుక్కలూ ఆరైగారి కోసం మునసబు ఇంటికి పంపాడు. దొర రోజుకి ఒకసారే పాలు పితుకుతాడు. అసలు అతని ముందుతరం వాళ్ళు ఆవుల్ని పాలు పితుకుతారని ఎరగరు. దూడల కోసమే ఆవుల్ని పెంచడం. ఇప్పుడు రవ్వంత తెలుగు మీరి వీధి అంతా పాలు పితుకుతున్నారని ములాదారు (కొన్ని గ్రామాల జమీదారు) గోలచేస్తున్నాడు. ఇంతకీ వీధి అంతా పాలు పితికేతే రోజుకి రెండు శేర్లు అవవు. బొర్రన్నదొర ఆవు పాడిగల ఆవుల్లో ఒకటి. గిద్దెడు పాలు ఇస్తుంది. మరికొంతసేపటికి దొర వేలు విడిచిన చెల్లెలి కొడుకు మొర్రెందొర వచ్చాడు. గొడ్లని విప్పి అడివికి తోలుకుపోయాడు.

బొర్రన్నదొర పాడు (వెదురు బద్దలతో అరడగు ఎత్తుగాను, రెండడుగులు పొడుగుగాను, కట్టబడ్డ చట్రాలు ఒకదానికొకటి లంకెవేసి ఉంటాయి) పైకితీశాడు. గంటెలు పేరుకే ఉన్నాయి గుడిసెలో. పిట్టలకపోతే మాడడమే. అంచేత పాడు పైకి తీసి ఉచ్చులికి అమదం రాశాడు. కత్తి, గునపం, పార ఒక చేత, రెండో చేతితో చదలకోడి - షికారీపిట్ట (పంజరంలో ఉంచబడిన పిట్ట. ఇది అరవగానే ఇతర పిట్టలు వస్తాయి. అవి పాడులో చిక్కుకుంటాయి. ఈ పని కోసం తయారుచేయబడ్డ పిట్ట)- పంజరం, పాడు, పట్టుకుని బయలుదేరాడు. రోజుమీద గునపం, పార విడిచిపెట్టి, కత్తి ఒకచేత, పంజరం, పాడు రెండో చేత్తో పట్టుకుని అడవిలోకి ఫర్లాంగుదూరం వెళ్లి ఎత్తుపల్లాలు లేని చోట పాడు అమర్చి గంటెలుచల్లి కైవారం మధ్యని షికారీపిట్ట పంజరం పెట్టి పది గజాల దూరంలో వెదురుపిడెం (వెదురుపొద) పక్కని దాక్కున్నాడు. మరికొంతసేపటికి షికారీపిట్ట కూత మొదలెట్టింది. అడవిచదలకోళ్ళు వచ్చాయి. పాడు మధ్యని వాలేయి, బొర్రన్నదొర నెమ్మదిగా చప్పట్లు కొట్టాడు. హూస్, హూస్ అన్నాడు. కోళ్ళు పరుగెత్తాయి. రెండు కోళ్ల మెడలు ఉచ్చుల్లో చిక్కుకున్నాయి. రెండు తప్పించుకుపోయాయి. చిక్కుకున్న కోళ్ల మెడలు నులిపేసి మంగలంలో పెట్టి వస్తువులు తీసుకొని రోజు దగ్గరికి వచ్చాడు. సాయంత్రం వరకూ దిమ్మపని పట్టించాడు. మట్టిదిమ్మ అయినా చిట్టంరాయిలాగా ఉంది. అంచేత యెంతో శ్రమపడ్డాడు. సాయంత్రం వరకూ ఒళ్లు హూనం చేసుకొని కొంత పనిచేశానుకదా అని వరమానందం పొంది, పనిచాలించి గూడానికి బయలుదేరాడు.

దొర పనిచేస్తూన్నప్పుడు పుల్లన్నదొర అడివిలోనే కలవకొడుతున్నాడు. బొర్రన్న దొర చేస్తూన్న పని అంతా అతను చూశాడు. అతను గూడెంలో అంతా చెప్పాడు. మునసబు బొర్రన్నదొర దగ్గరికి వచ్చాడు. "అన్నా! మనకెందు కా పని. సర్కారోళ్లు చేసుకుంటారు.

ఎందుకా పని మనకి ఊరుకో" అన్నాడు. బొర్రన్నదొర "ఎద్దుకాలు విరిగింది" అని ఒక్క ముక్కల్లో సమాధానమిచ్చాడు. "నీకు తెలియదూ! ఎద్దుకాలంటావు! ఎన్నిసార్లు బళ్లు తిరగబడిపోలేదు! ఎన్నిసార్లు ఎద్దు చావలేదు! ఎన్నిసార్లు చక్రాలు విరిగిపోలేదు! నీకు తెలియదూ! నీ ఎద్దంటావు!" అని ఆక్షేపణగా అన్నాడు. "మన తెలివి అలాగుంది. రోజు బాగుంటే" అన్నాడు దొర. "యుగ యుగాల నుంచి లేంది ఇప్పుడు వచ్చిందా" అన్నాడు మునసబు. బొర్రన్నదొర తానుచేసిన పనిని గురించి ప్రశంసల కోసం తొందరపడుతున్నాడు. కాబట్టి "తమ్ముదూ! వీధిముంగల రోజు ఎలాగుంది" అన్నాడు "దానికేం. గచ్చు రోడ్డులాగుంది" అన్నాడు మునసబు. దొర ఉబ్బిపోయాడు ఆనందంతో. అసలే నోరు మూతపడిపోయింది. మరికొంతసేపు ఇద్దరూ ఫారెస్టు ఇలాఖా వాళ్ళని గురించి మాట్లాడుకొని ఎవరిదారిని వారు వెళ్లిపోయారు.

బొర్రన్న దొర కొన్ని రోజుల్లో దిమ్మని చెక్కేసి దాని అవతల ఉన్న ఊబిని బాగుచెయ్యడం మొదలెట్టాడు. ఆ ఊబిలో బండీ చక్రాలు కుంచం వరకు దిగబడిపోతున్నాయి. దొర కష్టపడి రాళ్ళు మోసి ఆ ఊబిలో పడేశాడు. దానిమీద ఇంత మట్టి పోశాడు. ఊబి కప్పడిపోయింది. ఆ స్థలం మీంచి బళ్ళు సాపుగాపోతుండగా అతను చూసి పట్టలేని ఆనందం పొంది గంగాదేవిని ధ్యానించాడు.

ఎగువని కొంతవరకు రోజు మధ్యని చెట్లమోళ్ళు ఉన్నాయి. ఈ మోళ్ళు ఒక్కొక్కప్పుడు ఎడ్లకాళ్ళకి తగులుతాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు చక్రాలకి తగులుకొని నానా ఇబ్బంది పెడతాయి. కొన్నాళ్ళపాటు బహు శ్రమపడి ఆ మోళ్ళని ఒకటి తర్వాత ఒకటిగా నేల మట్టం చేశాడు దొర.

బొర్రన్న దొర కొన్ని రోజుల్లో దిమ్మని చెక్కేసి దాని అవతల ఉన్న ఊబిని బాగుచెయ్యడం మొదలెట్టాడు. ఆ ఊబిలో బండీ చక్రాలు కుంచం వరకు దిగబడిపోతున్నాయి. దొర కష్టపడి రాళ్ళు మోసి ఆ ఊబిలో పడేశాడు. దానిమీద ఇంత మట్టి పోశాడు. ఊబి కప్పడిపోయింది. ఆ స్థలం మీంచి బళ్ళు సాపుగా పోతుండగా అతను చూసి పట్టలేని ఆనందం పొంది గంగాదేవిని ధ్యానించాడు.

గంటలచేను పంటకి వచ్చింది. వందిళ్ళని, దదులని, పొదలని బీరకాయలు, పొట్ల కాయలు ఆనవకాయలు కాస్తున్నాయి. వాటి వాటి పండగలు చేసుకుంటేనేగాని అవి తినకూడదు. ఎన్ని పండితే ఏమిటి! ఒకనాటి సాయంత్రం దొరసాని "ఇంట్లో ఏ గుడ్డూ లేదు" అంది. దొర మాట్లాడకుండా గజం (తుపాకీలో మందు దట్టించే ఇనప ఊస) తో తుపాకీలో మందు దట్టించి గుండు వడేసి చలకకి బయలుదేరాడు. తెల్లారేవరకూ చేను కావలాకాసి, చేను చుట్టూ పరిశీలించి అంతకి కాస్తేపు కిందటే దుప్పి నడిచి పోయినట్లు గడ్డిమీది మంచు బొట్లని చెదరగొట్టిన అడుగుల్ని చూసి, తెలుసుకొని, తుపాకీకి కేపు తగిలించి, అడుగుల జాడనే మచ్చ బొడవకివెళ్లాడు. ఎట్టే గజాల దూరంలో పాలమొక్క పక్కని ఒంటి దుప్పి (తన గుంపులో నుంచి తప్పిపోయి విడిగా తిరుగుతూన్న దుప్పి. ఇది మంచి ఉరువుగా ఉంటుంది. అలాగే ఒంటి కణుసు, ఒంటి పంది, ఒంటి గొరపోతు మొదలైనవి) మేస్తూంది. ఒళ్లు పరవశమయిపోయింది. కడుపునిండి పోయిందనుకున్నాడు. మీటు నొక్కాడు. దుప్పి కింద పడిపోడం కోసం చూశాడు. కాని, సన్న మందు (తుపాకీ గొట్టంలో మందుకీ కేపుకీ మధ్య నుండే మందు) నిలగాలింది (నెమ్మది నెమ్మదిగా కాలింది). మీటు చప్పడికే దుప్పి ఉడాయించింది. తుపాకీ 'ధాం' అంది, పక్షులు గోలచెయ్యడానికి మాత్రమే! దొర ఆశ్చర్యంతో నిలబడిపోయాడు. ఎప్పుడూ ఎరగడు అలాగ తప్పిపోడం. "కోసలమ్మకి నామీద దయలేదు" అనుకున్నాడు. గుడిసెకి బయలుదేరాడు. వెల్లటి నుంచి మన్నెంలో మేపడానికి తోలుకొచ్చిన గొడ్లలో ఒకదాన్ని గూడెంలో సఫా చేశారు. బొర్రన్నదొర కడుపు కూడా నిండింది.

తను కొట్టేసిన దిమ్మకి ఎగువని రోజుకి అడ్డంగా కాలవ (వాగు) పారుతూంది. కాలవలో వెనక ఎప్పుడో రాళ్లు వేశారు, బళ్లు సుకువుగా వెళ్లడానికి., ఇప్పుడా రాళ్ళన్నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు పడి ఉండి అవి లేకుండా ఉంటేనే బండి ఎంతో బాగా నడుస్తుందనిపిస్తున్నాయి. దొర నాలుగు రోజుల పాటు శ్రమపడి ఆ రాళ్ళన్నీ తవ్వ తీసి, పేర్ల దాంతుళ్ళా చక్కగా చేశాడు. దాని మీద ఇళ్లు సుఖంగా నెకుటాంటే అతను ప్రవేశం దీపడ్డాడు.

కాలవలోకి దిగేదారి అటుగాని ఇటుగాని ఏమీ బాగా లేదు. ఒకవైపు ఎంతో ఎత్తుగాను, రెండోవైపు ఎంతో పల్లంగాను ఉండి పైగా ఎంతో నిటారుగా ఉన్నాయి. బళ్లు బోల్తా కొట్టడమే తరువాయి. ఎత్తుగా ఉన్న వేపు తవ్వేసి ఏటవాలు ఎక్కువ చేశాడు. పల్లంగా ఉన్న వైపు రాళ్లుపడేసి దారి సాపుచేశాడు. రోజులోనే ఒకచోట ఒక పెద్ద బండరాయి నేలలోనుంచి పుట్టుకొస్తూంది. దానిపక్కనే చిన్న చిన్న రాళ్ళు అనేకం ఉన్నాయి. "అది రేపటి నుంచి మొదలెట్టవలసిన పని" అనుకున్నాడు దొర. మన్నాడు పొద్దున్న ఉలితోటి, సుత్తితోటి వెళ్ళి మొదట కొన్ని చిన్న రాళ్ళని సాపుచేశాడు. ఒక్క చిన్న రాళ్ళని సాపు చెయ్యడమే వారం రోజులు పట్టింది. ఆ తర్వాత పెద్దరాయిపని పట్టించాడు.

గూడెందొరలంతా అనుకున్నారు - బొర్రన్న దొరకి పిచ్చెత్తిందని. ములాదారు రోజులో కొంత మార్పు చూసి కారణమేమిటని వాకబుచేసి, బొర్రన్నదొరకి పిచ్చెత్తిందని

తెలుసుకొని ఒక పినరు విచారించి, "ఏదయితే యేం? మనుష్యుల్ని కొట్టకుండా ఇది మంచి ఉద్యోగమే. ఎవరికీ అపకారం లేనివని ఏదో చేస్తున్నాడు. బాగానే కాలక్షేపం మవుతుంది" అన్నాడు. రోజామీద వాలిన కింది కొమ్మలూ బండీ గూళ్ళకి తగిలే పై కొమ్మలూ, తెగ్గొట్టి రోజా బాగుచేస్తున్నాడు బొర్రన్నదొర.

గూడెం చుట్టూ ఎంతో గాబు (చెత్తమొక్కలు వగైరా) ఉంది. గడ్డిమొక్కలూ, తుప్పులూ, పుట్టలూ నానాగాబుగానూ ఉంది. బొర్రన్న దొర ఈ మధ్య దాన్ని చూసి అనేకసార్లు పెదిమి విరిచాడు. దొర రోజా బాగుచెయ్యడం మొర్రెండొర చూశాడు. మొర్రెండొర వయస్సు ఆట్టేలేదు; పదిహేనేళ్ళు. పెద్ద కళ్ళు, త్రికోణం ముక్కు, పెద్ద పెదిమెలు, జుంజురుజట్టు, పొట్టిగా మానులాగ ఉంటాడు. అతను దొరతో "మామా! గాబు సంగతేమిటి" అన్నాడు. దొర పెదిమి విరిచాడు. "నేనున్నాను" అన్నాడు మొర్రెండొర, గుండెల మీద చెయ్యకొడుతూ. తీరుబాటులేదన్నట్టు దొర ఊరుకుని బుర్ర తిప్పేశాడు. "అలాగా కాదు. మా గాటుజట్టు (కుర్రజట్టు) (గాటు= పన్నెండేళ్ళ కుర్రాడు) తయారవుతాం" అన్నాడు మొర్రెండొర. **దొర మొహం ఇటువైపు తిప్పాడు. మొహం కుండవోసం ఉదయించింది. "అయితే సున్నక్కడ కూచుంటే చాలు, మా గాటుజట్టు పని చేసుకుపోతాం" అన్నాడు బుల్లిడి (పదిహేనేళ్ళ మొగాడు) ధీమాగా. దొర అస్రయత్నంగా బుర్ర ఆడించాడు. మొర్రెండొర సంతోషంతో పరిగెట్టి కొన్ని గుడిసెల దగ్గరికి వెళ్ళ కుర్రకారుల లాక్కొచ్చాడు. బొర్రన్న దొర తన సున్నకు ఉన్న కోరిక ఫలిస్తూందని ఉబ్బిపోయాడు.** మన్నాటి నుంచి పనిచేస్తామని గాటుజట్టుంతా దొరని ఒప్పించారు. వారం రోజుల్లో గూడెం చుట్టూ నూరుగజాలవరకూ పరిశుభ్రం చేసేశారు. మొర్రెండొర "ఇప్పుడు పాముల్నిగాని, దోమల్ని గాని, నక్కల్నిగాని రమ్మను" అన్నాడు. బొర్రన్నదొర తన కడుపు నిండిపోయినట్టు ఆ శుభ్రమైన స్థలాన్ని చూసి ఆనందంపట్టలేక అక్కడే చతికిలపడ్డాడు. కుర్రమూక అంతా అతని చుట్టూ చేరింది. అర్ధరాత్రిదాక బోలెడన్ని కబుర్లు చెప్పుకున్నారు.

బొర్రన్నదొర ఎప్పటి పనిమీద బయలుదేరాడు. వెంటకుక్క కూడా వస్తుంది. ఎడమ వైపు రిజర్వు అడివి. కుడివైపు మామూలు అడివి. రోజామధ్యని ఒక తెల్ల మద్దిమోడు ఉంది. దాని పెద్దవేళ్ళు నేలపైని ఉండి, రాళ్ళకంటే ఎక్కువ బాధపెడుతున్నాయి. మోడుచుట్టూ ఊరికేచూశాడు. చీమలపుట్టని రాత్రే బంటి(వెలుగుబంటి) బరికింది. ఈ మోడుని తెగ్గొట్టాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. ఇంతట్లో కుక్క జేజారెత్తిపోయి మొరిగింది. బొర్రన్నదొర వెనకా ముందూ చూశాడు. ఏమీ కనపడలేదు. రిజర్వు అడివి వైపు చూశాడు. పచ్చని ఆకుల గోడలోంచి కనపడేదేమిటి! అయినా పరిశీలించి చూశాడు. తనకిముందు అయిదుగజాల దూరంలో ఏదో జంతువు ఆకులు, కొమ్మలలో కలిసిపోయినట్టు కనబడింది. "మొకమా(పెద్దపులి) ఏమిటి!" అనుకుని పనిమానేసి నిలుచున్నాడు. మరికాస్త పరిశీలనగా చూశాడు; బండీచిందువు(చిరుతపులులలో ఒకరకం). "మొకంతో సమానమైనదే!" కుక్కని ఎత్తుకుని పోకుండా దగ్గరికి లాక్కుని బుజ్జగించి, గొడ్డలితోటీ, కేకలతోటీ చప్పుడు చేసి, బెదిరించి, బండీచిందువుని తోలేశాడు. మూడురోజులు తీసుకుంది, ఎండిపోయిన ఆ తెల్ల మద్దిమోడు నేలమట్టమవడానికి.

కాస్త కష్టపడి దారి బాగుచేసుకోలేకపోయినా దారి బాగుపడితే మళ్ళా ఆదారినే వస్తారు. తెలివితక్కువ దద్దమ్ములు. కొంత శ్రమ పడితే ఎంత సౌఖ్యపడతారో ఎరగరు. తమ పనికానట్టూ, తమకి సంబంధం లేనట్టూ, తమ ఖర్చుమే ఇంత అన్నట్టూ ఊరుకుంటారు.

ఎగువని రోజాలో ఒకచోట ఒక నలభైగజాలమేర ఆరికెచేనులోంచి మరొకదారి తీశారు బళ్ళవాళ్ళు. ఎంచేతంటే అంతకిమునుపు ఉన్న దారిలో ఒకవైపు బాగా గాడీ ఏర్పడిపోయి బండీతోలితే కుంచం నేలమీద రాసుకుంటోంది. అందుకని బళ్ళవాళ్ళు మరొకదారి తీసి మళ్ళా కొంత ఎగువని రోజాలో కలిపేశారు. కొత్తదారి సుఖంలేదు. రాళ్ళు, దొంక(చిన్న చెట్లగుంపు), పుట్టలు. బొర్రన్న దొర నాలుగు రోజులు కష్టపడి అక్కడక్కడి రాళ్ళుతెచ్చి ఆగాడీ నింపి దానిమీద మట్టిపోసి చదునుగా తయారుచేశాడు. బళ్ళవాళ్ళు మళ్ళా ఈదారినే రాకపోకలు సాగించారు. వాళ్ళనిచూసి దొర పొట్ట చెక్కలయేటట్టు నవ్వుకున్నాడు. వీళ్ళు మనుష్యులేనా అని విస్తుపోయాడు. "కాస్త కష్టపడి దారి బాగుచేసుకోలేకపోయినా దారి బాగుపడితే మళ్ళా ఆదారినే వస్తారు. తెలివితక్కువ దద్దమ్ములు. కొంత శ్రమపడితే ఎంత సౌఖ్యపడతారో ఎరగరు. తమ పనికానట్టూ, తమకి సంబంధం లేనట్టూ, తమ ఖర్చుమే ఇంత అన్నట్టూ ఊరుకుంటారు" అనుకున్నాడు దొర తన నూతనదృష్టిలో.

ఒకరోజు పొద్దున్న మొర్రెండొర బొర్రన్న దొర ఇంటికివచ్చాడు. "మామా! నీకు సాయం చేద్దామంటే గొడ్డనికాచేవాళ్ళవళ్ళూ! నువ్వు ఒంటరిగా తంటాలుపడుతుంటే నామనస్సంతో బాధపడుతుంది. పెద్దోళ్ళకి చెప్పే వాళ్ళకి తెలీదు. పైగా మనం చేసేదే తప్పని బోధపరచబోతారు. నాకేమీ తోచటంలేదు" అన్నాడు మొర్రెండొర. బొర్రన్న దొర ఆ విషయమై మాట్లాడలేదు; మొర్రెండొర సానుభూతే పదివేలని లోలోపల సంతోషించాడు.

రాజవొమ్మంగి సంతలో వస్తువుల్ని గురించి కాస్తేపు ముచ్చటించాడు. దొర తనపనిమీద లేచాడు. మొర్రెండొర గొడ్డని విప్పడానికి పోయాడు.

రోజాని అంటిపెట్టకునే తాడిచెట్టుకటి ఉంది. ఇవతలవైపు బండరాయి, అవతల వైపు చెట్టు! ఈ ఇరుకులోంచి బళ్ళు వచ్చేటప్పుడూ వెళ్ళేటప్పుడూ అతి జాగ్రత్తగా నడిపిస్తేనే తప్ప ఇరుసు తాడిచెట్టుకి తగులుకుంటుంది. అక్కడి నుంచి నానా పీకులాట. బొర్రన్న దొర ఈ రోజున చెయ్యడలచుకొన్న పని తాడిచెట్టుని నేలమట్టం చెయ్యడం. క్రితం రాత్రే చిన్న జల్లుకొట్టింది. ఆ మాత్రానికే దోవంతా చిత్తడిగా ఉంది. చలిగాలి వీస్తూంది. పొద్దున్న సూర్యుడి ఎండలో చెట్ల తడి ఆకులు గాజుముక్కల్లా మెరుస్తున్నాయి. బొర్రన్నదొర చల్లిగంజితాగి కత్తి, గొడ్డలి పుచ్చుకుని పనిమీద బయలుదేరాడు. కుక్క కూడా వెంట వస్తూంది. దాన్ని తరిమేడుగాని పోలేదు. వెనక్కి తిరిగి తాను బాగు చేసిన దారి కనబడినంతవరకూ చూసి తల ఆడించి, గొడ్డలితో చెట్టుపని మొదలెట్టాడు. కొంతసేపు కొట్టాడు. ఎంచేతో ఎక్కువ అలసట అనిపించింది. కూచున్నాడు. కుక్కని దగ్గరికి లాక్కుని కాస్తేపు దానితో ఆటలాడాడు. మళ్ళీ లేచాడు. గొడ్డలితో రెండు దెబ్బలు కొట్టాడు. చెట్టు పెళపెళమంది. చెట్టులో ఉడతలు చేసిన తొర్ర ఉందనే సంగతి దొరకి తెలియదు. ఇంకా ఎంతోసేపటికిగాని పడదనే తలంపుతో ఉన్న దొర నమ్మకం లేక అక్కడే నిలుచున్నాడు. చెట్టు తనవైపే పడుతుంది. కిందికి వచ్చేసింది. దొర చేతులు పైకెత్తాడు, మీద పడకుండా అడ్డనిట్టు. చెట్టు మీద పడిపోయింది. దొర మాంసం ముద్దయిపోయాడు. కుక్క దగ్గరికి వచ్చింది. వాసన చూసింది. మళ్ళీ కొంచెం దగ్గరలో కూచుంది. కొంతసేపు చూసింది. దొర లేవలేదు. దగ్గరికి వచ్చి మళ్ళీ మళ్ళీ మూచూసింది. కెవ్వన కేకవేసి ఏడుపు మొదలెట్టింది. పుల్లల కోసం ఆ దారినే వెళుతున్న లచ్చన్న దొర బొర్రన్న దొరని చూసి ఏడుస్తూ గూడేనికి వెళ్ళిపోయాడు. మరొక అరఘడియలో గూడెమంతా బొర్రన్న దొర శవం దగ్గరే ఉంది. అంతా గోలపెట్టారు. "పిచ్చివాడు చచ్చిపోయా"డన్నారు పెద్దవాళ్ళు. "బొర్రన్నదొర దేవుడయాడు" అన్నారు కుర్రకారు. రకరకాల అడవి పువ్వులు, పత్రి గంపలతో తెచ్చి బొర్రన్నదొరని పూజచేసి ఆ స్థలంలోనే గొయ్యి తీసి దొరని సమాధిచేశారు. దానిమీద ఒకరాయి పడేశారు. బొర్రన్నదొర చేష్టలు చెప్పుకుంటూ అంతా గూడానికి బయలుదేరారు. కుక్క మాత్రం సమాధి దగ్గరే ఉండి అరుస్తూంటే ఎవడో దొర దాన్ని చెవిపట్టుకుని లాగాడు. రాలేదు. మరొకడు "అదే వస్తుంది పోరా" అన్నాడు. కుక్క చెవి విడిచిపెట్టేశాడు. అది తిరిగి సమాధి దగ్గరికి వెళ్ళి ఎడవడం మొదలెట్టింది.

మొర్రెండొర కుర్రసజ్జతో అన్నాడు "బొర్రన్న దేవుణ్ణి తలుచుకుంటే ఒంటిని మైకం కమ్ముతుంది" అని. మల్లిదొర "ఇంతవరకూ కోయకులంలో అటువంటివాడు పుట్టలేదు, మహాత్ముడు" అన్నాడు పరవశంతో. దొరకి పండగచెయ్యాలి అన్నాడు బాలుదొర ఉత్సాహంగా. "రోజా మాటేమిటి" అన్నాడు మొర్రెండొర గంభీరంగా. ఆపని దొరకిష్టమయినది. "మూడోవంతు మాత్రమే మిగిలింది" అన్నాడు సంకులమ్మ. మల్లిదొర కంట తడిపెట్టాడు. "దొర నాకు పని అప్పచెప్పాడు" అన్నాడు మొర్రెండొర గంభీరంగా. "పుడు! ఆయనకేం" అన్నాడు పొట్టి దొర భక్తితో. అప్పుడే పనిని వంతులు వేసుకున్నారు - గూడెంలో ఉన్న పద్దెనిమిది యువకులలోనూ సగం మంది మిగతాపనులన్నీ చెయ్యడానికి, తక్కిన సగం మంది రోజా మరమ్మత్తు చెయ్యడానికి.

కావలసిన సామాగ్రి అంతా పట్టుకొని మన్నాడే బయలుదేరారు. బొర్రన్నదొర సమాధి దగ్గర మొక్కేరు. అతనికి పూజ చేశారు. "దొరకుక్కేర్తి" అన్నాడు పొట్టి దొర. "రాత్రి ఏ చిందువో తినేసుంటుంది" అన్నాడు బాలుదొర. "ఆహా! ఏమి స్వామి భక్తి" అన్నాడు మల్లిదొర తన్మయత్వంతో. **కుక్కకి ఒక రాయి సాతేరు సమాధి దగ్గర. రోజా అంతా డాగు చెయ్యడానికి రెండు నెల్లు సట్టింది. అంతకుంది కల్పే రెండు నెల్లు సట్టింది. బొర్రన్న దొర ఒక్కడే రెండు వంటుల రోజా నాలుగునెలల్లో చేశాడు! ఎలాగచేశాడో అని యువకులు ఆశ్చర్యపోయి తస్మయంలయ్యారు.**

జమాబందీకోసం డిప్టీకలెక్టరుగారు లాగరాయికి వస్తారని తెలిసింది. ఆయన క్రితం సంవత్సరం అనుభవం మీద ఏ బండీ అక్కరేదు, రోజా మీద నడిచేవస్తారని ముఠాదారుకి చెప్పాడు. ముఠాదారూ, మునసబూ కూడా "రోజాగచ్చు రోడ్డులాగుం"దని ఒకేసారి అన్నారు. డిప్టీ కలెక్టరుగారు చిరునవ్వునవ్వారు; అంతకంటే సమాధానం చెప్పలేదు. తీరా ఆయన బయలుదేరి లాగరాయికి వస్తూ రోజా స్థితి చూసి నిర్విణ్ణుడైపోయాడు. డిప్టీకలెక్టరుగారి బండీ బొర్రన్నదేవుడు ఉన్న చోట ఆగింది. ఆయన బండీ దిగి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. "లాగరాయి దొరలకి చాలా ఉపకారం చేశాడు దొర" అన్నాడు నెమ్మదిగా. "ఆయన దేవుడయాడండీ" అన్నాడు మునసబు భక్తితో. డిప్టీకలెక్టరుగారు చిరునవ్వుతో బండీ ఎక్కారు.