

అది పుష్యమాసం. దరిద్రులపాలిటి భాగ్యదేవత వలె పగలంతా ప్రకాశించిన నూయ్యడు మెల్ల మెల్లగా అస్తమిస్తున్నాడు; భయంకరమైన చలీ, అంధకారం, క్రమక్రమంగా ప్రపంచాన్ని ఆవరించ మొదలుపెట్టింది. ఒక్కొక్కళ్లె యిళ్లకు చేరుకుంటున్నారు ప్రజలు. చలిబాధనుంచి తప్పించుకో దానికి దుస్తులు లేని బీదవాళ్లవలె ఆకులురాల్చిన మ్రోడుమానులు సాధారణంగా కనిపిస్తున్నాయి. అక్కడక్కడ, హాయిగా వెచ్చగా పరిపూర్ణశరీరాచ్ఛాదనచే చలి బాధఅంటే తెలీకుండా సుఖించే ధనవంతుని రీతిగా ఒక్కొక్క చెట్టుమాత్రం పండబారిన అకులతో నిండుగా ఉన్నాది. భగవంతుడు సృష్టించిన ప్రాణులలో మనుష్యజాతి తప్ప తక్కినవన్నీ స్వతస్సిద్ధమైన రక్షణోపాయములచే ఆ చలిబాధలేకుండా సుఖంగా ఉన్నాయి. మనుష్యులలో మాత్రం అందుకు విఛరీతంగా, ధనవంతులు అన్యజీవప్రసాదితములైన కంబళ్లను కప్పుకొని సుఖమనుభవిస్తున్నారు; బీదవాళ్లు మాత్రం చలిబాధనుండి తమ్ము తాము రక్షించుకో లేక కష్టమనుభవిస్తున్నారు.

అదొక పూరిల్లు. ఒకవసారాలో కుంపటినిండా నిప్పులుపోసుకుని దానిమట్టూ నలుగు రాడపిల్లలు పోగై చలికి తాళలేక కాచుకుంటున్నారు

‘అబ్బా చలీ. ఆటుంటాపదవే బుచ్చక్కయ్యా!’ అన్నాది మధుర కొంచెం ముందుకి జరుగుతూ.

“అయితే వుండు మరి తోశేస్తావేమిటి? నాకు మాత్రం చలికాదా?” అని వినుస్కుంటూ కొంచెం జాగాయిచ్చింది శశిరేఖ.

“ఉండేశశి! అస్తమానం నువ్వేనా? చేతులు

తయ్యి, నాకుయేమిసెగ తగలేదు.” అని సరోజ శశి రేఖచేతులు తీసివేసింది.

“మాడే పెద్దక్కయ్యా! చిన్నక్కయ్య నన్ను కాచుకోనియ్యకుండా ఉంది?” అంది శశిరేఖ

“రోజా! నువ్వేనా ఊరుకుందూ? యిలామనం దెబ్బలాచుకోవచ్చునా? మనం అందరం కాచుకోవాలి. మధూ! నువ్వీలారా, నాద్గిర కూచుందూ గాని.” అని సుభద్ర వాళ్లతగువు తీర్చింది.

“అయితే పెద్దక్కయ్యా, రేపేకడే భోగీ? మాకు మూడోజులు శలవుకూడానూ!” అంది మధుర.

దానిమీద శశిరేఖ అందుకున్నాది “మరి భోగీకి మనకి కొత్తబట్టలు ఇస్తుందికదే అమ్మ? అవును, నేను అడిగితే మొన్న అలాగే అంది.”

“కొత్తబట్టలూ, పండుకడబ్బులూ లేంది మాకు గేమిటి?” అని వినుస్కుంటూ సరోజ తన వృద్ధేశం కూడా చెప్పింది.

అప్పుడు సుభద్ర కొంచెం ఆలోచించి నెమ్మదిగా అంది, “మనం మరి బీదవాళ్లం. మనకి కొత్త బట్టలురావడం యెలాగ?” అని తన పాతచీరవేపు చూచుకుంది.

“అయితే మరి అమ్మ అందరికీ బట్టలు కుట్టి యిస్తుంది. మనకికూడా కుట్టదూ? ఆఁ, యిస్తుంది నాకు తెలుసును. నిన్నకుట్టింది చూశానులే,” అని మధుర ఆశామయ హృదయంతో అన్నాది.

“మధూ! అవి మనవికావు. ప్లీడరుగారి పిల్లలవి. వాళ్లు కుట్టినందుకు డబ్బులు యిస్తారు.”

“అయితే పెద్దక్కయ్యా? మరి రోజూ అమ్మా నువ్వు, చిన్నక్కా, నూలుతీస్తున్నారుకదా, అది

“నేయించి మనకి కుట్టకూడదూ?” అని శశిరేఖ అంది.

“శశీ! మనం బీదవాళ్లం. అది అమ్మకొని వచ్చే లాభంతో కాలక్షేపం చెయ్యడానికి బియ్యం అవీ కొనుక్కోవద్దూ? మళ్లీ దూడకొని నూలు వదులుతూ ఉండాలి. బట్టలు కుట్టేసుకుంటే యెలాగ?”

“అయితే కొందరుపిల్లలు మంచిమంచి బట్టలు కట్టుకోవడం, బంగారపు నగలు పెట్టుకోవడం, మనలాటి వాళ్లకి యేమీ లేకపోవడం యేమిటో?” అని వయసుసుమించిన ఆలోచనలో మునిగింది మధుర.

“పోనీ, మనకవన్నీ లేకపోతేనేమి? అమ్మా, నాన్నా ఉన్నారకదూ? ఒకళ్ల కొకళ్లం మనం ఉన్నాంకదూ? మనకింకేం కావాలి?” అని సంతృప్తికరమైన జబాబు శశిరేఖ ఇచ్చింది.

ఆ జబాబుతో ఆనలుగురి హృదయాలలో ప్రేమ ఒక్కమారుగా ఉప్పొంగింది. ఆకుంపటి నిప్పులకాంతిలో వాళ్ల ముఖాలపై ఆనందవికాసం ప్రస్ఫురించింది. కాని యంతలోనే శశిరేఖ, “అమ్మఉన్నాది కాని నాన్న యేడీ? మళ్లీ యెప్పుడు చూస్తామో కదా మననాన్నని!” అని ఆనగానే ఆముఖాలలో ఒకమారు విషాదచ్ఛాయలు అలవరించేయి.

పాపం నాన్న! అతడు సహాయ నిరాకరణోద్యమంలో, విదేశవస్త్ర బహిష్కార ప్రచారంలో, పనిచేసి స్వాస్థ్యాగియై, దేశనేవా పరతత్రుడై చివరకి బైదులో పడినాడు. అతన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని ఆ పిల్లలు నలుగురూ రెండునిమిషాలు మాట్లాడలేక పోయారు. చివరకి సుభద్రనెమ్మదిగా అన్నాది,

“ఈ యేడాది మనకి పండుక్కి కావలసివన్నీ యెలావొస్తాయి అంది అమ్మ నాన్న జైల్లో కష్టపడుతూవుంటే మనకి పండుగ సరవాలు తీరడం యెలాగ?”

“అయితే పెద్దక్కయ్యా! మళ్లీ నాన్న యెప్పుడు వస్తాడే? మరి ఈ యేడాది నాన్నకి అక్కడపండుగ వుండనుటే?” అని మధుర అడిగింది.

“నాన్న ఉంటే ఎంతబాగుండును! నిరుడు ఆస్మానాన్నా, అందరం పండుగ చేసుకున్నాం కొత్తబట్టలు కట్టుకున్నాం. పెద్దక్కా! మళ్లీపండు కేనా నాన్నరాడుటే?” అని ఆత్రుతతో శశిరేఖ కూడా అడిగింది.

“శశీ! నాన్నవొస్తామలే! అదృష్టంబాగుంటే మళ్లీ భోగీకి అందరం కలిసి హాయిగా పండుగ చేసుకుంటాం.” అని సుభద్ర సమాధానం చెప్పి శశిరేఖను మధురను సంతోషపెట్టింది.

“అయితే మనకి రేపు పండుగలేదూ?” అని సరోజ ప్రశ్నించింది.

“లేకేమి? ఉంది. అమ్మ మనందరికీ తెల్లవారనే నీళ్లుపోస్తుంది. మనకేమీనా పిండినంట చేసి పెడుతుంది. మనమందరం కలిసి సరదాగా ఆడుకుంటాము.”

అని సుభద్ర చెల్లెళ్లకు సంతోషం కలిగించింది. ఆక్షణం సుభద్రహృదయంలో ఒకానొక సంచలనం కలిగింది. పూర్వస్మృతులు ఆమె భావాన్ని కలగించేయి. తనకు చాలా బాల్యమండే పెళ్లికావడం, పండుక్కి తన భర్తరావడం, మొదలైన మధుర మధుర భావాలు ఆమె మనసులో స్వప్నములవలె మెరుపులవలె గోచరించినవి. ఇప్పుడామె వితంతువు, జ్ఞానవతి. ఆ మాధుర్యము అప్పుడే నశించింది. ఆ బాలిక తన దుస్థితి గ్రహించింది; తన జీవితంలో ఇక మాధుర్యం లేదనుకుంది. ఆమె నేత్రాల్లోంచి రెండు పెద్ద అశ్రుబిందువులు బహిర్గమించేయి కాని శశిరేఖ మధురలు గ్రహించలేదు. సరోజ గ్రహించి ఉంటుంది. సుభద్ర కన్నీళ్లుకుడిచివేసి మనోవైకల్యం

కప్పిపుచ్చి కొంతనేపు నీరవంగా ఊరుకుంది. సరోజ ప్రసంగాన్ని సాగించింది.

“మధూ! నువ్వు తెల్లారకుండా చలిలో లేస్తావా?”

“ఏమీ, నేనుమాత్రం నీళ్లుపోసుకోననుకున్నావా యేమిటి? తెలివిరాకపోతే అమ్మలేపుతుంది. లేకపోతే పెద్దక్కయ్య. ఏమే పెద్దక్కయ్యా?”

“లేపుతాను లే మధూ!”

“మరి మనం భోగీమంటవేసి కాచుకుంటాం కదూ?” అని శశిరేఖ అంది.

“అలాగేకాని అక్కయ్యా! మరి మనకి కొనుక్కోడానికి అమ్మ డబ్బులివ్వదూ?” అని సరోజ శశిరేఖ మాటకి బాబురాకుండానే సుభద్రని అడిగింది.

“రోజా! పెద్దదానివి కదా నువ్వుకూడా డబ్బులడగడమేనా? అమ్మ కష్టపడి నూలువడికి బట్టలు కుట్టి తెచ్చినడబ్బు మనతిండికి చాలడమే కష్టం.” అని సుభద్ర సమాధానం చేసింది.

“అయితే నేనుమాత్రం కష్టపశ్యేదూ? బడికి వెళ్ళేటప్పుడు నా బట్టలు చింకివనీ, నాకు సరుకులు లేవనీ, నన్ను పిల్లలు ఉడికిస్తూవుంటే నాకెంత కష్టంగావుంటుంది. ఏమే బుచ్చక్కయ్యా! మనం మాత్రం కష్టపడలేదులే?” అని మధుర అంది:

అమాటలకి సరోజ నవ్వింది. అందరూ నవ్వారు. అప్పుడు సుభద్ర అంది,

“మనం బీదవాళ్లం అవడంచేత కదా మనకీ కష్టాలు. మన నాన్నకి మునపట్లాగే ఉద్యోగం పోకుండా లావుగా డబ్బుంటేనే, యెంత బావుండును!”

“అయితే పెద్దక్కయ్యా! మరి నువ్వావాళ

మనం రాజుగారి పిల్లలకంటే సుఖంగా ఉన్నాం అన్నావు కదూ? వాళ్లకి డబ్బున్నా సుఖం లేదన్నావు కదూ?”

“అవునే మధూ! ఆలాగేనే! మన పనులు మనం చేసుకుంటాం. కులాసాగా ఆడుకుంటాం. మనకి కాకపోతే మరెవరికి సుఖం?”

ఈవిధంగా నలుగురూ మర్నాటి పండుగను గురించి ముచ్చటించుకుంటున్నారు కుంపటికాచుకుంటూ. సుభద్రకొ పదిహేనూ, సరోజకి పన్నెండు, శశికి పదీ, మధురకు ఎనిమిదేళ్లూ వయస్సు. వాళ్ల తండ్రి బైరుగోపడి యింకా సంవత్సరం కాలేదు. రెండు సంవత్సరాలు కఠినశిక్ష అనుభవించవలసి ఉంది. మొదట్లో అతడు గవర్నమెంటులో నెలకు వందరూపాయల జీతంమీద ఉద్యోగంచేస్తూ వుండేవాడు. ఆరోజుల్లో కుటుంబం సుఖంగా కాలక్షేపం చేస్తూవుండేది. కాని అనంతరం అతడు దేశనేనాపరతంతు డయ్యేడు. ఉద్యోగంపోయింది. అయినా లక్ష్యపెట్టలేదు. అతడు ఉద్యోగముచేసే రోజుల్లో అతని తల్లి ఉండేది. ఆమె ప్రోద్బలంవల్ల అతడు సుభద్రకు బాల్యంలో పెళ్ళిచేసేడు. పెళ్ళిచేసిన రెండు సంవత్సరాలలో తల్లి, అల్లుడూ, క్రమంగా చనిపోవడం తటస్థించింది. అది మొదలు అతని హృదయంలో పరివర్తనం కలిగి సాంఘిక దురాచారములవంకనూ, దేశదారిద్ర్యాదులవంకనూ అతని దృష్టి మరలింది. ఇప్పటివరకూ రెండవ కుమార్తెకు పెళ్ళిచేయలేదు. అతడు స్వార్థత్యాగియై దేశహితార్థియై కార్యరంగంలో ప్రవేశించినాడు. అది మొదలు అతనికీ, అతని కుటుంబానికీ కష్టాలు ప్రారంభం. ఇప్పుడు అతని భార్య నూలు వడకడం, బట్టలు కుట్టడం మొదలైన వృత్తులవల్ల కుటుంబ పోషణ జరిగిస్తూ భర్త రాకకోసం నిరీక్షిస్తున్నాది. సుభద్ర, తల్లికి సంసారవిషయంలో సహాయం చేస్తున్నాది. సరోజ గృహకృత్యాలలో తోడ్పడుతూ,

ఇంటిదగ్గరే చదువూ మొదలైనవి నేర్చుకుంటున్నాది. శశిరేఖా, మధురా, బడికి వెళుతున్నారు.

ఆనాటి సాయంకాలం చీకటిపడుతూవుంటే బాలికలు మాట్లాడుకుంటూవుండగా, లక్ష్మీదేవి వాళ్ల అమ్మ వంటిట్లో వండుతున్నాది. సుభద్ర లేచి బుడ్డివీపం వెలిగించింది. ఇంతట్లోకి పోస్టు జవాను ఉత్తరంఅంటూ గుమ్మంలోపడవేసి వెళ్లిపోయేడు. 'ఉత్తరం! ఉత్తరం!' అంటూ ఆత్రుతతో నలుగురూ వీధిగడపలోకి పరుగెత్తారు. సుభద్ర ఉత్తరంతీసి ఎడ్రను చదువుతూంది. "నే చూస్తూ నియ్యవే" అంటూ సరోజా, శశిరేఖా, మధురా గంతులువెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. ఇంతట్లో వంట ముగించి లక్ష్మీ పైకివచ్చి "ఏమిటా అల్లర?" అని కేకవేసింది.

"అమ్మా చూడే! ఉత్తరంవస్తే పెద్దక్కయ్య చూపించకుండావుండే!" అని మధుర ఫిర్యాదు చేసింది.

"పోనీ, నే చూపిస్తానులే, ఉండు" అని లక్ష్మీదేవి ముందుకు నడిచింది. అందరు గదిలోకి చేరుకున్నారు.

"ఏదీ సుభద్రా! ఉత్తరం యిలాతే!" అని ఉత్తరం తీసుకుని లక్ష్మీ కూర్చుంది. చుట్టూ నలుగురూ మూగారు. అందరికీ ఉత్తరం చదవడమంటే సరదా! అందరూ చూస్తూవుండగా దీపపువెలుగులో లక్ష్మీ చదివింది. నాన్నదగ్గరనుండి అని తెలియగానే ఆ పిల్లల ఆనందానికి మేరలేకపోయింది.

ఆ ఉత్తరంలో అతడు తా నసుభవిస్తూన్న కష్టాలనుగురించి, చెరసాల యిబ్బందులనుగురించి వ్రాయనేలేదు. తనకు సుఖంగానే కాలండుస్తున్నాడని వ్రాసేడు. భార్యనూ, పిల్లలనూ, చూడడానికి తనకున్న కోరికను తెలియజేసినాడు. కష్టాలకు భయ

పడవద్దనీ, కష్టాలలో భగవంతుడు కాపాడగలడనీ, పరోపకారదీక్ష మానవద్దనీ, తల్లి చెప్పినట్లు పిల్లలు బుద్ధిగా నడుచుకోవలసిందనీ, వాళ్లపనులు వాళ్లు చక్కగా నిర్వర్తించుకోవలసిందనీ, భోగీనాడు పండుగ చేసుకోవలసిందనీ, ప్రేమపూరితమయిన తన హృదయమున వ్యక్తపరుస్తూ అతడు ఉత్తరమును పూర్తిచేసేడు. చదువుతున్న కొద్దీ తల్లికంతం గుడ్డమైంది. ఆమె, పిల్లలూ కొంతనేపు మాటాడలేకపోయారు. ధీసురాలైన లక్ష్మీదేవి హృదయంలోనే దుఃఖాశ్రువులు ఉద్భవించి శాంతించేయి. తుదకు ఆమె అంది:

"మాశారా? నాన్నగారు ఎలారాశేలో? మీ రందరూ బుద్ధిగాఉంటే మన కెప్పుడూ కష్టాలుండవు. సుఖంగా ఉంటాము."

"మరైతే, అమ్మా, మేము సువ్వు చెప్పినట్టుగు వింటున్నాం కాదే?" అని శశిరేఖ అంది.

"అమ్మా! యిప్పుడు మనం సుఖంగా ఉన్నాం కదూ? నాన్న మళ్లీ వచ్చేస్తారు కదూ?" అని మధుర అంది.

"లేకేం చిట్టితల్లీ! సుఖంగానే ఉన్నాం. మళ్లీ నాన్నగారు వచ్చి మీగందరూ ఇంకా బాగాచదువు కొని మంచిపనులు చేస్తూవుంటే సంతోషిస్తారు."

"అలాగే ఉంటూ, అమ్మా!" అని శశి అన్నాది.

"ఇంక లెండి, రాత్రి అయిపోయింది. అన్నం పెడతాను రండి!"

అందరూ భోజనానికి లేచేరు.

\* \* \* \*

తెల్లవారుతూంది. పక్షులు కలకలమని అరుస్తున్నాయి. ఇంకా చీకటిఉంది. సుభద్రా, లక్ష్మీదేవి ముందుగా లేచారు. వాళ్లతో మధురకికూడా తెలివివచ్చింది. మధుర వెళ్లి సరోజను శశినీకూడా

లేపేళింది. అందరూ మేల్కొని పెట్టాక బెల్లె రారు. పాపం ఆ పిల్లల్ని చలి గజగజ వణికించేస్తున్నాది. కప్పుకోడానికి మంచి పచ్చదాలు లేవు. అయినా ఉత్సాహవశంచేత వాళ్లు ఆచలిని లక్ష్య పెట్టలేదు. లక్ష్మీ నీళ్లపొయ్యిమీద నీళ్లు కాగ బెడుతూవుంటే బాలికలు ఒకచోట భోగీమంట వేసేరు; వెచ్చగా కామకుంటున్నారు. లక్ష్మీపిల్లల్ని నీళ్లపోతకు రమ్మంది.

“రోజా! రా అమ్మా నీకు ముందు పోస్తాను.”

“అమ్మా ఉండే, చలేస్తున్నాది. అందాకా శశికి పొయ్యివే?”

“శశి! పోనీ నువ్వూ ముందు. ముందుపోను కున్న వాళ్లు ముత్యాలగొడుగులు!”

“వెనకపోనుకున్న వాళ్లు వెండిగొడుగులు!” అని సుభద్ర అంది.

“అమ్మా! నే ముందువస్తానే!” అని మధుర లేచింది. సుభద్ర పుల్లపోసింది. లక్ష్మీ రుద్దింది. మధుర, శశిరేఖ, సరోజ క్రమంగా నీళ్లుపోసుకున్నారు. తరవాత సుభద్ర, ఆఖర్ని లక్ష్మీకూడా పోసుకున్నారు. లక్ష్మీదేవి పిల్లలందరికీ చల్లినప్పటికీ అన్నం పెట్టింది. అన్నం తిన్నాక కొత్తబట్టలు లేవు కదా అని సరోజ, శశి, మధుర కొంచెం నిరుత్సాహంగా ఉండగా లక్ష్మీ యింట్లోంచి మూడు పరికిణీలూ, మూడు బాకెట్లూ, కొత్తవి, ఖద్దరువి పట్టుకొచ్చింది. వాళ్ల మొగాలు పూర్తిగా వికసించి ఆశ్చర్యం కనపర్చాయి.

“అమ్మా! యెక్కడివే, ఎప్పుడు కుట్టేవే?” అని మధుర.

“అమ్మా, యేవీ కొత్తవేనే! మరి పెద్దక్కయ్య లేవన్నాదీ, యెలాగొచ్చేయే?” అని శశిరేఖ.

“అయితే అమ్మా ఈవాళ భోగీకి నువ్వు చెప్పకుండా బట్టలుకుట్టి దాచేవుటే?” అని సరోజ.

“పిల్లలారా! మీకోసమే కుట్టివుంచేను” అంటూ లక్ష్మీ పనుపుబొట్టుపెట్టి ముగ్గురికీ కొత్తబట్టలు తొడిగించింది. అవి చూచుకుని వాళ్లు ఆకాశం అందుకున్నారు. పాపం, సుభద్రకు కొత్తచీర లేకపోయింది, ఆమె వాంఛించనూలేదు. లక్ష్మీసుభద్రలు ఇంట్లో పనులు సవరించుకొంటూవుండగా, రోజా, శశి, మధూ, వీధిగడపమ్మిదికి వెళ్ళి కూర్చున్నారు. అప్పటికి బాగా యెండవచ్చింది. వీధి కలకలలాడుతూ జనంతోనిండి ఉత్సాహవంతంగా ఉన్నాది.

భోగీపండుగ అంటే ముష్టిపండుగ అని కూడా అనడంకద్దు. ఆరోజున మనదేశంలో ప్రతివీధిలోనూ ముష్టివాళ్లు అపరిమితంగా కనిసిస్తారు అదివరకు ముష్టితని వాళ్లుకూడా కొందరు ఆరోజున భిక్షకులారారు. దేశంయొక్క దారిద్ర్యం అంతా ఆనాటి భిక్షార్థుల దినదృష్టులలో ప్రతిఫలిస్తుంది. ప్రతివీధిలోనూ పరస్పర విరుద్ధాలైన రెండు దృశ్యాలు: కటికి దరిద్రుని కడుపుమంట, స్వార్థపరుడైన ధనవంతుని యైశ్వర్యపు మత్త!

తల్లియిచ్చిన బుట్టలో బియ్యంపోసి పెట్టుకొని మన బాలికలు కూర్చున్నారు పిడికడేసి బియ్యం వెయ్యడానికని. కుటుంబాలతోసహా వొస్తూన్న ఆ ముష్టివాళ్ళని చూస్తే వాళ్ళకి జాలికలిగింది. అప్పుడు మధుర అంది.

“చిన్నక్కయ్యా! చూశావే వీళ్ళకి పాపం మంచి బట్టలు లేనేలేవు కట్టుకోడానికి!”

“అవునే మధూ! వాళ్లు బీదవాళ్లు”

“అయితే మనమూ బీదవాళ్ళమే అన్నాది పెద్దక్కయ్యా?”

“వాళ్లు మనకంటే బీదవాళ్లు.”

“చూశావే చిన్నక్కయ్య, ఆమేడమీదనుంచొని ఆవిడ ముష్టివాళ్ళని యెలాగ పొమ్మంటున్నావో? పాపం వాళ్ళు అడుక్కుంటూవుంటే కోప్పడుతున్నాది కూడానూ!” అని శశిరేఖ ఎదురుగుండా వున్న మేడవేపు చూపిస్తూ అంది. మధుర వెంటనే రెండు పిడికిళ్ళబియ్యం ఆముష్టివాళ్ళకి వేసింది. ఆ మేడమీదావిడ చూచి లోపలికి పోయింది.

ఇంతట్లోకి పదకొండుగంటలైంది లోపల్నుంచి లక్ష్మీ దేవివచ్చి అంది: “పిల్లలారా యేం చేస్తున్నారు?”

“బియ్యం వేస్తున్నాం నేనూ, అక్కయ్యలున్నూ!” అని మధుర చెప్పింది.

“ఇంక అన్నానికి రండి లోపలికి!”

“అమ్మా అప్పుడే వంటయిందే? ఒబ్బట్లు చేశేవు కదూ?” అంది శశిరేఖ.

“చద్దికూడానూ, ఏమే అమ్మా?” అంది రోజ.

“నాకు వొబ్బట్లుంటే యిప్పు” అంది మధుర.

ముగ్గురూ లేచి తల్లితో యింట్లోకి వెళ్ళారు. విస్తళ్ళువేసి లక్ష్మీ వడ్డించింది పప్పు, అన్నం, చద్ది, పచ్చిఘ్నూ. నలుగురూ విస్తళ్ళముందు కూర్చున్నారు. ఇంతట్లోకి వీధులోంచి “అమ్మా కడుపు మండిపోతున్నాది. ఇంతఅన్నం పెట్టించండమ్మా!” అని ఒక ఆర్తనాదం వినబడింది వెంటనే లక్ష్మీ వీధి గడపలోకి వెళ్ళింది. వెనకాతల పిల్లలు కూడా వెళ్ళారు. ఇంటి గుమ్మందగ్గిర మాసిన చింకి గుడ్డతో ఒళ్ళు కప్పుకున్న ఒక పనేళ్ల మాలపిల్ల నిలబడిఉంది.

“అమ్మగోరండీ, ‘చ్చించండి మీ పున్నెముంటుంది. తిండిలేదు మాఅమ్మకి, మరింకాపిల్ల లేదుస్తున్నారండీ!” అంటూ యేమేమో చెబుతూ యేడవడం మొదలెట్టింది ఆమాలపిల్ల. బాలికలు నలుగురూ దాని వేపే చూస్తున్నారు. లక్ష్మీ దేవి ఈమాలపిల్లని ఊరుకోమని చెప్పి దాని కథ యేమిటో కనుక్కుంది. ఆ

మాలపిల్ల తల్లి ఊరువెలపల తోటదగ్గిర పాడైపోతున్న గుడిసెలో జ్వరంతో బాధపడుతుండటం. వాళ్ళు నలుగురు పిల్లలుట. తిండిలేక రెండుకోజుల్నుంచీ మలమల మాడిపోతున్నారట. వాళ్ళతండ్రి లేడట. ఆమాలపిల్ల ఒకధనవంతుల యింటికి వెళ్ళి ముష్టి అడిగితే, పాపం, దూరంగాపొమ్మని తగిలీసేరట. ఇది విని లక్ష్మీ, బాలికలూ మిక్కిలి విచారించేరు. ఆబీదకుటుంబాన్ని రక్షించడానికి వాళ్ళు వెనక తియ్యలేదు.

“పిల్లలారా! చూశారా, మీలాటి పిల్లలే తిండి బట్టలులేక బాధపడుతున్నారట. మీఅన్నం వాళ్ళకి పెడతారా? నాకు చాలాఆనందం గావుంది. నుమా!” అని లక్ష్మీ అంది.

“అమ్మా! అయితే మనం అన్నం అక్కడికి పట్టి కల్లాలికదే?” అంది శశిరేఖ.

“అవునే తల్లీ! మరిపట్టికళ్ళకపోతే యీ పిల్ల యెలా పట్టికళ్ళి పెడుతుంది?”

“అమ్మా! నేను వొబ్బట్లు పట్టుకొస్తానే!” అని మధుర అంది.

“అమ్మా నేను అన్నం అవీ మూట కడతాను” అంటూ సుభద్ర లోపలికి పోయింది.

“అయితే అమ్మా, వాళ్ళకి బట్టలులేవు కదా, యెలాగ?” అని మధుర అంది.

“మీరు మీ కొత్తబట్టలు వాళ్ళకి పండుక్కి కట్టించిస్తారా?”

“అలాగేనేఅమ్మా!” అని శశి, మధురూ, అన్నారు. వెంటనే వాళ్ళు పాతబట్టలు తొడుక్కొని కొత్తవి మూటకట్టేరు. ఈ బ్రాహ్మణ కుటుంబం చూపుతున్న ఆదరానికి ఆమాలపిల్ల ఆనందం ఆపుకోలేక పోయింది. పంచమజాతి, అగ్రజాతి, అను భేదభావం ఆకుటుం

బానికీ లేనేలేక పోయింది. తమవంటి పిల్లలను తమ లాగే మాచుకోవాలని బాలికల వృద్దేశం. మధుర వొబ్బట్లు పట్టుకుంది. శశి బట్టలు పట్టుకుంది. సరోజా, లక్ష్మీ అన్నం మొదలైనవి పట్టుకున్నారు: మాలపిల్ల వెంటబెల్లెరేరు. నుభద్ర యింటిదగ్గర ఉండి పోయింది.

11 గంటలు దాటుట వల్ల వీధిలో, ఈవింతను చాలామంది చూడలేదు. చూచినవాళ్లు ఒకరిద్దరు నవ్వుకున్నారు. ఆ వీధి చివరఉండే ఒక తాతగారు కూడా చూచేరు.

అరమైలు దూరంలో ఉన్న ఒకమామిడితోట దగ్గరకు వాళ్లువచ్చేరు. అక్కడ ఒక గుడిసెలోకి వాళ్ళని మాలపిల్ల తీసికెళ్లింది. ఒక కుక్కిమంచంలో పడుక్కుని మూలుగుతూంది మాల తల్లి. పక్కనే మూడేళ్ళపిల్లడు ఏడుస్తున్నాడు. చాపమీద మంద్ర రాడపిల్లలు నీరసంగా శుష్కించి ఉన్నారు.

‘అమ్మా, యీ అమ్మగోరు అన్నం, యింకా యేటేటో తెచ్చినారే నునకి పెట్టడానికే!’ అని మాల పిల్ల అంది. మాలది కళ్లుతెరిచింది.

‘ఎవరమ్మా! మేం మాలోళ్ళం. మాయింటికెలా గొచ్చినారమ్మా! మమ్మల్ని రచ్చించడాని కొచ్చినారా? మిమ్మల్ని నూస్తే దేవతల్లా గున్నారు!’ అంటూ మాలది ఆశ్చర్యం, సంతోషం, సంభ్రమం, కనపర్చింది. ఆ మాలదానికీ, ఆ పిల్లలకీ, లక్ష్మీదేవి కడుపారా భోజనం కలిగించింది. ఆ పిల్లలు అత్మా నందంతో ఆవేళ ఆకలితీర్చుకున్నారు. చలితోపాణికి పోతూన్న మాలదానికీ లక్ష్మీదేవి దుప్పటి కప్పింది.

పిల్లలకీ, బట్టలు కొత్తవి, తొడిగించింది. లక్ష్మీదేవి ఉపచారములతో మాలదానికీ కొంత బాధతగ్గి నూతన శక్తి వచ్చింది. ఆ తరవాత లక్ష్మీదేవి, పిల్లలూ, మాలదానికీ ధైర్యంచెప్పి ఇంటికివచ్చేరు. అప్పుడు వాళ్లందరికీని నిజమైన పండుగ అనిపించింది. ఇంటి దగ్గరఉన్న అన్నమేనో పిల్లలు తిన్నారు. లక్ష్మీదేవికి ఆపూట భోజనంలేదు. ఇటువంటి నిరశనదినములు ఆస్వార్థత్యాగిని ఎన్నిగడపివుంగో!

కొంతనేపటికి ఒక కుర్రవాడు వాళ్లయింటికి వచ్చేడు. ఆకుర్రవాణ్ణి మన బాలికలు ఎరుగుదురు. శశి, మధురా బరికివెళ్లెటప్పుడు అతడుకూడా వెళ్ళడం కద్దు.

‘మాయింట్లో మాతాతయ్య ఈవాళ మిఠాయి, అవీ చేయించేరు, మధురకీ వాళ్ళకీ యిన్వాలనిఉంది, పంపిస్తామన్నారు’ అంటూ ఆబాలుడు లక్ష్మీదేవి అనుజ్ఞకోసం నిలబడ్డాడు. లక్ష్మీ, పిల్లలూ, మాల దానియింటికి వెళుతూన్నపుడు చూచిన తాతగారే ఆయన. ఆయనకు మంచిపిల్లలంటే ప్రేమ. భగవ ద్విలాసమునకు లక్ష్మీ ఆశ్చర్యపడి, ఆలాగే అంది. కుర్రవాడు వెళ్ళిపోయి, కొంతనేపట్లో, లాఠూలు, జిలేబీలు, పకోడీలు మొదలైనవి పట్టించుకొని వచ్చేడు. పిల్లలకు నాడు భోజనం లేదని గ్రహించి అవి తాతగారు పంపించేరు. బాలికల ఆశ్చర్యమూ, ఉత్సాహమూ, ఏమిచెప్పను? వాళ్ల అమ్మచేసిన పిండివంటలకంటే మంచివి లభించేయి.—అని వాళ్లు కడుపునిండా తిన్నారు.

ఆహా! లక్ష్మీదేవి ధన్యురాలు! ఆకుటుంబ జీవితం ధన్యం! ధన్యం!!