

నా చిన్నతనంలో

శ్రీమతి పి. ఆర్. మణిగారు

మా అమ్మ బిడ్డల్లోకల్లా చిన్నప్పడు నేనే బుద్ధిగా వుండేదాన్నని తొందరగా మాటలాచి ముద్దుగా మాట్లాడేదాన్నని, పెద్దవాళ్లు చెప్పకుంటూవుంటే ఇప్పటికీ గర్వపడుతూవుంటాను. మా నాన్న గారి స్నేహితులు వస్తూవుండేవారట మాయింటికి వాళ్లు నన్ను దగ్గరకుపిలిచి 'టంకుపెట్టి' అని అనుష్ఠా ఆంటే 'అంకుపెట్ట'నే దాన్నట. ఒకాయనపేరు గోపిశెట్టి రంగయ్య. మాయింట్లోవాళ్లంతా పేరు వదిలేసి 'గోపిశెట్టి'ని పిలిచేవారట, నాకట్లా పిలవడం సరిగ్గారాక 'గోపిశెట్టి'నే దాన్నట. ఇప్పటికీ మావారి వన్నీ చెప్పకొని నవ్వుకుంటారు

అయిదవయేడు రాగానే మా అమ్మ మాకు చదువు చెప్పడం ప్రారంభించేది మూడు క్లాసులు వరకూ యింట్లోచెప్పి, నాలుగవ క్లాసుకి స్కూలులో చేర్పించేది మొదట్లోనే స్కూలుకి పంపిస్తే ఆ, ఆ, లు చెప్పకుండానే అలక, అట అని చెప్పడం ప్రారంభిస్తారని మా అమ్మ కిట్టములేదు. ఆ, ఆ, లు దగ్గరనుంచి స, హ, ళ, క్ష వరకూ గబగబా పలకమీద వ్రాశే శక్తి కలిగిగాక మొదలెట్టేది గుణింతాలు. ఇవన్నీ బాగా వచ్చాక పుస్తకము తెరిపించేది. అట్లా చెప్పబట్టే యింతవరకయినా వచ్చామని మాలో మేనుకుంటూవుంటా మిప్పడిప్పడు.

మా అమ్మ చదువు చెప్పేటప్పుడు మాత్రము శ్రద్ధగా వినకపోయినా, దిక్కులు చూచినా, మరచిపోయినా బడితప్పుజచేసి వదిలిపెట్టేది. అందరూ తన్నులు తిన్న వాళ్లనట చదువుకోనేటప్పుడు నేను తప్ప, నాకు

బాగా జ్ఞాపకమున్నంతవరకూ తన్నులు తప్పించుకొనుట నిజమేగాని వొక్కసారిమాత్రము చాలా కోపం తెప్పించా మా అమ్మకు ఆకోపం గొంతుకు వచ్చిందీ, యెట్లా తగ్గిందీ, యిదంతా కొంచెము తమాషాగావుండే సమాచారమే. అందువల్ల వ్రాయడానికి తలపెట్టా.

అప్పుడు నాకయిదేళ్లు నిండు తూవున్నయి. మామూలు ప్రకారము ప్రాద్దున్న తొమ్మిది గంటలకు పలకాబలపముపుచ్చుకొని హాజరయ్యా వంటింది దగ్గర వీసారాలోకి. మా అమ్మ శాకు చదువు చెప్పతూవుంది వొక ప్రక్క వంటచేసుకుంటూ మానాన్నకి నేచదువు కొనేవేళే కాఫీ, ఫుహారము పుచ్చుకోడానికి. మాకంతా పెసరట్లుంటే చాలాయిష్టము. అందులో మా పూరి పుల్లయ్యపోసే పెసరట్లు మరీ బాగుంటాయి, అణాయిచ్చి రెండు పెసట్లు తెప్పించుకొని తినండే మానాన్న కాఫీ త్రాగేవారుకార. ఆరోజు చాలా బాగున్నాయి పెసరట్లని, అందరికన్నా చిన్నదాన్ని కదూ, అందువల్ల నాకు పెట్టండే తిన బుద్ధి వెయ్యలే మానాన్నకి. నన్ను చిన్నముక్క తిని వెళ్లమని పిలిచారు. అప్పుడే నేను 'చ' తప్ప వ్రాసి నాలుగు చీవాట్లు తిని మళ్లీ వ్రాస్తున్నా. ఇంతట్లోకే మానాన్న పిలుపు, ఒక నైపు తినాలనివుంది, యింకొక నైపు అసలే కోపంగావుండే యిప్పుడు వెళ్లే యేమంటుందోనన్న భయము. ఈ రెండు కారణాలతో గడబిడలాడడం కనిపెట్టారు మానాన్న. 'నేవున్నా గాతల్లీ. మీ అమ్మ

యేమీ అనదు. రోనాయనా తినమని అన్నారు. ఆ వెంటనే 'వెళ్ళావంటేమామ యేమి జేస్తానో' అని గిరుక్కునతిరిగి వెళ్లిపోయింది మాఅమ్మ పంటింట్లోకి. వీళ్ళిద్దరూ బాగా నేవున్నారు, కాని నాపని 'కుడితల' పడ్డ యెలుకలాగుంది ' నేనుండగా మీఅమ్మకి నిన్ననడానికి యెన్నిగుండెలున్నాయి తల్లీ, మీఅమ్మని కొట్టాను రామ్మాని బ్రతిమాలి తీసుకువెళ్ళారు. మానాన్నకంత బాగున్న పెసరట్టు నానోటికి విషములా గున్నది యీ భయంచేత వుక్కిరిబిక్కిరవుతుందని మానాన్న గోతెఱ్ఱువున్నా వినకుండా రెండుబుగ్గలలో కూరుకొని చెయ్యికడుకోడానికి దొడ్లోకవెళ్ళా. ఇంతలో కే వచ్చేసింది మాఅమ్మ. ముక్కలయ్యేటట్టు ఆపలక గిరాటేసేసింది బయటికి అంతటితో వూరుకుండా! ఊహ: 'ఈరోజుమొదలుకొని నేను నీకు చదువువెప్పను, అన్నంపెట్టను. నీదారినిది, నాదారి నాదనిగరించి వెళ్లిపోయింది లోపలికి. నాకాకళ్ళలో నీళ్లు తిరిగిపోతున్నాయి. చెంబక్కడే జారవిడిచేసా. నునిషినా కొయ్యివారిపోయా. ఎందుకుతిన్నావ్ పెసరట్టని నామనస్సులో యెవ్వరో గొణుగుతూన్నట్టనిపించింది. మానాన్నదసలే బాలిమనస్సు. నాస్థితి పరికించారు. గబగబా లోపలికివెళ్లి మాఅమ్మని యేదో అన్నారు. నాకు సరిగా వినిపించలే. 'ప్రవేటుపెట్టి నేచెప్పిస్తాతల్లీ నీకు చదువని ఆప్పుడు బ్రతిమాలినట్టే బ్రతిమాలి తీసుకొచ్చారు లోపలికి. అమ్మ కనబడి మళ్ళీ యేమంటుందోన్న భయంచేత వీధిరుగుమీదకి చేరుకున్నా. నాకు అన్నం మాఅక్కని వెట్టమని చెప్పేసి మానాన్న ఆఫీసుకు వెళ్లిపోయారు.

9 గంటలల్లా 11 గంటలయింది. సందడివల్ల మాఅమ్మ వణిస్తూవున్నట్టు గ్రహించా. "అమ్మా! చెల్లెమ్మకో," అంది పాపం మాఅక్క. దానిసంగ తెల్తారంటే తగలనిస్తా ననేటప్పటికి గప్ చిప్ అయి పోయారందరూనూ. ఎండ అరుగెక్కుతూవుంది.

అట్లాగే వొడుక్కొని కూర్చున్నా. ఆకలేస్తుంది. పిలువంటే పోవడానికి గుండెలేదు

ఇట్లా తూగుతూ తూలుతూవుండగా నే వొంటి గంట కొట్టారు. మానాన్న ఆఫీసునుంచి వస్తూనే, నా పీడముఖముచూసి తెలుసుకున్నారో యేమో 'ఏం తల్లీ అన్నంతినలే,' అనడిగారు. మాఅమ్మని తెలుసుకుంటే వచ్చేభయంచేత నీర్నముచేత మాట్లాడలేక పోయా. నా వాలకముకనవెట్టి యింట్లోకి తీసుకు వెళ్ళారు అన్నం తిన్నది లేనిదీ మా అక్కనడిగారు. లేదన్నట్టు చెప్తో సజ్జ చేసింది. నోటితో చెప్పితే విని యేమంటుందోనని తనకి భయమే. నే వద్దంటూన్నా బలవంతంగా తనతోకూడా వెట్టించారన్నం భోజన మయినవెంటనే మానాన్న ఆఫీసుకి వెళ్లిపోతారు. నాగుండె జారిపోయింది. అయ్యో యివొక్కపూట శైవు పెట్టకూడదా లేకుంటే నన్నుకూడా ఆఫీసుకి తీసుకుపోకూడదా, అన్నాలోచనలతో ముగించా తినడం. ఏసంగి తైకిచెప్పలేకుండా నా నోరు నొక్కొకుపోయింది. ఇదంతా మానాన్న శేమి తెలుసు? మీమూలుప్రకారము భోజనము చెయ్యి గానే వెళ్లిపోయారు. వచ్చేయేడ్పుది గ మ్రింగు కుంటూ వొకమూల చాపేసుకొని గోడతోమాట్లాడు కొంటూ నిద్రపోయా.

నాలుగయినట్టుంది. పనిమనిషి యిల్లువూడుస్తూ నన్ను లేపేసింది. కళ్లు సులుముకుంటూ తిన్నగా వీధి గుమ్మం వుచ్చుకొన్నా. ఇంతలోకే స్కూలునుంచి వచ్చారు మా అన్నయ్యలు. వాళ్ళమాడావిడిలో టీ, ఫలహారము నాకుకూడా దొరికింది.

దీపాలుసెట్టగానే మేమంతా వొకదగ్గరకూర్చుని మాఅమ్మ దేవునిమీద పాటలు చెప్పతూవుంటే పాడే వాడుక. ఆరోజూ చాపేసుకొని మాఅన్నయ్యలు, అక్క కూర్చున్నారు. నేను మాఅక్కవెనక్కాల కూర్చున్నా. పాటలుపాడడ మయిపోగానే అంది

గృహ ల క్షీ

గదా మాఅమ్మ 'ఎవరెవరు వస్తారు నాతో చెన్న పట్నం?' నేనూ, నేనూ అని మా యిద్దరన్నయ్యలు అక్క-చేతులెత్తారు నేనూ పింకి మాటపడిపోయి నట్టు కూర్చున్నా సక మీనుగర్చి తీసుకువెళ్తా', అంది మీఅమ్మ 'పాపం చెల్లెమ్మా' అన్నారు ముగ్ధ రూన్నూ, 'ఆ, ఆడెందుకూ! నామాట వినదుగా: నేనవసరిములేదు దానికి, వాళ్లనాయనతో యిక్కడే వుంటుంది' అననేటప్పటికి నాకు కుఃఖమాగక కెవ్వు మని యేద్యేకా మాఅక్క కళ్లు తుడుచుకోవడం మొదలెట్టింది మాఅన్నయ్యలు తడిచేసుకున్నారు కళ్లు అందరనూ చిన్నవాళ్లమే 'శ్రుతిమించి రాగాన్ని బడ్డట్ట' గొంతుకలు హెచ్చయ్యాయి. ఇల్లు గొల్లు

మంది ఎంచేతో మాఅమ్మకికూడా దుఃఖమువచ్చేసింది. గబగబావచ్చి నన్నెత్తుకొని 'యింకేడవకు, బుద్ధిగా వుంటావుకదూ, శ్రద్ధగా చదువుకొని నేచెప్పినట్టు వింటే నిన్నుకూడా తీసుకువెళ్తా పట్నం' అనంటూంటే బెక్కుతూ బెక్కుతూ 'వంటానమ్మా, వంటానమ్మా' అని లెక్కలేనన్నిమాట్లనేకా, మళ్లీ మానాన్న వచ్చే టప్పటికి మాఅమ్మ నాకన్నంతినిపిస్తూవుంది ఆశ్చర్య పోయారు. ఎట్లా సమాధాన పడ్డారనేటప్పటికి మా అన్నయ్యలున్నారూ, గొల్లుమని చెప్పేకారు జరిగిం దంతా. మానాన్న కవువుకున్నారు. ఇకచూడండి, అప్ప టినుంచి మాఅమ్మంటే హడల్ చదువు వూర్తయి న్నూలులో ప్రవేశించేదాక వొక దెబ్బతింటే ఒట్టు.

కో యె ల

శ్రీమతి గుడిపూడి ఇందుచుతీదేవిగారు

- గీ॥ బిడ్డలను గంటివేగాని పెంచుటెఱుగ, వకట పలుగాకిపంచల యందునిడిచి తిరుగ మనస్సెల్లాలొప్పినో తెలియరాదు, కోయెలా హాయిమీర చిగుళ్లుమెక్కి.
- గీ॥ సోమఃతనంబుచే నీవు ప్రేమవదలి, కన్న బిడ్డలవిడిచితి గాని కఱకు కాకి విడువగలేదాయె గదవె పికమ, పెంచిపెద్దజేసెను తన బిడ్డలఱులా.
- గీ॥ నీకు బిడ్డలబెంచెడు నేర్పునీక, కాకియును నీవు బిడ్డల గనెడుకాల మొక్కటిగజేసి యాదైవ మొనగెనీకు, పిల్లలను కాకిగూటిలో బెట్టుతెలివి.
- గీ॥ గ్రుడ్డిదాకాకి యివి తనబిడ్డలంచు, నొచె పికసంతతియటంచు నెఱుగలేదు దానికా తెల్వి లేమి యాతండ్రి యొసగె, నీశ్వరుడు వానికి వినోద మిట్టివనులు.
- గీ॥ పెద్దయెసంచరించు నీబిడ్డలివియటంచు, నెవుడైన గని గుఱుతించినా వె మించి కడుకూర్చితో బల్కరించినావె, మంచిపాటలువిని సంతసించినావె.
- గీ॥ జంటజంటలుగాజేరి వెంటవెంట, నంటిపందెమువై చి యెండ్లాటిమీఱి లీలకుత్తుకబంటిగా లేతచిగురు, మెక్కిపాడెడుపాట లే చక్కిబోయె?
- గీ॥ ఆవసంతునివెటనే యరిగె నొక్కొ, యింతలో పిల్లలనుగంటి వేమొయింక పాటసాగకపోయెవో పరభృతంబ, నీకు లేదాయెబిడ్డల సాకుచింత యింక నేయడ్డమున్నదో యెఱుగరాదు.
- గీ॥ నల్లలిత్ పల్లవిత వృక్షశాఖలందు, పల్లెటూళ్ల యందెపుడు గన్నడదవైన గాని నీపాటవినరాదు గదవె పికమ, పాటవంబొప్ప నొకపాట బాడవేల.
- గీ॥ నిన్ను నీతల్లిబెంచదు నీవు నీదు, బిడ్డలను బెంచలేదు నీబిడ్డలంతె వంశపారంపరిగనిల్లె వచ్చుచుండె, తాతనాటి బోలెయెగదా తరతరాన,