

# సాని - పాప



“పుచ్చుకోకపోతే, నన్ను చంపుకుతిన్నట్టే.”

“అందుకై నా... ఇక సందులేదు”

“ఓయబ్బ, ఇదేనా మరి, మీ సరసం చౌదరిగారూ ఈమాత్రానికే పడవ ఒడ్డిగిలితే, ఇక ఈ ప్రేమసముద్రంలో ఎలా తేలి ఆడుతుంది, ఎన్నితుఫానులు ఎంత అల్లకల్లోలం...”

“నీ మాటలు నాకు బోధపడవు... మాటలకేంగాని ఏదీ సవితాదేవిలాగా ఒక్కమారు నవ్వు, మొన్న నవ్వివట్టు”

“మిమ్మల్నిచూసి నవ్వితే నాకేంలాభం? పైగా మీరు ఊరుకుంటారు గనుకనా”

“నీతోడు... ఊరుకోకపోతే”

“అవును, అది నాకూ తెలుసును. నవ్వితే నోటి ముత్యాలు రాలుతాయా, అవి తేరగా ఏరుకుని... ఇంకో వగలమారిని చూచుకోవచ్చునని కామూ మీ పన్నాగం...”

“కాదు... ఖరీదు యిచ్చుకోగలను”

“ఎంత ధీమా”

“అన్నమాట తప్పతాననుకుంటావా ఏమిటి... అదిగో... ఆ... గాంధీగారిమీద ఒట్టువేసుకోనా, ఇక నా

అస్మంతా నీది, అలా...అలాగే...ఇంకానవ్వు...నీవు వెక్కిరించినా చక్కనిచుక్కవే.”

“ఓహో...నేర్చుకు వచ్చారే మాటలు...రైల్వో బేరంచేసి ఓబేడ నవల వల్లవేసుకువచ్చినట్టుండే...మితో నేను ఇచ్చకాలు చెపుతూ మేలుకు కూర్చోలేనమ్మ...కళ్ళు కూరుకునస్తూంటే...మీకేం ... పోతరించి...మీకు అలవాటే.”

ఆ మిసమిసలాడే పసిడిబొమ్మ తేనెలధారలుచిందే చురకత్తి, నాగులకోడెలు గూడుకట్టుకున్న దొంతరమల్లె పొద. రోజారేకుల నాజూకులు నిగారించే కమ్మని చెక్కిళ్ళూ తీయని పెదవీ, వెన్నెలలొలికించే చూపులూ...అన్నీ అబద్ధాలు...నిలువెల్లా విషం.

౨

‘మాటైనా ఆడకూడదా...కోకిలా’

‘ఇచ్చేమూటలేమైనా పడి మూలుగుతున్నాయా?’

‘అంతేనా?’

‘ఆహా. ఆ మూలిగేదేమిటో...యిక యింటికిపోయి ...మీయిల్లాలుముందరే కానిస్తే...పాపం యింతకాలం నుంచీ ఘనకార్యాలుచేసి అలిసివచ్చాడుగదా అని నెత్తిన పెట్టుకుంటుంది’

నీవు ఎన్నెనా అను...నిన్నువిడిచి బ్రదుకలేను’

‘ఎవరు బ్రదుకమన్నారు?’

‘ముదురుతూందే’

‘ముదరందే నదురూ బెదురూ పోతుందా...పోతేగాని నీలాటి సరసులకు నచ్చుతానా?...ముందు నడు’

“నీవు రాక్షసివి...నన్ను ఫకీరునిచేసి...కుళ్ళించి...”

“పో...అంత బుద్ధేఉంటే...ఒళ్ళు బాగుచేసుకుని... కాంగ్రెసులో కలు!”

ఆమె పణ్యవయో విలాసజ్వాలల్లో ఎన్ని శలభాలకు రెక్కలు కూకటితో రగుల్చుకుపోయినవి; ఎన్ని కుర్ర విటకీటకములు ఆహుతిఅయి రూపుమాసిపోయినవి?...ఆ ప్రళయాలను తలచుకున్నప్పుడల్లా ఆమెకు ఎంతగానో ఒళ్ళు పొంగిపోతుంది. అబద్ధపు వలపునటనలకు అంతలేసి ఖరీదులు పెట్టడానికి పోటీలుపడే రసికాపసదులతో లోకం మురుగు తూన్నంతవరకూ, ఆ కార్యదీక్షకు ఏమీ అడ్డంకి వుండదు. రాయిఅయిపోయినగుండె, జాలికి కరుగదు.

## 3

“అమ్మా!”

“ఏమమ్మ!”

“మొగవాడు అబ్బినైపోయినాడు. పిల్లలకి నాకూ తలదాచుకునే దిక్కులేదు. నిన్ను తేలనుంచీ ఏతల్లికీ దయకలుగలేదు...మాయమ్మా...లక్ష్మీదేవీ...”

“దేవి అయితే వరాలిస్తుంది... పుచ్చుకుంటావా... ఇంద...నువ్వు నీపిల్లలూ సుఖంగా బ్రతకండి పో...”

“కూటికి లేనిదాన్ని... నేను ఇదేంచేసుకోనమ్మా...  
దొంగనని పట్టుకుంటే... నా పిల్లలు అల్లాడిపోయి...”

“రామాయ్... దీనివెంట వెళ్ళి... డబ్బుచేసి పెట్టవే...  
కమిషను కొట్టావా... జాగ్రత్త!... ఫౌండి”

“మాతల్లీ — నీయిల్లు వేయి కై... నీకడుపున”

“ఆపైన నోరెత్తావా... పళ్ళు రాలుతాయి ఫో”

“అయ్యా! దయచేయండి... ఏంకావాలి?”

“మీ సాహాయ్యం!”

“సెలవీయండి”

“నేను... దేశసేవకుణ్ణి... కళావంతుల సంఘసంస్కర  
ణంకోసం నాజీవితమంతా వినియోగపరుస్తున్నాను. వారు...”

“... పెద్దలె పించను తీసుకున్నట్టున్నారు. మరి మీకు  
జీతమెంత... భాయం నొకరియేనా?”

“అమ్మాయి, మేము అల్లరిచిల్లరవాళ్ళము కాము.  
పెద్దమనుష్యులతో ఎలా మసులుకోవాలో నీకు తెలిసినట్లు  
లేదు. అది నీ దోషంకాదులే... నీ వృత్తి అలాంటిది... నీ  
పెంపకమలాటిది... ఇప్పటికన్నా కళ్ళు తెరుచుకుని...”

“మీరు... నోరు... దయఉంచి మూసుకుని”

“హా...”

“ఆహా... వచ్చినతోవను దయచేయండి. మా  
గుమ్మం త్రొక్కిన దోషం పోవడానికి స్నానంచేసి జపం  
చేసుకోండి. అంతకూచాలకపోతే... రామకోటి రాసుకోండి”

“నీలాటివాళ్ళు ఉండబట్టే... మీకులం ఇంత అధో  
గతిలో ఉంది...”

“నాలాటివాళ్లే లేకపోతే...మరి మీ ఉద్యోగాలూ ఉండవు. ఇక సెలవిప్పించండి...సరసు లొచ్చేవేళ అయింది. ఇదిగో చూడండి బాబూ మరచాను, మిమ్మల్ని బ్రతిమాలుకోకపోతే...కల్లుపాకలదగ్గరా, నీమసరుకు దుకాణాలదగ్గిరాలాగా పికెటింగ్ చేయరాదండీ...“ఇల్లు ఒళ్లు గుల్ల చేసే”...అని పాటలుపాడుతూ; అది యింకా లాభ మేమో! అయినా చిన్నదాన్నో పెద్దదాన్నో చెప్పాను; ఆలోచించి మీమనసు కెలా నచ్చితే...అలా చేయండి.”

అమృతమూహాలాహలము ఏకోదరభ్రాంతిగా కావ్య భావనలో సహించే లోకమే ఆ అమ్మాయిలో మంచి తనాన్ని, లేతహృదయంలో జాలిని...ఊహించుకోనైనా లేదు. అదే ఆమెకు కావలసింది.

తల్లి, చిన్నతనం ముమ్మరంలో ముందు వెనుక లాలోచించకుండా వేసిన తప్పటడుగుకు తలదాచుకునేందుకు చోటులేకుండా చేసిన లోకం తనమీద స్వార్థంతో జాలిదలచి ఉద్ధరించుదామని దరిజేరబోతే, ఊరుకుని సమ్మతించే అలసురాలా? పగకు మారుపగ ఇలా ఊపిరిఉన్నంత వరకూ తీర్చుకుంటూ ఉండవలసిందే!

౪

“ఏమిటి నావంక అలా చూస్తారు?”

“కళ్ళు నీమీదనుంచి తిరుగవు”

“ఒళ్ళు అంత దగ్గిరలేకపోతే”

“నిన్ను చూస్తూ కూడా నన్ను నేను మరచి పోలేక పోతే...”

బాబూరావు వాళ్ళగుమ్మం మొదటిసారి ఎక్కడం, ఆ మెకు జన్మంతా జ్ఞాపకం ఉంటుంది. తెల్ల బోతూన్న చూపు లతో, ఆహ్వానాన్ని వెదుక్కుంటూ దోవవెంట పచారు చేస్తూన్న పిల్లవాడిని, దానీ చేయివీసరి పిలవడం, తనకు మరో కొత్తమిడత చేజిక్కిందని సైగచేయడం, తాను అనుభవంలో ఆర్జించుకున్న మాయలన్నీ చూపులలోకి కుదించుకుంటూ ప్రేమఖుషీని షా హుషారు గిలిగింతలకు చిరునవ్వులో ఇంకా ఎక్కువ విషం మెదుపుకుని, చాచిన చేతులతో కులుకుగా ఎదుటికి వచ్చి... ఆ అబ్బాయి అమాయి కపు కవళిక చూసి, ఆశ్చర్యంతో మ్రానైపోవడం... అపూర్వమైన ఆరాత్రి... అనుభవానికి తొందరలాడని అనుభవం పుల్కరింతలే మబ్బులు క్రిక్కిరిసిన జీవితావకాశంలో వెనుకపడి మిగిలిపోయిన మెరుపుతీవలు:

వాలుజడమీద చంద్రవంకగా తీర్చుకున్న మల్లెదండ వాడకుండా, గులాబీ తుంపురులతో పక్క చెల్లా చెదరుకాకుండా అసహ్యంతో అలసి నిదురకు వాలనిది జన్మకు ఆ ఒక్కనాడే!

“— ఏమిటి నావంక అలా చూస్తారు?”

“మాటాడకు”

“పోనీ పాట పాడుతాను.”

“సహించలేను.”

“చేదా?”

“కాదు... రెక్కలమీద ప్రేమ, కోయిలకు ఉంటే

అంతులేని ఆకాశానికి దూసుకుంటూ ఎగిరిపోవాలిగాని...  
ఏ మావి కూననో ఆశ్రయించుకుని కూ అనడం..."

“ఏమీ అర్థంకావడంలేదు”

“కాదు. దేవీమూ రివిగా... మానందాల్చితేనే  
కాని...నిన్ను నేను అర్థంచేసుకోలేను..."

కోకిలకు ఆతని వాలకంలో... అర్థంగానిమాటలు విసి  
రేందుకు అండగా వీడకుండాఉండే చాంచల్య మేమాత్రమూ  
గోచరించకపోవడం ఏమీ కోరుకొనకపోవడం మరీ ఆశ్చ  
ర్యంగా ఉంది. ఏంకావాలో తెలుసుకోలేని ఆ అమాయ  
కుడు ఎందుకు తనకోసం రావాలి? కళ్ళతో సౌందర్యాన్ని  
ఎంత జూరుకున్నా కామదేవుని బాణాలకి కడుపు నిండు  
తుందా?

ప్రొద్దు పొడవకముందే మెళుకువ వచ్చింది కాని  
అంతకుముందే ఆతడు లేచి వెళ్ళిపోయిఉండాలి. తలగడా  
నలిగిపోయిఉన్న... సోఫావంక, తెరిపినిపడని కళ్ళతో...  
కొత్తవెంటను చూచే అబ్బురంతో చూస్తూ... అలవాటు  
చొప్పున పక్క తలగడక్రిందకు చేయి పోనిచ్చింది. చేయి  
లాక్కుంటే ఒక “పచ్చనోటు”... కుజేరుడికి మతిపోయినా  
అంత బౌదాధ్యం ఉండకూడదే ఆ సామాన్యుడి అభిప్రాయం  
ఏమిటి?—ఆలోచన తెగక తలగడ ముద్దగాబట్టి... హూనం  
హూనంచేస్తూండగా అతడు వ్రాసిపెట్టిపోయినచీటీ కనబడదీ.  
“నీ రుణం ఏలా తీర్చుకోను? మనవిచేసుకునేందుకు దేవీ  
సాన్నిధ్యానికి మళ్ళా సాయంకాలము వస్తాను—బాబూ రావు”  
రోజల్లా మనసు మనసులో లేదు. ఇంకా నిదురో,

మేలుకునిఉండటమో అరంకావడంలేదు. అదివరకు అసలు ఎన్నడూ అంతబాధపడలేదు. మళ్ళా సాయంకాలమువస్తాడు ఎందుకు?

గడియారం నాలుగు కొట్టడానికనిగొంతుసవరించుకో బోతూన్నది. వీధిలో, కారు, రెండురకాలుగా గుక్కగా హారన్ మోగింది. కాఫీకప్పుమీదనుంచి పెదవి కదల్చు కుండానే చూపులు పైకి ఎత్తి 'ఎవడో, పట్టపగలే... కారు కూతల రాయడు. పోయి కనుకోకో, ఇక్కడ ఏం దాచ బెటాడో' అని రామాయిని తరిమింది. అది వేగిరంగా తొట్టుపడుతూ తిరిగివచ్చి 'ఎవరో పెద్దమనిషిలాగానే ఉన్నాడు. ఇది నీ కివ్వమని చెప్పాడు. లోపలికి రమ్మన్నా కనక నడవాలో వచ్చానుచేస్తున్నాడు' అని గబగబలాడుతూ విజిటింగ్ కార్డు అందిచ్చింది. కోకిల ఒక్కమారు దాని వేపు పరకాయించి, రమ్మని చెప్పమన్నట్టు తల ఊగించగా దానీ, ఆతన్ని ప్రవేశపెట్టింది.

"—అలా దయచేయండి. అక్కడ కాదు. సోఫా మీదనే... నేనా... పెద్దల ఎదుట కూర్చునే అలవాటు లేదు. కాఫీ తెప్పింతునా? పోనీండి తమ అనుగ్రహం. సీతాకల్యాణం ఫిలిం తీర్దామనా మీరు తలపెట్టింది. మళ్ళానా, ఆహా, రామాయణం ఎంతమంది మళ్ళామళ్ళా వ్రాయడంలేదు?... నాకు రావడానికి అభ్యంతరం ... ఎందుకుంటుందిలెండి! అటు పేరూ, ఇటు డబ్బాకూడా వస్తాయంటే సిరిరామోకాలోడ్డటం, అందులో మాకులంలోనేనా— ఏమిటీ మీరూ మాకులమా - మీకు తెలియనిది ఏముంది చెప్పండి?

ఇంతకు పూర్వం దాని ఆనూ జానూ తెలిసి తెరమీదకు ఎక్కిఉంటే ఇంతకాకపోతే ఇంత అని బేరానికి దిగుదును. మీరు తోడబుట్టినవానివంటివారు గనుక, అన్నా ఫరవా లేదు, - సరసు డొచ్చాడంటే తెల్లవార్లు గడుపుతాననో, ఓప్రాద్దు వేళకు వెళ్ళిపోతాననో అంటే అవతలవాడి ఉమ్మ సునుబట్టి, ఇంతకు తక్కువైతే ఇక్కడ వీలుండదు అని నిష్కర్షగా మొగమాటంవిడిచి చెప్పడమంటే, ఉగ్రువాల తోనేర్చిన విద్యగనుక అది చేతనవునుకాని... అవును తెండి, ఎటువంటివాలైనా ఉంటారు - ఇంతకూ, తేల్చి చెప్పడమా అంటే, కానీండి, ఆలోచించి వెనుకనుంచి కబురుచేస్తాను. ఇంకా వ్యవధిఉందిగా."

డై రెక్కరు, తాను వేసినప్రశ్నలకు, ఆ అమ్మాయి చేత యిలాపలికించి, 'నీలాటివాళ్ళను లక్షమందినిచూశాను, నీవేషాలు నాదగ్గరనా? వచ్చి అడగగానే ఎక్కడలేనిహోదా వచ్చి కళ్ళముచ్చెనగుంటలో ఉన్నట్టు మాట్లాడుతారు. తరువాత దానీదాని వేషానికైనా తయారు...' యింత మనసులో అనుకుని, అనుకున్నంతకు రెట్టింపు చూపుల్లో చురచురలాడించి, తోణకని నిండుకుండలాగా నిష్కమించాడు. వెళ్ళబోయేవాడిదగ్గర చిరునవ్వుతో సెలవువుచ్చుకుని, వెనుకతిరగగానే, ముఖంలో నిర్లక్ష్యం చిట్టించుకుని, నడచిన కథను మనసులోనుంచి దులిపివేసుకున్నట్టు తల రవంత విదిల్చి, కోకిల అద్దంముందుకు జరిగి తన్నుతాను మనసులో వెక్కిరించుకుంటూన్నట్టు "పతివ్రత వేషం నీకు బాగా ఒప్పుతుంది..." అన్న డై రెక్కరు ప్రశంసను జ్ఞాపకం తెచ్చు

కుంటూ, వెనుక గుమ్మంలో బాబురావు నిలుచుని తనవంకే వరకాయించి చూస్తూన్నట్టు అద్దంలో పోల్చుకుని, చప్పప ఇటు తిరిగి ఆతనిని ఎదుర్కొన్నది.

ఇద్దరూ, కట్టుపడ్డ ప్రవాహాలలాగా, ఉద్రేకాన్ని ఉద్రేకాన్నీ నిలవతోక్కుకుని అడుగు కదల్చకుండా కట్టుబడి పోయినారు. సంభాషణ మొదలు వేయడానికి ఎటు తెమలక కృత్యాద్యవస్థలో ఆతడున్నాడని గ్రహించి, కోకిల... ఆ మానానికిచక్కిలిగింతగా... "స్వాగతం" అని నవ్వులో నవ్విం చింది. బాబురావు, ఆ శైత్యోపచారానికి శైప్పరిల్లి చొర వగా ఆమెచేతిని అందుకుని, తనసరసకు, సోఫాలోకి లాక్కుంటూ, ఒక మూలకు కూలబడి...

"నాధునికి... అనికూడా కలిపితే నా మనసుకు ఎంత బాధ తప్పిపోయేది" అంటూ కోకిలను కళ్ళతో కబళించు కుంటూన్నట్టు చూసి, రెండోచేయికూడా, ఖాళీచేత ఒడుసు కుని...

"అదృష్టవంతుణ్ణి గనుకనే అశరీరవాణి, నీ నోట అలా పలికించింది కాదా, కోకిలా?" అని, వచ్చే జవాబేమో ముందే తెలిసినతృప్తితో ప్రశ్నించాడు.

"కాదు, సశరీరవాణి పలికింది. అదృష్టానికీ యింకొ కరిమీద ఆధారపడటం అవసరమైతే..."

- "పడటం... ఎవరిమీద?"
- "అదే నేను అడిగేది"
- "అడిగితేనే కాని..."
- "అమ్మోనా పెటదు"

“మారాం చేయ లేక పోవడం పిల్ల వాడిలోపం”

“చెవులు మెలివేసి, ఇక ఎన్నటికీ అలాచేయనని పించలేక పోతే... తల్లిది ఆ లోపం”

“మనపిల్లలు అంత దుడుకువాళ్లుకాదు”

“మన... పిల్లలు!”

“ఏం... ఊరుకుంటామా? అందరు దంపతులలాగే మనం”

“దంపతులు...”

“అవును”

“కా - దు”

బాబూరావు తలకుతగని బరువు మోస్తూన్నవాడిలాగా అలసంగా అక్కడనుండిలేచి, అటూయిటూ పచారు చేస్తూ, ఆలోచనతో ఆగిపోతూ, ఎదుటి సోఫాలో కూర్చుని పోయి, పరధ్యానంలోనే, పక్కను ఆనుకుని ఉన్న తంబుర తీగలన్నీ ఏకధాటిని రంయ్మనిపిస్తూ, ఆ హోరులో, శ్రుతి కాని గొంతుతో...

“కోకిలా! నిన్ను నేను పెండ్లి చేసుకుంటాను” అని గుక్క విడవకుండా చెప్పి... ఆయాసం దిగమింగుకుంటూండగానే, ఆ అమ్మాయి, చెదురుదెబ్బతిన్న పాముపిల్లలాగా, కూర్చున్న చోటనుంచి ఉవ్వెత్తుగా ఎగిరిపడి... బుసగా

“నన్నా?” అని కవ్వించింది.

“అవును” - జవాబుకు ఆమెమనస్సు... అతని కళ్ళలో తూగిపోయే ఆ కృత్రిమ - వాంఛను గుర్తించుకుని, ఎండపొడ తెరదీసినప్పుడు మంచుయిగిరిన మందారమొగ్గ

లాగా చెమ్మగిలింది. కాని ఆతనిభార్య... ఆతనిపిల్లలకు  
యీ శరీరంతో... తల్లి కావడం... ఉహు...

“వీళ్లేదు”

“ఎందుచేతనో?”

“నేను మీకు తగను”

“ఆ మాట నే ననవలసిందికాదూ?”

“నా సంగతి ఇంకా తెలియకనా?”

“తెలుసుకో అవసరం లేక”

“మరి, లోకం... నమ్మటంలే?”

“అబద్ధాలా?”

“కాదు, నా విషయంలో అంతా నిజం”

“నమ్మను”

“నేను చెపుతూన్నా!”

“ఈ విషయంలో... ఉహు... —నాకళ్ళు, నామనసు  
అవి నాతో అబద్ధమాడుతాయా?”

—కోకిలకళ్ళు రెప్పలు పిగిలిపోయేటంతగా పెద్దవై  
క్షణంలో కుదించుకుపోయినవి. నిద్రలోలాగా తానుగాక  
ఎవరో మాటాడుతూన్నట్లు...

“నిజం చెప్పనా?” అని పలుకులు దమ్ముగా తూలిం  
చింది. బాబూరావు అంకురించే ఉత్సాహంతోడుగా అలా  
తల పై కెత్తుతూ కళ్ళు ఆమెముఖానికి అప్పగించాడు.

“నాకు నీమీద ప్రేమలేదు.”

—ఆతని ఎడమకనురెప్ప సుడిగాలిలో చిక్కుకున్న  
రావాకు అవుతూంది.

“నీ డబ్బు లాగడానికి కాకపోతే...నీవు ఎదటపడటమే సహించలేను”

ఆతని క్రిందిపెదవి దడదడలాడి...కంతం గాలిపీల్చే ణోడెనాగై ఉబ్బితబ్బిసలాడింది.

“నీవంటే నాకు ఎంత అసహ్యమో తెలుసుకుంటే ఇక్కడ అసలు నిలువలేవు”

గొంతులో తొక్కిసలాడుతూన్న ఆ వేదన...బిగబట్టిన పండ్లకు తగిలి...పైరులో మేకుదిగినంతగా మ్రోగింది.

“నిన్నా...పెండ్లి చేసుకోవాలా...పశువా!”

వేసవిఎండకు పైపూతమాటీలు కరిగి గాలి బుస్సుమని పోయే బంతి...బాబూరావు తాటఅయిపోతూ... అక్కడనుంచి జారిపోయినాడు.

కోకిల కళ్ళలో కణకణలు ఊదరగా మిణుగురులై నవి. జడతో, తలను వెనుకకు విరుచుకుంటూ...అద్దంలో...ఎదుటపడ్డ దైన్యమూర్తిని...‘ఎన్ని అబద్ధాలు...అవును...నిజంచెప్పి...ఎందుకు అతనిబ్రతుకు పెద్ద అబద్ధంచేయడం?...” అని పరామర్శించింది...వెక్కిరించింది.

ఆ మైకం తెముల్చుకుని...మళ్ళా మామూలు మనిషి అయిపోయింది.