

## మ రి నీ డ

అప్పుడు, అక్కడజరిగిన సంఘటనలనూ, సంగతులనూ చూసీ చూసీ, అలసిపోయి వెళ్లిపోయాడు కర్మసాక్షి.

అతనితోపాటే, ఆ సంఘటనల తాలూకు సాక్ష్యా లనూ, ఆధారాలనూ సేకరించుకుని, దుమ్ము రేపుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది పోలీసుజీవు.

ప్రాణం పోకడకు, ఆయుర్దాయం తీరడం మాత్రమే కాక, కులాలూ, మతాలూ రాజకీయాలూ, పదవులూ, పెనుగులాటలు, మాత్సర్యాలూ కూడా కారణాలౌతాయని అంతకుముందు ఎరుగని అరుంధతమ్మ మొహం ఏడ్చి ఏడ్చి ఎర్రబడిపోతే సానుభూతితో ఆకాశం కన్నీళ్లు కార్చడానికి సిద్ధపడటం కారుమబ్బు కమ్మింది.

పోయినప్రాణం పోగా, ప్రాణం ఎందుకు పోయిందో ఎలా పోయిందో, తెలుసుకోడానికి శవాన్ని కోసీ, కట్టీ, లాంఛనాలన్నీ పూర్తి చేసి ఐనవాళ్ళకి అప్పగించే సరికి అసుర సంధ్య వేళయింది. అంతిమయాత్ర కది సమయంకాదన్నాడు అనుభవజ్ఞుడైన సిద్ధాంతి. అప్పటివరకూ ఈగల్లాముసిరిన జనం ఎవరిళ్ళకు వారు తరలిపోయారు. శవం ఇంటికిచేరింది.

“ఎదన నాయాలు - యాకికి పోతాడు - రేపీపాటికి పోలీసులు జైల్లో తోస్తారు.—” మూరెడు పొడుగు చుట్ట

పోగపీల్చి, ఉమ్మేస్తూ ఆవేశంగా అన్నాడు భుజంగరావు. భుజంగరావు పంచాయితీ బోర్డు ప్రెసిడెంట్. అప్పుడే ఆయన ఇంటికి చేరాడు.

“పాపం - పెద్దతనంలో అరుంధతమ్మకు పసుపు కుంకుమ లేకుండాపోయాయి. ఏందో - ఎవరి రాత ఎవరు చూడొచ్చారు. అంతా విధి-” అన్నది రామసీతమ్మ. ఆయన సతీమణి, కుర్చీ వెనక నిలబడి.

ఆమె అలా అన్నప్పుడు భుజంగరావుకి ఎందుకో కడుపులో దేవినట్లయింది.

“పో-పో-ఎల్లీ దేవుడిగదిలో దీపమెయ్ ! పెంద్రాళే దీపాలెయాలని కూడా ఎరగవు. ఈపూట నేను బోం చెయ్యనుగానీ, ఆనక కాసిని పాలు పంపించు, నేను మేడ మీదికి బోతున్నా. అవసరం అనుకుంటేగానీ లేపమాకు-”

భర్త అంత మాడావుడిపడ్డం ఎందుకో రామసీతమ్మకి అర్థం కాలేదు. చనిపోయిన సుబ్బరామయ్యకి భుజంగ రావుకి పచ్చగడ్డివేస్తే భగ్గుమంటుందని ఆమెకి తెలుసు. అంతటి శత్రువు పోయినా, ఈయన ఇంత బాధపడుతూ వుంటే, అతగాడి దయాగుణానికి, హృదయ వైశాల్యానికి జోహారులర్పిస్తూ దేవుడి గదిలో దీపంవేసింది రామసీతమ్మ. అక్కడ గోడన వున్న వెంకటేశ్వరస్వామి, అలివేలుమంగల ఫోటో కాక సుబ్బరామయ్య, అరుంధతమ్మలే కనిపించారు ఆమెకు.

బొట్టు లేకుండా కళావిహీనంగా వున్న అరుంధతమ్మ మొహం ఊహించుకుని ఉలిక్కిపడింది రామసీతమ్మ.

'ఒకరికి ఉపకారం చెయ్యడవేగాని మరోటి ఎరగని ఆ తల్లికి ఇంత అన్యాయం చెయ్యడానికి ఆ వెధవకి చేతు లెట్లా వొచ్చాయో!' అనుకుంటూ ఇత్తడిచెంబు తీసుకుని కొప్పంలో గేదెదగ్గరికి పోయింది రామసీతమ్మ. మాయదారి గేదె, ఎవరంటే వాళ్లు ముట్టుకుంటే పాలు యివ్వదు. అప్ప టికి గేదె ముందు ఇంత ఎండుగడ్డి పడేసి కుడితి తొట్టినీండా నీళ్లు వొంపి వెళ్లిపోతున్నాడు పోతరాజు. పాలు తియ్యడాని కొచ్చిన రామసీతమ్మను చూసి, "ఎంత పనైపోనాది అమ్మ గారూ!" అంటూ దగ్గరకువచ్చాడు.

రామసీతమ్మ మండువాలోగిలి దాటి బయట కాలు పెట్టదు. పట్నం వెళ్ళాలంటే పాలేరు బండి కట్టకొస్తాడు. పేరంటానికి పెళ్లిళ్ళకి వెళ్ళడానికి పనిమనిషో, బట్టలు ఉతికే చాకలో వెంటవస్తారు.

అంచేత ఆమెకి ఊళ్ళో జరిగే విశేషాలేం తెలియవు. భుజంగరావుకి బోలెడన్ని వ్యవహారాలు - ఆయన రామ సీతమ్మతో మాట్లాడినా ప్రెసిడెంటు హోదాలోనే మాట్లాడ తాడు. అందుకోసం పాలేరు పోతరాజే ఆమెకి వార్తలన్నీ చెబుతాడు. ఎక్కడేం జరిగినా మరు నిమిషంలో అమ్మ గారికి ఆ వార్త వ్యాఖ్యానంతో సహా అందజేసి, అమ్మగారి ఆదరణకు పాత్రుడౌతాడు.

"ఇంతకీ ఇదంతా ఎట్లా జరిగిందంటావు పోతరాజు!"  
 "ఎందోలెండమ్మగారు, అవన్నీ వెద్దోళ్ల యవ్వారాలు. మొత్తా నికి సుబ్బరామయ్యగారి తరం ఎల్లిపోనాది. ఏరోజు కెట్లా గుంటదో తెలీకుండా పోనాడమ్మా. రోజులెప్పట్లాగ లెళ్ళు.

గొప్పోరి పన్ను మనం మాట్లాడరాదండమ్మా.” గొణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు వాడు.

అట్లా గొణుక్కుంటూ పెరట్లో నుయ్యిదగ్గరకు వెళ్ళిన పోతరాజుకి, ఆనాడు జరిగినదంతా మళ్ళీ మస్తీష్కంలో మొదలింది. తెల్లవారేసరికి ఊరు ఊరంతా కోడై కూసింది. ఊరవతల సుబ్బరామయ్యగారి అరటితోటలో ఆయన శవం ఖండ ఖండాలుగా త్రొవచబడి కనిపించిందట. ఖండాలన్నీ పోగుచేసి ఒకచోట చేర్చి యజమానిని పోల్చారు పాలేర్లు. పదిమంది పోగయ్యారు, అందరినోటా వినిపించింది ఒకే ఒక్క పేరు. అది మస్తాన్ ది - దానికి తగ్గులు వాడు ఇంట్లోలేడు. ఎక్కడికి పోయాడంటే వాడి పెళ్ళాం తడబడపడిపోయింది. కళ్లంట నీరెట్టింది. గడగడ పణికింది - దానింట్లో ట్రంకు పెట్టెలో మూడువందల రూపాయలు దొరికాయి. పోలీసులు మస్తాన్ పెళ్ళాం రాజమ్మని ఎన్నో ప్రశ్నలువేశారు. వాళ్ళ ముందది కడుపు తరుక్కుపోయేలాగ ఏడ్చింది. దాని ఏడుపు చూస్తే పోతరాజుకి ఏనాడో చచ్చిపోయిన తన పెద్దకూతురు జ్ఞాపకంవచ్చింది. అనుభవం ఒకడిదీ, ఆయాసం మరొకడిదీనూ! ఏమిటో కలికాలం కదా మరి యిది! “మస్తాన్ గాణి ఆళ్ళు ఎటూ పట్టుకుంటారు. పాపం - రాజమ్మ వొట్టి అమాయకం పిల్ల - దాని బతుకేపాతుందో ఏమో!” అనుకున్నాడు పోత రాజు - సరిగ్గా అదే సమయానికి -

“సత్రైపమాణంగా నానేటి ఎరుగను చిన్నమ్మా - మూడురోజులాయె-ఆడు నా కంటిక్కనబడి. ఇంత కిరాతకం ఆడు చేశాడంటే నే నమ్మలేకున్నాను చిన్నమ్మా,” అంటూ

సీతమ్మని కావలించుకుని బోరుమని వడుస్తోంది రాజమ్మ. దాని నాలుగేళ్ళ కొడుకు చిట్టిబాబు దిగాలుపడిపోయి గోడ కానుకుని నిలబడ్డాడు. “ఊరుకోయే రాజమ్మ నువ్వొట్టి ఎర్ర మొఖానివి. ఆడు నిజంగా సేసే వుంటాడీపని. ఆళ్ళింట్లో ఆ రేళ్ళసందీ పనిసేత్తూ ఎంత నమ్మకంగా వుండీ వుండీ ఎట్టా సేశాడో సూ స్తివా?” బుగ్గలు నొక్కుకుంది మాణిక్యం.

“ఇది మస్తాన్ గాడి పనేనని ఊరంతా ఏకమై చెప్తూ వుంది. సరిసరి. ఐపోయిందాని కింక సేసేదేంవుందంట. మీరంతా వెళ్ళి పన్నుచేసుకోండి. వొసేయ్ రాజమ్మా! ఎందుకంత బేలవైపోతావు. ఈ పూటకు నేను అన్నం వండిస్తా తీసుకుపో! పస్తులుండి ఏంచేస్తావే. పాడుదానా!” అంటూ రాజమ్మను సముదాయించి, అమ్మలక్కల్ని తరి మేసింది సీతమ్మ.

ఎరువు బాగావేసి పెంచిన మొక్కకి మొట్ట మొదట పండిన టామాటో పండులా జవజవలాడుతూ వుండే సీతమ్మ ఇంట్లో పనిచేసి, నెలకి పదో, పరకో పట్టుకుపోతుంది రాజమ్మ. ఊరిజనం సూటీ పోటీలు వినలేక ప్రొద్దుటినుంచీ అమ్మగారింట్లో తల దాచుకుంది. ఆమె సముదాయించేసరికి దాని దుఃఖం వాగులై వరదలై పోయింది.

ప్రొద్దుటినుంచీ మంచినీళ్ళై నా ముట్టని రాజమ్మ వర్షాలు లేక బీటలువారిన భూమిలో మొలిచిన మొక్కలాగ ఎండి పోయి వుంది. దాని కళ్లు వర్షాభావానికి ఆవ్విరై పోయిన బావుల్లాగ ఆరిపోయి గుంటలు పడిపోయాయి. “కేసు ఋజూ

అయితే ఆణ్ణి ఉరితీస్తారా చిన్నమ్మా?" అంటూ మళ్ళీ బావురుమంది రాజమ్మ.

“నువ్వూరుకోయే పిచ్చి ముండా! ఉరేలతీస్తారు గానీ - జైలు శిక్షతుంది—ఆడు లేందే బతకలేవా ఏందే! ఎప్పుడు సుఖపడి చచ్చావే ఆడితో! ఇంకా ఆడిమీద భ్రాంతి పోలేదా నీకు?” కసిరింది సీతమ్మ. కసిరినా ఆ గొంతులో కనపడిన ఆదరణకి ఊరటపడింది రాజమ్మ.

“మతం కానోడితో ఎప్పుడైతే లేసాచ్చావో అప్పుడే నీ బతుకు బండలైందే ఎర్రదానా? ఆడు ఎసుమంటినాడు, ఆడితో నా బతుకెలాగుంటది అని ఆలోచించుకుని పెళ్ళాడి నావా అంట! జరిగిందెలాగ జరిగిపోయింది. దుఃఖపడనూక” సీతమ్మ చీర కుచ్చెళ్ళు దులుపుకుంటూ లేచి నిలబడింది. నీళ్లు నింపిన రబ్బరు బంతిలాగ వున్న సీతమ్మ, గాలిపోయిన రబ్బరు బుడగలావున్న రాజమ్మ భుజంతట్టి, “ఇంట్లో యేడపని ఆడనే వుండిపోయింది. కాస్త రేపోపాలి వచ్చి కలియబెట్టి పోవే పిచ్చిముండా - నువ్వు రాకపోతే సచ్చిపోతాను. ఇంద, ఈ ఐదు రూపాయలుంచు నీకాడ” అంటూ తన గొండ్డిలో నుంచి ఐదురూపాయలకాగితంతీసి ఇవ్వబోయింది. “వొద్దు చిన్నమ్మా - నాకాడ మూడొందల రూపాయలున్నయ్ - ఎప్పుడు తెచ్చి పడేసినాడో ఏటో, సూసుకోనైనా లేదు. అవసరమైనప్పుడు నీకాడ తీసుకోకపోతానా?”

“వొద్దుపోయింది, మరి వస్తాను” రాజమ్మ ఉసూరు ముంటూ బయటికి కడిలిపోయింది.

సీతమ్మది కొంచెం ఊరికి దూరంగా వుండే డాబా ఇల్లు. పొలం దగ్గరగా కట్టించుకున్న కొత్త ఇల్లు.

సీతమ్మ భర్త రామస్వామి ముప్పైఎకరాల మాగాణి కలవాడు. ఒక మగపిల్లవాడూ, ఒక ఆడపిల్లా పుట్టాక నాలుగేళ్ళైనా వాళ్ళని కన్నుల పండుగగా చూసుకోకుండానే ఒకనాటి రాత్రి హృదోగంతో మరణించాడు. అతగాడి హఠాన్మరణాన్ని గురించి జనం రకరకాలుగా చెప్పుకుంటారు. అతడిది మిన్ను విరిగి మీదపడ్డా ఆగిపోని ఇనప గుండె అనీ - అతగాడు ఆజాను బాహుడూ, అజాత శత్రువూ అని కూడా చెప్పుకుంటారు. అయితే ఇంత మహా బలశాలీ, ఆరోగ్యవంతుడూ అయిన రామస్వామి రాత్రి తొమ్మిది గంటల వరకూ చెన్నకేశవస్వామి కోవెలలో కూర్చుని, పంచాయతీ రేడియో వింటూ, ప్రక్కనాళ్ళతో హుషారుగా కబుర్లు చెప్పినాడు. తెల్లవారేసరికి, అసువులు బాసి, వీధి వాకిట్లో గడ్డిమీద పడివున్నాడంటే నమ్మలేనివాళ్లే ఎక్కువమంది. అప్పటికి సీతమ్మ కొడుక్కొక్క మూడేళ్ళు. కూతురికి ఏడాది. సీతమ్మ ఛాయ గజనిమ్మపండు ఛాయ. రామస్వామికన్న రెండంగుళాలు పొట్టిగా వున్న మంచి శరీర సౌష్ఠ్యం కలిగి, వెంకటగిరి జరీచీరె కట్టి, రెండు చేతులకూ రెండు డజన్ల బాగారు గాజులు ధరించి, కళ్ళ కొనలకు కాటుక రేఖలు దిద్ది. పాపిట మొదట్లో రంగు కుంకుమ అద్ది, ఆమె కాలు వీధిలో పెడతే మెడతిప్పి చూడనివాడూ, “రామస్వామి వెళ్ళాం సినిమాస్టార్ లాగుంటది సుమా!” అననివాడూ లేడు.

అయితే రామస్వామి మాత్రం కార్తీకమాసం అంటూ

మాఘమాసం అంటూ కాలువలో స్నానాలుచేస్తూ, శివుడికి అభిషేకాలూ, విష్ణుమూర్తికి సహస్రనామాలూ చేస్తూ ఎప్పుడూ గుడి గోపురాల దగ్గరూ, పురాణ కాలక్షేపాల దగ్గరూ, పొలంలోనూ, తోటల్లోనూ వుండే వాడే కానీ, ఇంట్లో తక్కువ కనబడేవాడు.

రామస్వామిది ఆత్మహత్య అని కొందరు, హత్య అని కొందరూ గుసగుసలాడుకుంటూ వుండగానే, ఒక చెంప భర్త పోయినందుకు గుండెబాదుకుని ఏడుస్తూనే, వేరొకవైపున శవాన్ని త్వరగా సాగనంపడానికి ప్రయత్నాలు చేయించి పదిగంటలు కాకముందే అతని కట్టెని కట్టెలో పెట్టించేసింది సీతమ్మ.

భర్త పోయినా టినుంచీ సీతమ్మ ఏ బంధువులింటికి వెళ్ళలేదు. ఏ బంధువునీ తనింటికి చేరనివ్వలేదు. భుజంగం బావగారి సాయంతోనే పిల్లల్ని పెంచి, పొలం పుట్రాచూసు కుంటూ పొలం దగ్గరే ఓ డాబా ఇల్లు కట్టించుకుని (కృష్ణా, రామా అంటూ) కాలక్షేపం చేస్తూవుంది. ఇప్పుడు కూతుర్ని గుంటూరు కాలేజీలో డాక్టరు చదివిస్తోంది. కొడుకు పెద్దింజి నీరు చదివి భిలాయ్ వెళ్ళిపోయాడు. వాడెందుకో అసలు ఇంటికి రాడు.

కూతురిమీదే ప్రాణాలు పెట్టుకుని బ్రతుకుతోంది సీతమ్మ. ఆ ప్రాణాలు కూతురిమీదకావు, బొడ్డో దోపు కున్న తాళం చెవులగుత్తిమీదో, మరి దేనిమీదోనని గిట్టని వాళ్ళంటారు. కిట్టనివాళ్లు ఎన్నెన్నా అంటారు. అవన్నీ విని పించుకునే అలవాటు సీతమ్మకి లేదు.

డబ్బు కొరత లేకపోవడం అనే మహావరం పొందిన సీతమ్మకి ఏ ఇతర కష్టం వచ్చినా తీర్చడానికి భుజంగం బావగారు వుండనే వున్నారు. రాజమ్మని సాగనంపాక, తలు నిండుగా ముసుగు కప్పుకుని, గబగబ అడుగులు వేసుకుంటూ ప్రెసిడెంటుగారి లోగిలిలో ప్రవేశించింది సీతమ్మ.

అక్కడ వసారాలో స్తంభానికి ఆనుకుని చుట్ట కాల్చుకుంటున్న పోతరాజు ఆమెని చూసి చూడనట్లు కను కొసలనుంచి చూసి తుపుక్కున వుమ్మేస్తూ, “సీతమ్మగారా! దండాలమ్మగోరో!” అని వినయంగా లేచి నిలబడ్డాడు.

“అయ్యగారున్నారా లోపల ?” వాడివైపు నిర్లక్ష్యంతో కూడన చూపాకటి విసిరి, హాలులోకి వెళ్ళి పోయింది సీతమ్మ.

హాలులో నవారు మంచంమీద పడుకుని ఆధ్యాత్మ రామాయణ కీర్తనలు గానం చేస్తోంది రామసీతమ్మ. కూనిరాగాలువిని ఒక్కక్షణం నొసలు చిట్లించి, అక్కయ్యా - నిద్రపోతున్నావా - వంది ?” అన్నది గట్టిగా.

“ఎవరూ ! సీతమ్మవా ! రా ! రా ! కూర్చో. ఏంటిలాగ చీకటిపడ్డాక వచ్చావు. బావగారితో టేమైనాపనా!” అని లేచి కూర్చుంది రామసీతమ్మ.

‘లేకపోతే నీతో నాకేంపని’ అనుకుని “అవునక్కా - ప్రొద్దున్నే బిలాయ్ నుంచి కృష్ణుడు ఉత్తరం రాశాడు. గుంటూర్లో పిల్లకి అర్జంటుగా డబ్బు కావాలంట. వడ్లకి ధర పలుకుతోం దంటున్నారుగా. ఓ పది బస్తాలు అమ్మేయాలి.

బావగారితో మాట్లాడి బేరం కుదుర్చుకోవాలిగా, ప్రొద్దు  
 తేలనుంచీ మనసేం బాగులేక రాకపోతిని, ఏదో, సూశావా  
 సుబ్బరామయ్యసంగతి!” రామసీతమ్మ ప్రక్కని కూలబడి  
 నిట్టూర్చింది సీతమ్మ.

“అవునమ్మా, నాకూ ప్రొద్దుట్నుంచీ ఒకటే మనే  
 దిగా వుంది. పాపం ఆ ఇల్లాల్ని సూసాత్తానంటే ఇప్పుడు  
 గాదంటారు మీ బావగారు. అంనుకే కునుకురాకపోతా  
 వుంటే రామాయణం పాడుకుంటున్నా, ఇంతకీ సంపేసినాడు  
 మస్తాన్ గాడే నంటావా?” రామసీతమ్మకళ్లు పెద్దవి. నుదురూ  
 పెద్దదే. ఆమె పెద్దనుదుటిమీద అప్పుడే ఉదయిస్తున్న సూర్యు  
 డిలా పెద్ద కుంకుమబొట్టు. మొహానిండా పరుచుకున్న  
 అమాయకత్వం ఆమెని చూస్తే అసూయకలిగిన ఆమె  
 అమాయకత్వానికి బాలిపడుతూ.

“అయ్యన్నీ మనకెందుకులే అక్కయ్యా! బావగారేం  
 చేస్తున్నారు? ఒకసారి ఇక్కడికి పిలుద్దూ. మాటాడాలి  
 అన్నది గడుసుగా.

“ఇవాళ భోజనం వద్దంట - అవసరం అయితేగాని  
 లేప్రోద్దని పైకెళ్లారు - పాలుకూడా తాగలేదు. నేనుమాత్రం  
 కడుపులో మంటకి ఆగలేక ఇంత మజ్జిగ త్రాగి పడున్నాను.”

“అయితే కాళ్ళీళ్ళుకుంటూ ఇంతదూరం రావడం  
 దండగైందన్నమాట - పొసేలే - రేపోస్తాను - నా దగ్గర  
 పైకంలేదు. వడ్లమ్మేలోగా బావగారేమన్నా సర్దుతారేమో  
 రేపు వెంకయ్యకిచ్చి గుంటూరు పంపుదాం అనుకున్నా.  
 అమ్మాయేం అవస్థ పడతా వుందో ఏమోననీ, మరే, అను

కున్న పన్నీని కావుగా వస్తా - నేనూ ఇంటికెళ్ళి మజ్జిగో మంచిసీళ్లొ త్రాగి పడుండాలిగా!" అని లేవబోయింది.

“అ దేందమ్మా సీతమ్మా-ఆ మజ్జిగ మా ఇంట్లోనే త్రాగు- నువ్వుచ్చావంటే ఆయనేమంటారూ- పై కే వెళ్ళి మాట్లాడు పాపం — మొగదిక్కులేని వొంటరిదానివి. నీకు సాయం చేయడంకన్న ఏం కావాలి మాకు? నేనెట్లాగో పైకెక్క లేనుగానీ - ఈ పాలగ్లాసుకూడా తీసుకుపోయి ఆయన కియ్యమ్మా.”

రామసీతమ్మ చేతిలోని గ్లాసులో వున్న పాలతో ఆమె మనసును పోల్చుకుంటూ, ఆ గ్లాసు అందుకుంది సీతమ్మ. ఆ గ్లాసు తన చేతిలోకి వచ్చినప్పుడు, తన మనసుతో పోల్చుకుంటేనో?

ఒక్క క్షణం గతుక్కుమన్నా, కళ్ళనిండా విజయ గర్వం నింపుకుని పాలగ్లాసు చేత్తో పట్టుకునీ పంచాయతీ బోర్డు ప్రెసిడెంటయిన భుజంగం బావగారి మేడ మెట్లు ఒక్కొక్కటి ఎక్కసాగింది సీతమ్మ.

## 2

సీతమ్మగారి డాబాయింటి మెట్లు ఒకటి ఒకటిగా దిగుతూ దిగులుగా అనుకుంది రాజమ్మ. రోజూ సాయం త్రానికి తాను అమ్మగారింట్లో పనిచేసి కూరో, కామో, పువ్వా, పండ్లో తీసుకుని ఇంటికిచేరేసరికి గుడిసె అరుగుమీద కూర్చుని తీవిగా సిగరెట్లు త్రాగుతూ వుండేవాడు మస్తాన్.

మూడు రోజులాయె. వాడు తన కంటికి కనపడి. వాడి - కోపోద్రిక్తమైన స్వభావం తనకి తెలియంది కాదు. వాడి ఆవేశం తను అనుభవించనిదికాదు.

కానీ అంతతొందరపాటు మనిషిలోకూడా ఏమూలో మంచితనమూ, ప్రేమా దాగియున్నాయని ఇన్నాళ్ళూ నమ్మింది రాజమ్మ. ఆ నమ్మకంతోనే. ఆ రేళ్ళూ వాడితో కలిసి జీవనం చేయగలిగింది. ఆ జీవనయానంలో ఆమె పొందినవి చాలావరకూ కష్టాలే అయినా, అన్ని కష్టాలనూ, వాడు ఒక్కసారి తనను దగ్గరకు తీసుకుని, “నీ అందం ముందు అందరు సినీమాస్టార్లు తీసికట్టే రాజమ్మా” అంటే చాలు. మరచిపోయేది. ఇంక ఆ కష్టాలూ లేవు - ఆ ఊరటాలేదు.

“ఏమిటింక జరగబోయేది?” అని తలుచుకుంటే ఆమెకి కాళ్ళల్లో శక్తి సన్నగిల్లింది. ఒక్క అడుగు ముందుకు వేయ లేకపోయింది.

చిట్టిగాడు ఏం కావాలి? వాడి భవిష్యత్తు ఏం కావాలి? పచ్చని పసిమి ఛాయతో, నొక్కుల జత్తుతో, తండ్రి పోలికలు పుణికిపుచ్చుకున్న ఈ పసివాడు, ఒక హంతకుడి కొడుకని అందరిచేతా ఈసడింపపడుతూవుంటే, తను భరించగలదా?

కాళ్ళీడ్చుకుంటూ గుడిసెకి వచ్చి తలుపు తీసిన రాజమ్మకి మళ్ళీ దుఃఖంవచ్చింది.

మస్తాన్ ని పోలీసులు పట్టుకుంటారు. వాడి కెవరూ బెయిలు యివ్వరు, ఏముందని ఇస్తారు? ఎవరి హామీపైన ఇస్తారు. ధంకెంమీద వ్రేలాడుతూన్న గళ్ళ లుంగీలకేసి

చూసింది. గూట్ల వాసననూనె, అద్దం, దువ్వెన, సబ్బుబిళ్ళ కేసి చూసింది. కొంకెకి తగిలించిన ట్టెరిన్ చొక్కా కేసి చూసింది. అలాగే చిరిగిపోయిన తన చీరకేసీ, తను వాడు కునే దువ్వెన ముక్కకేసీ కూడా చూసుకుంది.

ఒకే ఇంట్లో వుంటూన్నా తామిద్దరి స్థాయి వేరు. వాడికి తలకు రాసుకోడానికి వాసననూనె కావాలి. వొళ్ళు రుద్దుకోడానికి మంచిగంధపు సబ్బు కావాలి - చొక్కాలు రెండే అయినా అవి ట్టెరిన్ వే కావాలి. తనకీ! కడుపునిండా తిండి, సిగ్గు కాపాడుకోడానికి బట్టా దొరికితేచాలు - మస్తాన్ ఈనాటివరకూ తన దర్జా నిలబెట్టుకుంటూనే వచ్చాడు.

నుబ్బరామయ్యగారింట్లో పనిచేసి తెచ్చుకున్న జీతమే కాక, తను సీతమ్మగారిని అడిగి తెచ్చిన డబ్బుకూడా వాడే వాడుకునేవాడు. కనీసం తన రక్తం పంచుకు పుట్టిన బిడ్డకు కూడా వాడేమీ యిచ్చేవాడుకాదు. బస్తీలో వచ్చిన ప్రతి సినిమాకి వెళ్లేవాడు. అప్పుడైనా చిట్టిబాబుకోసం ఓ చాక లెట్టో, బొమ్మా, బెలూనో పట్టుకొచ్చేవాడు కాదు. ఎప్పు డైనా, “వోరేయ్ చిట్టి, నువ్వు నా బేటావురా!” అని ఎత్తుకుని ముద్దాడేవాడు. అప్పుడు రాజమ్మ సంతోషం వొడ్డు లొరుసుకు ప్రవహించే నది ప్రవాహంలా వుండేది.

గోడకి చారబడి చేతుల్లో తల పెట్టుకుని కూర్చుండి పోయింది రాజమ్మ.

నోట్ల వేలు వేసుకుని తల్లిప్రక్క కూలబడి నిద్రకి పడ్డాడు చిట్టిబాబు. ఉలిక్కిపడి, వాణ్ణి లేపి మజ్జిగన్నం తిని పించింది, నేలమీద చాప పరచి పాత గొంగళివేసి దానిమీద

చీరెవేసి వాణి పడుకోబెట్టింది. తనూ వాడి ప్రక్కనే పడుకుంది.

పడుకుండే గానీ రాజమ్మ కంటికి కునుకురాలేదు. ఆ రేళ్లుగా వాళ్ళింట్లో పనిచేస్తూ, వాళ్ళ వుప్పుతిని బ్రతుకు తున్నాడే! ఆ బాబుని చంపాలనే బుద్ధి వీడి కెందుకువుట్టాలి? ఏమో ఈ పని మస్తాన్ చేశాడంటే తను నమ్మదు. ప్రతి సంక్రాంతి పండక్కి మస్తాన్ కి బట్టలూ, తనకి కొత్త చీరె పెట్టె వాళ్ళు వాళ్ళు కాసినో కూసినో గింజలు కొలిచే వాళ్ళు. పచ్చళ్ళూ, అవీ పెట్టెవాళ్ళు అట్లాంటి మంచివాళ్ళని ఇలా చేశాడు మస్తాన్. రాజమ్మ బుర్రకి ఏమీ అర్థంకావడంలేదు. ఎంత ఆలోచించినా రాజమ్మ ఆ మాట నమ్మలేకపోయింది. ఈ ప్రపంచాన్ని అర్థంచేసుకోడానికి, ఇక్కడ జరుగుతూన్న సంఘటనలు జీర్ణం చేసుకోడానికి తన ఆలోచనాశక్తి, తెలివితేటలూ ఏమాత్రం చాలవని రాజమ్మకి తెలీదు. రాజమ్మకి మొదటినుంచీ పరమ హాంసలా నీళ్ళనుంచి పాలను వేరుచేయడమే తెలుసుగాని, పాలనుంచి నీళ్ళను వేరుచేయడ్య నేర్చుకోలేదు. అందుకే ఆమె బుద్ధి కుశలతకి సుబ్బరామయం హత్యకీ, మస్తాన్ కి గల సంబంధం ఎలాంటిదై ఉంటుందనే సంగతి అందలేదు.

భల్లని తెల్లవారింది—

ప్రొద్దు కూకింది.

మళ్ళీ తెల్లవారింది—

“ఇదిగోనేవ్ రాజమ్మా! మస్తాన్ గాడు బెజవాడలో రైలెక్కి మద్రాసు బయలుదేరుతుంటే పోలీసులు పట్టుకుని

అరెస్టు చేశారంట ! పేపర్లో వసినారు. చూశావా ? వైగా వాడు ఒక్కమాట మాట్లాడలేదంట. చంపింది నేను కాదని కూడా అనలేదట - ఇయ్యాల పేపర్లో పడిందట---" నిద్ర లేవంగానే వార అందించింది మాణిక్యం.

"ఓరి నాయనోయ్ - ఓయ్ దేవుడోయ్" అని గుండె బాదుకుంటూ సీతమ్మగారింటికి పరిగెత్తింది రాజమ్మ - సీతమ్మ అప్పుడే నిద్రలేచి, వాలు కుర్చీలో కూర్చుని కాఫీ సేవిస్తూ పేపరు చదువుతోంది. ఆవిడ వెనకాలే వెంకట నారాయణ చేతులుకట్టుకుని నిలబడ్డాడు - ఆ మరుగుజ్జువెధవ అమ్మగారికి నమ్మినబంటు.

"అమ్మగారో ? ఏంటి జరిగిందో నాకు చెప్పు తల్లీ--" అంటూ రాజమ్మ వచ్చి ఆవిడ కాళ్ళదగ్గర చతికిల బడింది.

"ఓసి నీ దుంపతెగ! నువ్వుటే! మస్తాన్ గాణి పోలీసులు పట్టుకున్నారంట, ఇదిగో ఇప్పుడే చదువుతున్నా. గుంటూరు పోలీసు స్టేషన్లో పెడతారు. ఎళ్ళిసూడనిస్తారేమో ఎడతా వేమిటే!" అన్నది.

"అమ్మగారూ ! సిన్నమ్మగారూ, మీకు పుణ్యముంటది. నన్ను కాస్త పంపండి తల్లీ" మళ్ళీ ఏడుపు లంకించుకుంది రాజమ్మ.

"ఇదిగో - అట్లా ఏడిచావంటే నాకు చిరాకేస్తది, ప్రొద్దున్నే ఎదవ ఏడుపూ నువ్వానూ ! ఏడిచేం చేస్తావే ఎర్రముండా ! ఇయ్యాల వెంకటనారాయణ గుంటూరు పోతున్నాడు పాపకోసం. ఆడితో ఎళ్లు, పోలీసు స్టేషనుకి తీసుకుపోతాడు. ఇన్స్పెక్టర్ గారు ఎరిగిన వోరేలే - రామా

పురం సీతమ్మగారు పంపారన్నెప్పు, మాట్లాడుకోనిస్తారు. ఒరేయ్ నారాయణ, మన తోటలో కాసిన క్యాబేజీపూలు కాసిని ఇన్ స్పెక్టరుగారింట్లో ఇచ్చేసిరా. సాలోజులాయె పాపం ఆర్నిచూసి" అని గబ గబ అనేసి జుత్తుముడి వేసు కుంటూ లేచి నిలబడింది. "పోయి పని చూసుకోవే పాడు ముండా! మూడ్రోజులనుంచి ఒక్క పనీ తిన్నగా చెయ్యి వైతివి. ఎల్లి వంటిల్లు బాగుచెయ్యి - ఆనక నారాయణతో పాటు ఎదుదువులే" అభయహస్తం యిస్తున్న మహారాణీలా రీవిగా లోపలికి కెళ్ళిపోయింది సీతమ్మ. అమ్మగారికేం!

అష్టకష్టాలూ పడి మొగుణ్ణి చూసిన రాజమ్మ చెవిలో ఒకే ఒక మాట చెప్పాడు మస్తాను - అది విని వులిక్కిపడింది రాజమ్మ. నిలువెల్లా వొణికిపోయింది - ఆ పైన కంటికి కడి వెడుగా ఏడ్చింది - తల బాదుకుంది. "నేనేటి సెయ్యను," అని:

"ఇంక వెళ్ళవమ్మా - ఏమిటి నీ వధవగోల - చేత నై తే ఎవరై నా బెయిలిస్తారేమో చూడు - ఇక్కడికొచ్చి ఏడిస్తే ఏమాతుంది?" అని కసిరి బయటికి పంపించేశాడు ఒక కానిస్టేబులు.

రాజమ్మ రామాపురం వచ్చేసరికి, తనకి మస్తాను చెప్పిన సంగతి ఊళ్లో చాలామందికి తెలియనే తెలిసింది. వాళ్ళంతా తెలివిగలవాళ్లు. తనలాంటి మొద్దులుకారు.

"ఎల్లి భుజంగం బాబుగార్ని అడుగుతాను - నా కాపురం ఎందుకిలాగ కూల్చినావని" అని గుప్పిడు బిగించి ముక్కుపుటా లెగ రేసిన రాజమ్మని చూసి, అజ్ఞానినిచూసి జాలిపడుతూ నవ్వే తత్వవేత్తలాగా నవ్వింది సీతమ్మ.

“నేను నిన్ను తినమని ఇంతగడ్డి నీముంద రేస్తా తింటా వుటే వెర్రి ముండా! తింటే అది నీ తప్పు - ఆయన చంప మన్నాడోలేదో - చంపడం వీడి తప్పుకాదా! భుజంగంబావ గారికే మొస్తుందే ఆ సుబ్బరామయ్య చస్తేనూ! ఇలాంటి మాటలు నమ్మి ఊళ్లోవాళ్లకి యిరోధం కామాక - ఆడొచ్చి దాకా నా ఇంట్లోనే పడివుండు - అంతేగానీ ఊరికే ఆగం అల్లరీ సేసి రచ్చకెక్కమాక!” అని చివాట్లేసింది సీతమ్మ - అయినా రాజమ్మకి ఆశ చావలేదు.

మసక చీకటి పడంగానే భుజంగంబాబుగారింటికి వెళ్ళి ఆయనకు దండంపెట్టి నిలబడింది. ఆయన అప్పుడే సుబ్బరా మయ్యగారింటికి వెళ్ళి, కొడుకులనూ, కూతుళ్ళనూ పరా మర్శచేసి వచ్చాడు. ఆయనవెంట భార్య రామసీతమ్మకూడా వెళ్ళింది.

“సుబ్బరామయ్య బావసంగతి నాకు తెలీందేవుంది చెల్లమ్మా - ఈ మస్తాన్ గాడు తన జల్సాలకి ఏ వందో రెండు వందలో అడిగుంటాడు, ఆయన లేదని వుంటాడు. ఎదవలంజాకొడుకు - తెగ తాగి ఆయన్ని చంపేసుంటాడు - సూసినవాళ్ళంతా చెబుతున్నారూగా! కత్తి దొరికిందిగా - దాని మీద వేలిముదలుకూడా ఆడియేనంట! ఒంటరిగా తెల్లవారు ఝామున ఎందుకు పొలం పోనిచ్చావమ్మా! రోజులన్నీ మన యేనా అంట!” అని అరుంధతమ్మను ఊరడించి వచ్చాడు.

“ఏమిటో బాబూ రామచంద్రం - మీ నాన్నగారు పెద్దవారై నారు. ఆయన్ని ఎందుకు అరటితోటకు పోనిచ్చారు

నాయనా. ఇంతకీ ఆయువు తీరిపోయిందనుకో ! ఇక ఇంటి భారం అంతా నీదే, జాగ్రత్తగా చేసుకోబాబూ ! అనవసరంగా ఎవరిజోలికీ పోమాక !” అని కొడుకులకి హితవు చెప్పి వచ్చాడు.

“ఏడవకమ్మా వరలక్ష్మి, నిన్ను చూస్తే నా కడుపు తరుక్కుబోతావుంది. సుబ్బరామయ్య బావ బ్రతికివుంటే ఆయనతో సంబంధం కలుపుకుని నిన్ను పెద్దవాడికి చేసుకుందా మనుకున్నానమ్మా. వదీ ? నీలాంటి లక్ష్మిదేవి నా ఇంట్లో అడుగుపెట్టే అదృష్టం నాకుండొద్దూ - నీ పెళ్లైనా చేసేడు కాడు బావ !” అంటూ కూతురికి సానుభూతి చూపించి వచ్చాడు.

అప్పటికే ఆయనకు అలసటా, ఆయాసం వచ్చాయి. వరండాలో వాలుకుర్చీలో పడుకుని, చుట్ట ముట్టించుకుని పొగ వదులుతూ ఆలోచిస్తున్నప్పుడు వొదిగి వొదిగి నిలబడి “దండాలు బాబుగారూ !” అన్నది రాజమ్మ.

“ఎవరదీ - రాజమ్మా ఏందిట్లా వచ్చావు ! ఏం కావాలి నీకు ? అన్నాడు అక్కడే నిలబడి పలుపుతాడు పేను తున్న పోతరాజు.

“అయ్యగారితో మాట్లాడాల నొచ్చాను బాబాయ్” అన్నది రాజమ్మ.

పోతరాజుకి ఆశ్చర్యం వేసింది.

పని చేసుకుని రోజులు వెళ్ళమార్చుకునే రాజమ్మ బాబుగారితో మాట్లాడడానికి రావడమా ? ఎంత ధైర్యం !

వాడికెందుకో అక్కడ తానుండడం మంచిది కాదనిపించి  
పేనుతూన్న తాడు తీసుకుని వెరటివైపు వెళ్ళిపోయాడు.

పావుగంట నిలబడ్డా భుజంగం బాబుగారు పలకలేదు,  
ఉలకలేదు.

మళ్ళీ ధైర్యం కూడదీసుని, “బాబుగారూ -” అని  
పిలిచింది.

బాబుగారు తనకి తెలీని వారేంకారు. అమ్మగారింటి  
కొచ్చి గంటో ఘడియో గడివిపోతూనే వుంటారు. వారొచ్చి  
నప్పుడు ఇంట్లోకి ఎవర్నీ రానీయకుండా కాపలా కాసేదీతానే  
గదా! కాఫీలూ, టిఫిన్లూ అందించటమూ తానేకదా! ఎన్నో  
సార్లు బాబుగారు తనకిపావలాయో అర్ధరూపాయో ఇచ్చారు.  
బాబుగారి స్నేహితులు, పెద్ద ఆఫీసర్లూ వచ్చినప్పుడు రామ  
సీతమ్మగారికి మర్యాదలు తెలీవనీ, తన ఇల్లు పాతకాలపుదనీ  
వారికి సీతమ్మగారింట్లోనే బస చేయించి భోజన సత్కారాలు  
వర్పాటుచేసేవారు భుజంగంగారు. అప్పుడు రెక్కలుముక్కలు  
చేసుకుని చాకిరీలు చేసేది తాను కదూ! మసాలాలు  
నూరడం, కూరలు తరగడం అన్నీ తన పళ్లె కదా! వంటో  
పెద్దోళ్ళ యవ్వారాలు మన కంతుబట్టవు,” అనుకుంటుంది  
రాజమ్మ.

“ఎవరదీ!” అని గద్దించాడు భుజంగరావుగారు.

“నేను రాజమ్మని బాబూ!”

“ఏమే ఇలాగొచ్చావు. సీతమ్మగారేమన్న కబురు  
పలికారా!” గొంతు తగ్గించి అడిగారు.

“కాదు బాబుగారూ ! నా పనిమీదే వొచ్చినాను,”  
తల వంచుకుని నిలబడింది.

“స్వీ కేదై నా పనుంటే లోపలికెళ్ళి అమ్మగార్నడుగు”  
విసుక్కున్నారు బాబుగారు.

“మీలో తేపని బాబూ గొణిగింది రాజమ్మ.

“చెప్పవే.”

అరివీరభయంకరంగా కనబడుతున్న ఆజానుబాహుడు.  
వాత పెట్టడానికి సిద్ధంచేసిన ఎర్రటి కొలిమిల్లాంటి కళ్లు - గడ  
గడ వణికిపోయింది రాజమ్మ.

నోట మాట రాలేదు.

తల వంచుకుని “మస్తానని చూసొచ్చినానుండి.  
మీకాడ కెల్లమన్నాడు” అన్నది.

ఉలిక్కిపడి, సర్దుకుంటూ “అంటాడు - ఎదవసన్నాసి  
అనడూ మరి - తెగతాగి తూలుతూ అట్లాంటి మాటలుకాక  
మరేమంటాడు - అయ్యన్నీ సమ్మి నాకాడి కొచ్చినావు -  
బాబుగారెలాంటివారో ననే ఆలోచని నీ కెక్కడిది !  
మొగుడు తాగుబోతైనాసరే, ఎదవైనాసరే ఆడి మాటే నీకు  
నమ్మకం ! అవునా ?”

చీకట్లో విచిత్రంగా మెరుస్తూన్న అగ్ని గోళాల్లాంటి  
ఆయన కళ్ళని చూస్తూ. నోట మాటరాక అలాగే నిలబడి  
పోయింది రాజమ్మ.

“చెప్పవే ! ఇంకే మన్నాడు ? రేపోమాపో సమితి  
ప్రెసిడెంటు కాబోతున్నాడు భుజంగంబాబు - ఆయనమీద  
లేనిపోని నింధలు ప్రచారం చేయమన్నాడా ? డబ్బు

లడుకోమన్నాడా? ఏ మన్నాడు నీ మొగుడు?" విలాసంగా కుర్చీ వెనక్కి చేరగిలబడి. హేళన ధ్వనింపజేస్తూ అన్నారు భుజంగం బాబుగారు.

బాబుగారి సెమతూరం మాటలకి ఏటి జబాబు చెపుతది తనలాంటి తెలివి తక్కువ ఆడది? కాళ్ళక్రిందభూమి కదలిపోతున్నట్లుంటే. బలవంతాన శరీరాన్ని నేలమీద నిలదొక్కుకుని, తల వంచుకుంది రాజమ్మ.

“ఇప్పుడు నీకేం తక్కువైందే ఎర్రమొహమా? తిండి తిప్పలూ లేకలాగున్నావు గానీ, నెయ్యి వజ్జగా తగిలే ఈ దొరసాన్లెందుకు పనికొస్తారు నీ ముందు. ఆ ఎదవసన్నాసి కోసం ఎందుకు బెంగెట్టుకుంటావుగాని, సీతమ్మని నమ్ముకో నీకు దారి చూపెట్టకుండా వుండదు - లోపల అమ్మగారున్నారు, ఎల్లి అడుగు. ఓ పదిరూపాయలిచ్చి సంపిస్తది. పిచ్చివాగుడెక్కడా వాగమాక. ఉన్న ఊళ్ళో నీళ్లు పుట్టకుండా చేసుకుంటావు,” కుర్చీలోనుంచి లేచి వెళ్ళిపోయారు బాబుగారు.

బాబుగారి దర్జా నడకనీ, మాటల చమతూరాన్నీ, కొసలో ఆయన వినిపించిన బేదిరింపులకీ అచ్చెరువొందుతూ, నిలబడిపోయిన రాజమ్మ చేతిలో పది రూపాయల కాగితం పెట్టి “ఇంక ఇంటికెల్లెహా పిచ్చి రాజమ్మా. పెద్దాళ్ళతో యవహారం నీకేటి సేతనవుద్దంట - ఎల్లెలు” అన్నాడు పోతరాజు.

ఆ పదిరూపాయల కాగితాన్ని అలాగే చేతిలో పట్టుకుని ఇంటిదారి పట్టింది రాజమ్మ.

“ఏమే ! ఏం చేసుకొచ్చావు ?” ఉయ్యాల బల్లమీద పడుకుని తాంబూలం నములుతూ, అడిగింది సీతమ్మ.

“ఏంటోనమ్మగారూ. బాబుగారు కూకలేసీ పంపేసినారు” దగ్గరలో చతికిలబడి, వారం రోజులనాడు దువ్వుకున్న చింపిరితలను రెండు చేతుల్తోనూ గోక్కుంది రాజమ్మ.

“పది రూపాయలిచ్చి పంపినట్టున్నారు” అన్నాడు ఆడంగి వెంకటనారాయణ.

“నీ కెందుకు నువ్వురోక్” అని వాడివంక చురచురా చూసింది.

“అవునుగాని రాజమ్మా - ఎల్లి పెరట్లో నీళ్ల కాగులో యేన్నీళ్లున్నాయ్ స్నానంచేసి, తల దువ్వుకో. యివ్వాలనారాయణ రొయ్యలచారు బ్రహ్మాండంగా పెట్టాడు. చట్టిలో పోసుంచాడు నీకోసం. అదేసుకుని అన్నం తిను. ఊళ్లో జనం ఏదో అనుకుంటారు. అదంతా అర్థంచేసుకునే తెలివి నీకు లేదుగానీ - గమ్మనుండు. ఆ గుడిసెలో ఏం పడుంటావు. ఈడనే వుండు” అన్నది సీతమ్మ, రాజమ్మమీద దయావర్షం కురిపిస్తూ, “వుండ కేడికిపోతా నమ్మగారూ. అయ్యనీ, అమ్మనీవొగ్గేసి వొచ్చినాను. కులంకానాడితో లేసాచ్చినాను. ఇప్పుడెవరు సేరదీస్తారు నన్ను - మా అయ్య నాగురించి బెంగెట్టుకుని, ఏడ్చి ఏడ్చి సచ్చిండు - అమ్మేడున్నదో, బతికిందో సచ్చిందో నాకే తెలీదు - అన్నదమ్ము లున్నారంటే ఎవుడి గొడవ ఆడిది-నన్ను సూసేది ఆ దేవుడొక్కడే ఇదిగో ! నా కడుపున పుట్టిన ఈ సిట్టిగాడికోసం బతుకు తున్నాను - ఆడ్డేంపేసి పోతానమ్మగారూ”

“సరేలే - ఆ సోదికేంగాని వెళ్లి ముందు స్నానం చేసి తలదువ్వకో” చిరాకుపడింది నీతమ్మ. ఒక్కొక్క మనిషికి డిగ్రీలు, చదువులూ, ఉన్నత సంస్కారం కలిగిన పరిసరాలూ వున్నా ఈ ప్రపంచంలో నెగ్గుకురాగల తెలివి తేటలూ, గడుసుదనం వుండవు. అవేవీ లేకపోయినా, తమకు గల లోకానుభవంతో, ఆలోచనా శక్తితో బ్రతుకుతూ తెలివి తేటలు సంపాదించుకుని, అన్నిటా వైచేయ్యిగా వుంటారు మరికొందరు.

ఇంకా కొందరు ఎంత అనుభవం వున్నా తాము నమ్మిన సత్యాలనూ, తాము ఎరిగిన నీతి సూత్రాలనూ విడిచి పెట్టి లోక రీతిని యధాతదంగా అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించరు.

ఈ ప్రపంచంలో మనం సృష్టింపబడింది సుఖపడ్డానికేనని, ఆ సుఖపడ్డం అనే ధ్యేయనాధనకి, వచ్చే అడ్డంకులను వీ మార్గంలోనైనా తొలగించుకోవడం అవసరమనీ అందుకు వెనుదీయరాదనీ నమ్మి కృషి చేసేవాళ్ళు ఎందరో!

కొంతమంది సుఖంకోసం తీసుకునే పునాది కంఠ కాలలోపడి నలిగి నశించిపోయి తమ జీవితాలను అర్పణ చేయడంద్వారా, ఇతరుల సుఖ సౌధాలను నిర్మించడానికి కారణం అవుతున్నవారి సంగతేమిటి? సుఖపడ్డానికీ కీర్తి సంపాదించడానికీ మూల సాధనం ధనం. డబ్బుంటే కిరాయిచ్చి ఎన్నైనా కొనవచ్చు. మాకుల్ని కొనవచ్చు. మనుషుల్ని కొనవచ్చు. న్యాయశాస్త్రానికి క్రియ ప్రధానం. దాని వెనకవున్న ప్రేరణ చూడ్డానికి న్యాయమూర్తి తన

సింహాసనంమీదనుంచి కదలి క్రియ జరిగినచోటికే రాడు .  
అతను తన చెవులను నమ్ముతాడు.

కిరాయి మనుష్యుల కిరాయి సాక్ష్యాలు విని తీర్పు  
చెబుతాడు. క్రియ చేస్తూ పట్టుబడ్డ కిరాయి మనిషికి శిక్ష  
వేస్తాడు. క్రియ వెనకవున్న ప్రేరణ. పెద్దమనిషి ముసుగు  
కప్పుకుంటుంది. సింహాసనం ఎక్కుతుంది. పూల దండలతో  
పూజింప బడుతుంది.

ఈ లోకరీతిని అర్థం చేసుకోవాలంటే ఈ రాజమ్మ  
మఠోజన్మ ఎత్తాల్సిందే !

“వెరిముండ !” అనుకుంది సీతమ్మ తాను నములు  
తూన్న తాంబూలంలోని సుగంధ ద్రవ్యాల పరిమళాన్ని  
తనివితీరా ఆస్వాదిస్తూ.

“వెరిముండ” రాజమ్మ స్నానంచేస్తూ భుజంగం  
బాబుగారి మాటల్ని పదే పదే మననం చేసుకుంది.

“నిజమే కామోసుగా, భుజంగం బాబుగారికేటి పని  
ఆయన్ని సూపమనేదాక ! ఆయనమాత్రం ధర్మరాజు కాడా!  
ఈ మస్తానే తెగతాగిన మత్తులో వాళ్ళు తెలిక ఆ బాబుగార్ని  
చంపేసుంటాడు.

మస్తాన్ ఎంత తాగినా, ఆడు హత్యచేసేటంత కిరాత  
కుడు కాడు. కాడని రాజమ్మ అంతరాత్మ అంటూనేవుంది.  
తానేటి సెయ్యడం ! అంతా అయిపోయినాక - కేసు కోర్టు  
కెడుతుంది. మస్తాన్ కి శిక్ష పడుతుంది. తప్పదు - ఇకను  
వాడికోసం ఆలోచించడం, ఆశపడ్డం అనవసరం - చిట్టిగాడ్ని  
పెట్టుకుని రోజులు తెల్లనార్చుకోవాలి - అణ్ణి పెంచి పెద్ద

చేయాలి. సదివించాలి. ఉద్దోగం వచ్చినాక అప్పుడు హాయిగా సచ్చిపోవాలి. అందాక బతకాల్సిందే.

“ఏందే రాజమ్మా ఆలోచిస్తున్నావు?” సీతమ్మగారు దాన్ని పలకరించింది, చిరిచాప పరుచుకుని పడుకోబోతూ వుంటే.

“ఏంటి లేదమ్మగారూ - నా గురించే. ముందేం జరగాలా అని ఊరికే బెంగైపోయినాది.”

“ఈ ఆలోచన ముందుండదే నీకు,”

“నానొట్టి తెలివితక్కువదాన్నమ్మగారూ.”

“అది నిజమేననుకో. నువ్వు తెలివితక్కువదానివి కూడా కాదు. స్వార్థమంటే ఏమిటో తెలియకుండా ఎప్పుడూ పరులకోసం బతకడం అలవాటుచేసుకున్నదానివి. అందుకేనే నీకీ కష్టాలు.”

“అదంతా నా కర్థం అవుదేంటమ్మా!”

“ఎందుక్కా-దే వెర్రిముండా! కొంతమంది ఎప్పుడూ తమని గురించీ, తమ సుఖంగురించీ ఆలోచించుకుంటారు. నువ్వలాంటి దానివికాదు. ఇకనైనా నిన్నుగురించి నువ్వు జాగ్రత్త తీసుకుని హాయిగా బతుకు. ఆడు జైలులోపడ్డం కూడా నీమంచికే అనుకో! ఈ ఊరొచ్చినప్పుడు ఎంత చక్కటిదానివి. మాలాంటి ఇళ్ళల్లో పుట్టి పెరగవలసిన కళ వుంది నీకు. అలాంటిదానివి బొగ్గులాగ తయారైనావు. సున్నంలోకి ఎముక లేదుగదా! సుఖపడ్డానికి ఎన్నో మార్గాలున్నాయే వెర్రిదానా. నీకు ముందు ముందు తెలుస్తాయి.

ఎప్పుడో అమ్మమ్మా, నాయనమ్మా చెప్పిన పత్రివతల కథలూ, సత్యహరిశ్చంద్రుడి కథలూ మనసులో పెట్టుకుంటే నువ్వుకాదు ఆ భగవంతుడుకూడా సుఖపడలేడు. ఈ ప్రపంచము పదతి వేరు. సరే ఇవ్వాలికి పడుకో! మద్దైన నా గొడవెందుకు" గీతోపదేశం చేసి, కర్తవ్యోన్ముఖురాలిని చేసినంత గర్వంతో వాళ్లు విరుచుకుని తన గదిలో ఫోమ్ పరుపుమీదకు వెళ్ళిపోయింది నీతమ్మ.

భుజంగం బాబుగారి మాటలకన్నా అమ్మగారి మాటలు మరింత ఆశ్చర్యాన్ని కలిగిస్తూవుంటే. వాటి అర్థాలూ, ఆంతర్యాలూ తెలియక తికమకపడ్డా నిద్రలేని రాత్రి గడిపింది రాజమ్మ.

### 3

సత్యహరిశ్చంద్రుడిలాంటి తండ్రి కడుపున పుట్టి, తన వూరూ, తన యిల్లూ, తన మనుషులే కాక, బయటెంతో విశాల ప్రపంచం వుందని కనీసం పొరపాటున కూడా ఆలోచించడం ఎరగని రాజమ్మ, మస్తాన్ మాటల మాయలోపడి. ఉన్న ఊరునూ, అయిన మనుష్యులనూ వదులుకుని వచ్చినా, తాను కాపురం వెట్టిన చిన్న ఇల్లూ, తను పనిచేస్తున్న ఇల్లూ తప్ప మరో ఊరే లేకుండా ఇన్నాళ్ళూ గడిపింది. అంతే కాదు - తనతోపాటు జీవితం పంచుకుంటున్న మస్తాన్ మనస్తత్వాన్ని సైతం అమె అంచనా వెయ్యలేకపోయింది.

తను రోజులో పన్నెండు గంటలు ఎక్కడ గడుపు

తోందో అక్కడ జరిగే వింతలూ, విశేషాలనూ కూడా ఆమె గ్రహించలేకపోయింది.

అలాంటి రాజమ్మను, రెండు నెలలలో తీర్చి దిద్దింది సీతమ్మ.

రాజమ్మ కొడుకు చిట్టిబాబు పంచాయితీ బడికి పోతున్నాడు బలపం, పలకా వుచ్చుకొని.

ఎప్పుడైనా “అయ్యాడికి పోయినాడమ్మా?” అడుగుతూ వుంటాడు.

“మన్నిడిసిపెట్టి బొంబాయి ఎల్లిపోనాడు. ఇంక మరీ రాదు” అంది రాజమ్మ.

పథాలుగేళ్ళంట నాడికి శిక్ష - జైల్లో సరిగ్గావుంటే మంచితనంక్రింద కొంత తగ్గిస్తారట.

వాడొచ్చి, తనని ఉద్ధరిస్తాడన్న ఆశను రోజురోజుకీ చంపేయసాగింది సీతమ్మ.

రాజమ్మ ఇప్పుడు అమ్మగారిల్లాదిలి రావడంలేదు. పడకా, తిండి అన్నీ అక్కడే. బజారుకికూడా రాదు.

నాలుగు నెలల తరువాత ఆమెని చూసినవాళ్ళంతా ఇప్పుడు రాజమ్మకి చాయ వచ్చిందని, దాని తీరే మారి పోయిందని చెప్పుకుంటున్నారు.

రెండేళ్ళల్లో ప్రపంచంలో చాలాభాగం అర్థం అయి పోయింది రాజమ్మకి.

సీతమ్మగారింటికి పెద్ద పెద్దోళ్ళంతా ఎందుకు వస్తారో, ఆమెగారు ఊరికి చివర వొంటిస్థంభం మేడలో ఏల వుంటు

న్నారో భుజంగం బాబుగారు, సీతమ్మగారిని ఎలా కనిపెట్టి కాపాడుతున్నారో, ఆమెగారిద్వారా భుజంగం బాబుగారు ఎలా పదవులూ, పరపతీ పెంచుకుంటున్నారో అన్నీ ఆకళింపుకి వస్తున్నాయి.

భుజంగం బాబుగారి పదవీవ్యామోహానికి, ధన దాహానికి నుబ్బరామయ్యగారు ఎలా అడ్డంకి అయింది, ఆ అడ్డంకి తొలగించుకోడానికి మస్తాన్ ని ఉపయోగించుకుని, వాణ్ణి సోదిలోకి లేకుండా జైలుకి పంపడానికి - అన్నీ ఇప్పుడర్థం అయ్యాయి రాజమ్మకి. ఇంటి కెవరేనా వచ్చినప్పుడు -

“రాజీ - ఆ కాఫీ కప్పులిల్లా పటా” అంటారు సీతమ్మగారు.

అప్పుడే ‘రాజీ’ అని పిలువబడ్డ రాజమ్మ పెద్దపెద్ద పువ్వులున్న నై లెక్స్ చీరకట్టి పల్చటి జాకెట్టు తొడిగి, మొహానికింత పొడరు పట్టించి, సెంటువాసన నలువైపులా ప్రసరింపచేస్తూ, ప్రే వట్టుకుని ప్రవేశించి నమస్కారం చేస్తుంది. రాజమ్మకి శాశ్వతంగా ఉద్యోగం యిచ్చాక ఆడంగి వెంకట నారాయణ్ణి పంపించేసింది సీతమ్మ. వాడొట్టి వెధవ. అక్కడ కబుర్లిక్కడ, ఇక్కడ కబుర్లక్కడ పొక్కించేస్తూ వుంటాడు.

ఎప్పుడైనా సెలవులకి పాప ఇంటికొచ్చినప్పుడు కూడా ఆ పిల్ల ఎదుట అక్కర్లేని విషయాలన్నీ మాట్లాడతాడు. అటువంటి వెధవ పనులు చెయ్యకుండా రాజమ్మని క్రమ శిక్షణలో వుంచింది సీతమ్మ.

తానేంచేసినా ఎలా బ్రతికినా చిట్టిగాణి మాత్రం బాగా చదివించి పెద్దవాణి చేయాలని రాజమ్మ ఆరాటం.

అందుకోసం ఎవరు ఏమి ఇచ్చినా జాగ్రత్తగా దాచి పెట్టింది. చిట్టిగాడు హైస్కూల్లో చదువుతాడు - కాలేజీకి వెడతాడు - సీతమ్మగారి పాపలాగ డాక్టరు అవుతాడు - ఎందుక్కాదూ ?

ఈ నాలుగేళ్ళలో నాలుగొందలు కూడపెట్టింది రాజమ్మ - చిట్టిగాడికి మంచి బట్టలు కుట్టించింది.

అయితే రాజమ్మ కలలు నిజం కావడానికి పెద్ద విఘాతం కలిగింది.

సీతమ్మగారి కూతురు పాప చదువైపోయింది.

ఆ పిల్ల మరో డాక్టర్ని వెళ్ళాడేసి గుంటూర్లో పెద్ద ఆసుపత్రి కట్టించేసింది. తల్లిని మకాం మార్చేస్తేగాని వీల్లేదని పట్టు పట్టింది. ఎంత చెప్పినా వినలేదు.

సీతమ్మగారితో పాటు రాజమ్మ కూడా గుంటూరెళ్ళిపోయింది.

అయితే సీతమ్మగారి పద్ధతివేరు. పాపమ్మగారి పద్ధతి వేరు. ఆ పిల్ల రాజమ్మచేత నై తక్కు చీరలు కట్టడం మాన్పించేసింది. తెల్ల చీరలు కట్టుకోమంది, ఆసుపత్రిలో గదులు తుడవమంది, పువ్వులూ, సెంటూ వాడానికి వీల్లేదంది, ఎవరికి కాఫీ లిచ్చినా దూరంగానిలబడి నమస్కారం చెయ్యాలిందేగాని వ్రేళ్ళూ, కాళ్ళూ తాకడానికి ససేమిరా కుధర ధంది. అలా గుండదలిస్తేనే అక్కడుండమంది.

చిట్టిగాడ్డి మాత్రం మంచి స్కూల్లోవేసి చదివిస్తానంది. తల్లికి కూతురికి ఆరు నెలలకే అభిప్రాయభేదాలొచ్చేశాయి.

“నీ మోచేతిసీలుతాగే కర్మ నాకేమిట వెరిపిల్లా - నా ఇష్టం వచ్చినట్లు నే నుంటాను -” అని రామాపురం వొచ్చేసింది సీతమ్మ.

రాజమ్మకి డాక్టరమ్మని విడిచిపెట్టి రావడం యిష్టం లేదు. అక్కడ సెంట్రూ, సిల్కుచీరెలూ లేకపోయినా, ప్రశాంతంగా వుంది - కానీ రాజమ్మని అక్కడంచడానికి వీలేదంటూ లాక్కునిపోయింది సీతమ్మ.

దానితోపాటు కొడుకూ స్కూలు మానేసి పల్లెటూ రొచ్చేక తప్పలేదు.

ఆవూ రొచ్చిరాగానే ఖాయిలాపడిపోయింది రాజమ్మ - మామూలు జ్వరమూ తల నొప్పికాదు - మశూచే సోకింది.

మశూచి వ్యాధి వొచ్చిన రాజమ్మని తన ఇంట్లో ఊణం వుండనీయలేదు సీతమ్మ. వెంటనే గుడిసెలోకి చేర్చి చేసింది. చావు తప్పి కన్ను లొట్టపోయిందన్నట్లు ఒక కంట్లో పువ్వేసిపోయింది రాజమ్మకి. మొహానిండా సందులేకుండా పోసింది అమ్మవారు, ఆమెనిచూసి పిల్లలు దడుసుకుని పారి పోయారు. పెద్దవాళ్ళు ఉలిక్కిపడి వెన్ను చరుచుకున్నారు. “అయ్యో పాపం” అన్నారు కొంతమంది.

మశూచి వచ్చి తగ్గిన రాజమ్మకి సీతమ్మగారింటి తలు

పులు తెరుచుకోలేదు. నాలుగు పాత చీరెలూ, పది రూపాయలూ యిచ్చి దాని ఋణం తీర్చుకుని చేతులు దులుపుకుంది.

దయగల తల్లి సీతమ్మ.

భుజంగం బాబుగారు దర్శనంకూడా యివ్వలేదు ఆయన ధర్మపత్నిమాత్రం జాలిపడి పావుమూట వడ్లు కొలిపించి పంపింది.

సుబ్బరామయ్యగారు పోయాక ఆయన కొడుకులు విడిపోయి, ఆ స్త్రీలు పంచుకుని పట్నాలకు పోయారు. అరుంధతమ్మ మాత్రం వున్న వూరు విడిచిపెట్టలేక అక్కడే వుండిపోయింది. ఆమెకు పనిమనిషి అక్కర్లేదు. అవసరమైనా మస్తాన్ పెళ్ళాం ప్రతిక్షణం ఆవిడ తన కళ్ళవదుట వుండడము భరించలేదు.

ఇంక ఆ పల్లెటూళ్లో రాజమ్మని ఎవరు పనికి పెట్టుకుంటారు?

పొలం పన్నకిపోయి. ఎండలో నిలబడలేక కళ్లు తిరిగి పడిపోయింది.

జబ్బుపడి లేచాక నీరసం అయిపోయింది.

“ఈ పల్లెటూళ్లో నువ్వేం బ్రతుకుతావే ఎర్రముండా! పట్నం పోతే నాలుగిళ్ళల్లో అంట్లైనా తోముకుని బతకొచ్చు” అని సలహా యిచ్చింది మాణిక్యం. మళ్ళీ డాక్టరమ్మని ఆశ్రయించింది రాజమ్మ.

“చూడు రాజమ్మా - ఆస్పత్రిలో వుండేవాళ్లంతా

రోగులు. వాళ్ళ కసలే ఆందోళనగా, భయంగా ఉంటుంది. వాళ్ళు నీ మొహంచూసి భరించలేరు. ఇంకేదైనా పని చూసుకుందూ” అని పంపించేసింది డాక్టరమ్మ.

మాణిక్యం చెప్పినట్లు, పాత ఊళ్లో చిన్న గుడిసె అద్దెకు తీసుకుని, అక్కడా అక్కడా అంటుతోమి, తినీ తినకా రోజులు గడుపుతోంది రాజమ్మ.

గుడిసెల్లో పిల్లల్లో గోళీలు, బెచ్చాలూ ఆడుతూ మట్టిలో దొర్లుతూ, యిష్టం వున్నప్పుడు బడికిపోతూ, లేనప్పుడు మానుతూ నాటకం ఆడుతున్న చిట్టిగాణ్ణిచూస్తే కడుపు తరుక్కు పోతోంది. తన ఆశ ఫలించలేదు. తన కల నిజం కాలేదు. కలలు కన్న కన్న గ్రుడ్డిదైపోయింది. ఆశపడ్డ మనస్సు మూగదై పోయింది.

తన పుట్టిల్లు తల్చుకున్నప్పుడల్లా బాధగా వుండేది రాజమ్మకి. తిండికి లోటులేదు. వాకిట్లో వడ్లపాతర ఏడాది తిండికీ సరిపడ గింజలుండేవి. అయ్య రెక్కల కష్టంతోనే రెండేకరాల పొలం కొన్నాడు. తనకి నాగరం, జడకుప్పెలూ ఎర్రరాళ్ళ జోడు వుండేవి. అవన్నీ కలిసి ఏదుతులాలు. అన్నీ అమ్మేసినాడు మస్తాన్ - అదేమంటే “నీ ముష్టి బంగారం మళ్ళీ కొని నీ కివ్వలేనా ఏమిటే! ఏడుస్తావ్! మంచిరోజులు రానీ!” అనేవాడు.

ఇప్పుడు బంగారం ధర పెరిగింది.

అవి వుంటే చిట్టిగాడి చదువుకై నా వచ్చేవి. అంతా తన తలరాత! ఎవర్నని ఏమిలాభం? లోకంలో ఎంతమంది లేరు? తనకే రావాలా మశూచి?

4

కుచేలోపాఖ్యానం హరికథ జోరుగా సాగుతోంది. హరిదాసుగారు మధ్య మధ్యలో పట్టకథలు చెప్తూ, ఛలోక్తులు విసురుతూ, రాగాలు ఆలాపిస్తూ హుషారుగా స్టేజీ మీద చిరుతలు వాయిస్తూ అటునుంచీ ఇటూ ఇటునుంచీ అటూ తిరుగుతున్నాడు. మధ్యమధ్య శ్రీమదమారమణ గోవిందో హరి! అంటున్నాడు. పందిరి స్తంభాని కానుకుని నిద్రపోతున్నాడు చిట్టిబాబు.

చిట్టిబాబు కిప్పుడు పన్నెండేళ్లు.

తల్లిబాధ పడలేక ఐదుక్లాసులు ఎలాగో చదివాడు. ఆ వైన వాడిని బడికి పంపడం రాజమ్మతరం కాలేదు. పగలంతా ఎక్కడెక్కడో తిరిగొస్తాడు. ఇష్టంవుంటే స్నానం చేస్తాడు. తల్లిని బెదిరించి ఉన్న దేదో తనే సుష్టుగా తింటాడు. అమ్మని “తిన్నావా” అనైనా అడగడు. వాడిలో యిప్పుడు తండ్రిపోలికలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి, గుణం కూడా తండ్రిదే!

వాడికోసం దిగులు పడి పడి రాజమ్మ గుండె రాయైపోయింది. గింజలున్ననాడు ఇన్ని పుల్లలుకొని మంటపెట్టి ఉడకేసి. ఆ గిన్నె అక్కడపెట్టి గోడకానుకొని కూర్చుంటుంది.

మస్తాన్ కు శిక్ష ఇంకెన్నాళ్లో ఆమెకి తెలియదు. అతని

కబురేమీ ఆమెకి చేరలేదు. అతను జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా కళ్ళ వంట నీళ్లొస్తాయి.

ఒకవేళ వాడు తిరిగొస్తే, తనని చూసి జడుసుకుంటాడు.

“నీ అందం ఏ సినిమా స్టార్ కి లేదే రాజమ్మా!” అన్న నోటితోనే, నువ్వు నా రాజమ్మవికావు! అంటాడు. వాడికి అన్నీ శుభంగా, అందంగా వుండాలి. తను పాపం చేసింది. అందుకే దేవుడిలాగ శిక్షించాడు!

పాపం, పుణ్యం, అవ్వన్నీ అబద్ధం అని సీతమ్మగారు చెబితే తను నమ్మింది. నిజమే అనుకుంది. అనుకోక ఏం చేస్తుంది!

తనకోన్ను ఎక్కువ పాపాలు చేసినవాళ్లు ఎంతో సుఖంగా వున్నారు. పట్టుపరుపులమీద పవ్వళిస్తూ, ఎయిర్ కండిషన్లు గదుల్లో నివసిస్తూ, వున్న డబ్బు దాచుకోడానికి ఖర్చు పెట్టుకోడానికి మార్గాలు అన్వేషిస్తున్నారు. కానీ, తను మాత్రం ఇలాగైపోయింది.

దేవుడూ దయ్యం, పుణ్యం, పాపం, విధి, కర్మా యివన్నీ మనం కల్పించుకున్నవేనని సీతమ్మగారు చెబుతుంది. మరి ఈ మశూచివ్యాధి తను కోరితే వచ్చిందా? కావాలని తెచ్చిపెట్టుకున్నదా! హరికథ వినడంలేదు రాజమ్మ. ఆలోచనలతో అలసిపోతోంది. ఏమీతోచక అక్కడకొచ్చింది.

ఆమె కూర్చున్నచోట ఎవరూ కూర్చోరు. దూరంగా వెళ్ళి కూర్చుంటారు.

హరికథ అయిపోయింది కాబోలు హరితిపశ్చేం పుచ్చుకుని మనిషి మనిషినీ వెతుక్కుంటూ వస్తున్నారు దాసు గారి శిష్యులు. రాజమ్మ దగ్గరకు ఎవరూరారు. ఆమె లేచి చిట్టిబాబును లేపుకుని ఇంటికి వచ్చింది.

గుడిసెల దగ్గర తగాదా అవుతోంది. అలాంటి తగాదాలు రోజూ జరుగుతూనే వుంటాయి.

రిక్షాలాగే వెంకటయ్య, వాడి వెళ్ళాం సుందరమ్మని జుత్తు పట్టుకుని గుడిసెలోంచి బయటికి లాక్కొచ్చి వీపుమీద, కసికొద్దీ బాదేస్తున్నాడు.

అదేమిటని అడ్డువచ్చిన ప్రక్కంటి రాజయ్యనీ, వెళ్ళాన్నీ కలిపి బూతులు తిడుతున్నాడు. కాసేపటికి వెళ్ళాం జుత్తు వదిలేసి రాజయ్యతో కలియబడ్డాడు. సుందరమ్మ వీడుస్తూ గుడిసెలోకి వెళ్ళిపోగా, కొంతమంది ఆడవాళ్ళు ఆమెను సముదాయించడానికి వెళ్ళారు.

చాలామంది వినోదం చూస్తున్నారు. రెండో ఆట సినిమానుంచి తిరిగి వచ్చినవాళ్ళంతా అక్కడ పోగయ్యారు. ఆ గుడిసెల్లో నివసించే వాళ్ళల్లో సగంమంది రోజూ సినిమాకి పోతారు.

మస్తాన్ చేతిలో తనూ చాలాసార్లు దెబ్బలుతిన్నది రాజమ్మ, కానీ ఒక్కసారైనా ఈసుందరమ్మ లాగా అతణ్ణి తిట్టి ఎరుగదు. తిట్లు తిన్నా, దెబ్బలుపడినా మస్తాన్ ని తానెన్నడూ ఏవగించుకువి ఎరగదు.

చిట్టిగాడు అల్లరిచేస్తే తను కొడుతుంది. తిడుతుంది. కానీ వాడు రాత్రి అయ్యేసరికి, తన డొక్కలో ధూరి నిద్ద

పోతాడు. అంతేగా మరి ! బూటు పాలిష్ చేసుకోమని, ఐస్ క్రూట్ లు ఆమ్మమనీ తాను ఎనోసార్లు చిట్టిబాబుని చివాట్లు పెట్టింది. కానీ వాడు ఏ పనీ సరిగ్గా చేయలేదు.

గుడిసెబయట అరుగుమీద దిగాలుపడి కూర్చుంది రాజమ్మ.

“ఏం రాజమ్మప్పా! అలా కూర్చున్నావు!” అంటూ దగ్గరగా వచ్చాడు ముప్పైవేళ్ళ వాడొకడు.

వాడు దగ్గరకు రాగానే సెంటువాసన కడుపులో తెమిల్చింది. చౌకరకం సెంటూ, సిగరెట్టప్పొగా, చెమటా కలగలిపిన వెగటువాసన.

“ఎవరు బాబూ?”

“నేను రత్తాలు తమ్ముణ్ణి. వచ్చి వారంరోజులాయె చూడనేలేదా ఏమిటి నన్ను.” రత్తాలుది ప్రక్క గుడిసె. దానికో తమ్ముడున్నాడని రాజమ్మకి తెలీదు. మొన్నీమధ్య చెప్పినట్టే గుర్తు. పిన్నమ్మ కొడుకట-పట్నంనంచి పచ్చాడట. అక్కడేదో పెద్ద ఉద్యోగమట. తన గుడిసెలో వుండలేక హోటల్లో వుండి చూడ్డానికొచ్చాడట అతగాడేనేమో!

నీ కథంతా విన్నానప్పా. పాపం జాలేస్తావుంది నాకు.”

రాజమ్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“ఎల్లుండి పొద్దుగాల ఎలిపోతున్నా. చిట్టిగాడ్ని నా ఎంటు పంపితే బాగుచేద్దామనుంది. ఏమంటాన్!”

ఉలిక్కిపడి తల ఎత్తింది రాజమ్మ. దేవుడున్నాడు. దయ్యంఉంది. వుణ్యంపాపం ఉంది. సీతమ్మగారిదంతా అబద్ధం.

“మా నాయనే - మా తండ్రే సచ్చి నీ కడుపున బుడతా-” కళ్లు తుడుచుకుంది.

ముప్పై ఏళ్ళవాణ్ణి “మా నాయనే” అన్న రాజమ్మకి యింకా ముప్పై ఏళ్లు రాలేదు. కానీ ఆమె మూడు ముప్పైలు దాటినంత ముసలిదైపోయింది.

“అంతమాటనకు అప్పా. నా దసలే. జాలిగుండె - నీ కష్టం అంతా రత్తాలు చెపితే నాగుండె పగిలిపోయిం దనుకో - అందుకే ఇప్పటిదాకా మేలుకుని ఆలోచించా - చిట్టిగాడ్ని పెద్దాణ్ణి చేసి నీ కప్పజెప్పే బాధ్యత నాది. ఆడి కోసమేగా నీ ఆరాటం. నువ్వు కొన్నాళ్లు హాయిగా వుండు. వాణ్ణి నాతోపంపు”.

“నీ ఇష్టంబాబూ! దేవుడే నా మొర ఆలకించా డనుకో, నీ పేరేమిటి నాయనా?”

“నా పేరు చంద్రం. మనమంటే పట్నంలో అందరికీ బేజారు. పట్నం అంటే చెన్నపట్నం కాదు. ఇసాపట్నం. వైజాగ్.”

మరునాడు ప్రోద్దున్న -

“రత్తాలుపిన్ని తమ్ముడుతో పట్నం వెళ్తావంటరా చిట్టి?” అని తల్లి అడిగితే.

“ఆ దొరబాబు సానా మంచోడు - నిన్నప్రోద్దున బిస్కెట్లు కొనిచ్చినాడు ఎడతానే” అని హుషారుగా తల వూపాడు.

వారం రోజుల నుంచీ చంద్రం, చిట్టిబాబుకు బోధ చేస్తూనే వున్నాడని రాజమ్మకి తెలీదు.

“చాకులాంటి చురుకైన కుర్రవాడున్నీ!” - అనుకున్నాక ఏవిధంగానైనా వాణ్ని తీసికెళ్ళాలని చంద్రం ప్రయత్నం.

“వస్తానమ్మా” అని వాడు బస్సు ఎక్కుతుంటే రాజమ్మ రెండు చేతుల్లోనూ మొహం కప్పకుని బావుగుమని ఏడ్చింది.

అలా వారం రోజులవరకూ ఏడుస్తూనేవుంది. ఇప్పుడు చిట్టికూడా లేడు. తన యిష్టమొచ్చినప్పుడు వండుకుని తింటుంది, లేకపోతే చాపమీద ముడుచుకుని పడుకుంటుంది.

## 5

చౌరల వ్యాంటు తొడిగి, గళ్ళచొక్కా వేసి, దుబ్బు జుట్టు నీటుగా దువ్వి ఈల వేసుకుంటూ సైకిలెక్కి బయలుదేరాడు చిట్టిబాబు. వాడు విశాఖపట్నం వచ్చి ఎనిమిది నెలలైంది. ఇన్ని నెలలనుంచీ చంద్రం అనబడే వీరాస్వామి వాడికి చాలా నేర్పాడు. గురువును మించిన శిష్యుడిలా తయారుచేశాడు. అంత గొప్పవాణ్ణిచేసి వాడి పుణ్యాన వాణ్ణి విడిచిపెట్టలేదు. అతగాడికి చిట్టిబాబులాంటి శిష్యులు చాలామంది వున్నారు. అందరికీ గురువంటే భక్తికన్న భయమే యెక్కువ. పదేళ్ళ సూర్యం చిరిగిన చొక్కా, గుండీలులేని నిక్కరూ వేసుకుని బూట్ పాలిష్ చేస్తూ ఉంటాడు. అలా బూటుపాలిష్ చేస్తూనే ట్ట చక్కని పర్సో, బంగారపు



కాటుకపెట్టి కొసలు పొడుగ్గా దిద్దుతుంది. వుండివుండి శిష్యుల వీపులు చరిచి పెద్ద పెట్టున నవ్వుతుంది. ఆవిడ నవ్వి నప్పుడు భూకంపం వచ్చిందేమోనని ఓసారి వాణికిపోయాడు చిట్టి బాబు.

సావిత్రి రోజులో చాలాభాగం మడత మంచంమీద పడుకొని నిద్రపోతూ వుంటుంది. అన్నం కూడా వండదు. అంగరక్షకుడో, గురువుగారో, సూర్యంగాడో అన్నం వండు తారు.

గురువుగారు సైతం సావిత్రిమ్మంటే భయపడతారు. ఆవిడ ఒక్కొక్కరోజు బలి కోరుతున్న ఊద్ర దేవతలాగా ఎర్రటి కళ్లు మరీ పెద్దవిచేసి జుత్తు విరియబోసుకుని గావు కేకలు వేస్తుంది. అవికూడా సాక్షాత్తు గురువుగారిమీదే.

ఇసాపట్నం రాకముందు చిట్టిగాడికి - "వెపంచం" అంటూ గురువుగారు చూపించిన "వెపంచం" - అంటే ఏమిటో తెలీదు.

గోళీలూ, బెచ్చాలూ ఆడడం, తల్లిని అదిరించీ, బెదిరించీ వున్నది తినడం, సినిమాహాళ్ల దగ్గర తిరగడం, పావలో, అర్ధో వున్ననాడు సినీమా చూడడం - యిలా వుండేది వాడి జీవితం.

కానీ ఇప్పుడు వాడికి సినిమా హాళ్లదగ్గర వూరికే తిరగక్కలేదనీ, రోజూ కనీసం ఓ పరోస్, ఓ రిస్టువాచీయో, ఓ కళ్ళజోడో సంపాదించవచ్చనీ అర్థం అయింది. అవి సంపాదించడంలో వాడు ఎంత నేర్పూ, ఒడుపూ సంపాదించింది

చూసి గురువుగారే అశ్చర్యపోతూ వుంటారు. ఒక్కొక్కసారి.

తన తండ్రి ఎవరో చంపి జైలుకెళ్ళాడని. తన తల్లి తండ్రి ఒక మతంవారు కారనీ ఇరుగూ, పొరుగూ వాడి కెప్పడో తెలియజెప్పారు.

ఓసారి ఓ పర్సు తెచ్చి చంద్రానికిచ్చాడు చిట్టిబాబు. దానికోసం నావిత్రి, చంద్రం ఇద్దరూ తగూలాడుకున్నారు. చివరికి అందులో చూస్తే రెండువందల రూపాయలున్నాయి.

“ఊరికే కంగారు పడమాకేవ - కావాలంటే ఓ వంద తీసుకుని నై లెక్కు చీర కొనుక్కోరాదేటి!” అన్నాడు చంద్రం సంబరాలు పడుతూ.

ఆ రోజు నావిత్రి, చిట్టిబాబుకి ఉలవచారు వండి పోసింది. కోడిగుడ్లు కూర కూడా కొంచెం వేసింది.

“ఈ ఎదవకి పుల్లెన్ సాక్కా కుట్టించు మావా. పాపం దొరబాబు లాగుంటాడు. కర్మ కాలి ఇలాగై పోనాడు” అన్నది వీపు తట్టి.

“వీడి కరమే కాలేదే ఎర్ర మొహమా. విడి జాతకం ఏటో నీకేం తెల్సు! ఈడి తల్లి మతం కానోడితో లేసాచ్చి నాది. ఈడి అయ్య హచ్చచేసి జైలు కెల్లినాడు. మరి ఈడికి యిద్దె కాక మరేటి సేతనవుద్ది! అందుకే ఈడి బుద్ధి కుశలం కనిపెట్టి ఇక్కడికి తెచ్చినాను. మీసం మెలివేస్తూ చెప్పాడు వీరాస్వామి.

ఆ మాటలు వింటే చిట్టిబాబు కెందుకో బాధ కలి

గింది. అక్కడికొచ్చిన క్రొత్తలో చంద్రం నూమ తనని బాగానే చూసేవాడు. రెండు మూడు మంచి జతల బట్టలు కుట్టించాడు. సైకిల్ తొక్కడం నేర్పాడు. క్రొత్త దువ్వైన పాడరు డబ్బా కొనిచ్చాడు.

అ బట్టలేసుకుని సైకిల్ మీద బజారెడితే తను దొరల పిల్లడిలాగే ఉంటాడు. ఎవరూ ఆనమాలు కట్టలేరు.

పూర్ణా మార్కెట్ దగ్గర, జగదాంబ హాలుకాడ. రైల్వేస్టేషను దగ్గర, బస్ స్టాపుల దగ్గర, ఒకచోటేమిటి అనేకచోట్ల తను అచ్చం స్కూలు పిల్లవాడిలాగే అందరితో కలిసిపోయి, తన హస్త కౌశలం ప్రదర్శించాడు.

చిట్టిబాబు సైకిల్ త్రొక్కుకుంటూ వచ్చి బజారులో ఓ కిళ్ళికొట్టు దగ్గర సైకిల్ నిలబెట్టి, ఓ సినిమా పత్రికలో బొమ్మలు చూడసాగాడు.

“రూపాయండి బాబూ, కొనేనుకుంటారేటి !” అన్నాడు షాపు యజమాని.

“ఇలాంటి బుక్స్ కొంటే ఇంటి దగ్గర తిడతారోయ్. అందుకోసం బొమ్మలు చూసేసి పోతాను -” అన్నాడు చిట్టి బాబు— ఘోషగా.

బయటకు వెళ్ళినప్పుడు ఎటువంటి భాష మాట్లాడవలసిందీ -- తను ఎవరి అభ్యాయని చెప్పవలసింది -- నిద్రలో కూడా మర్చిపోడు చిట్టిబాబు.

“బాబు గారేటి సదువుకున్నారో -- గోల్డుస్పాట్ గాని వుచ్చుకుంటారేటి !” అన్నాడు కిళ్ళికొట్టు సింహాచలం మళ్ళీ.

“వార్డ్స్ య్ ఇది గోల్డుస్పాట్ పుచ్చుకునే టైమ్ కాదు.” దర్జాగా చెప్పాడు చిట్టిబాబు.

పుస్తకం కళ్ళకి అడ్డం వుందన్న మాటే గాని, అత గాడి చూపంతా వేరేచోట వుంది.

అది శనివారం సాయంత్రం. అందులోనూ నెల మొదటి శనివారం సాయంత్రం.

మెడికల్ కాలేజీ అమ్మాయిలు, ఆడపిల్లల కాలేజీ లెక్కరర్లు, హాస్టల్ లో అమ్మాయిలు. అందరూ షాపింగ్ కి వచ్చే చక్కని శనివారం సాయంత్రం. జీతం అందుకున్నాక, చేతినిండా డబ్బున్నప్పుడే. అవసరమైన వాటిల్లో కొన్నైనా కొనుక్కుందామని బజారుకి వచ్చే, సుందరమైన సాయంత్రం.

పెద్ద పెద్ద హ్యాండ్ బ్యాగ్ లు చేతులకు తగిలించుకుని చకచక నడుస్తూ, ఫ్యాన్స్ షాపుల్లోకి, బట్టల దుకాణాల్లోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. క్వాలిటీలోకి, అప్పరలోకి వెడుతూ వస్తున్నారు.

ఎక్కువగా శనివారం సాయంత్రం ఆ బజారుకి వచ్చే వ్యక్తుల్లో నలుగురు ఆడవాళ్లు. చిట్టిబాబుకు బాగా గుర్తే. అందులో ఓకావిడ సన్నగా తెల్లగా సన్నజాజి మొగ్గలాగ వుంటుంది. ఎప్పుడూ తెల్లటి బట్టలే కడుతుంది. తక్కిన వాళ్ళు రంగుల చీరెలు కట్టి పెద్ద పెద్ద పర్సులు పుచ్చుకుని విలాసంగా నడుస్తూ వుంటారు. తెల్లచీరావిడ ఎప్పుడూ తెల్లటి రాళ్ళ దుద్దులు, ముత్యాల దండలూ వేసుకుంటుంది. ఆవిడ చాలా ధనవంతురాలనీ జమీందార్ల బిడ్డ అయివుంటుందనీ, సినీమాలో రాజకుమారిలా వుంటుందనీ అనుకుంటాడు చిట్టి

బాబు. ఆవిడ చేతిలో ఎప్పుడూ తెల్లటి పూసల పర్సు వుంటుంది. ఆ పర్సులో కనీసం వెయ్యి రూపాయలైనా వుంటాయని చిట్టిబాబు అంచనా --

ఓసారి శనివారం వాళ్ళంతా దశపల్ల చిత్రాలయకి సినిమా కొచ్చారు. ఆ సినిమా విడుదలై ఆప్పటికి రెండే రెండు రోజులైంది. ఆ రోజు సావిత్రి మంచి మూడ్ లో వుండి "వో రేయ్ చిట్టిగా ఈ పూటసినిమా కెళ్ళిరారా! --" అని తన మొహాన రెండూపాయల కాగితం గిరాటేసింది.

అది వుచ్చుకుని హుషారుగా ఈల వేసుకుంటూ బయలుదేరాడు. ఇంటి కప్పుడప్పుడూ అతిథులొస్తూ వుంటారు. అతిథు లొచ్చినప్పుడు చంద్రం మావతో పాటు సావిత్రి కూడా ఓ సుక్కేసుకుంటుందని సూర్యం గాడం టాడు. వాడు గురువుగారి నడిగి పదివైస లుచ్చుకుని అప్పు డప్పుడూ ఓ బీడీ ముక్క కాలుస్తాడు.

చిట్టిగాడు ఆ మద్దెనెప్పుడో ఒకసారి సిగరెట్టు కాలాచు గానీ వాడు చచ్చినా బీడీ కాలాచు. అదంటేవాడికి షరమ అసహ్యం. సరే! ఆ రోజు అతిథు లొచ్చారని కామోను సావిత్రి తనని సినిమాకి పొమ్మంది. అతిథులొస్తే తనూ, సూర్యం ఇంట్లో వుండకూడదు. అతిథులంటే ఎవరో చిట్టి బాబు కింకా తెలియలేదు గానీ చంద్రం మావ భాషలో మాత్రం కొందరి అతిథులనాలని గ్రహించాడు.

అతిథులు వెళ్ళాక మర్నాడూ, ఆ మర్నాడూ సావిత్రి చాలా హుషారుగా వుంటుంది. క్రొత్త చీరో, పూలదండో పూసల గొలుసుో వద్దో కొంటుంది. సినిమాక్కూడా వెళ్ళు

తుంది. మరి, అతిథులంటే సావిత్రి చుట్టాలు కామోసు. అయినా అదంతా ఇప్పుడు మనకక్కర్లేదు. రెండు రూపాయ లిచ్చి సినిమా చూడమంది.

తెల్ల చీరె కట్టిన, ముత్యాల గొలుసు వేసుకున్న, తెల్ల పూసలపర్సు పట్టుకున్న రాజకుమారి, ఆమె స్నేహ బృందం సినిమా హాల్లోకి వెళ్ళి, వాళ్ళకి రిజర్వు చేయబడిన స్టీట్లలో దర్జాగా కూర్చున్నారు.

చిట్టిగాడికి తను వేసుకున్న బట్టలు ఎలాంటివో గుర్తు వచ్చింది.

ఆ బట్టలు తను బయటికి వెళ్ళినప్పుడు మాత్రమే వాడాలి. మళ్ళీ వాటిని జాగ్రత్తగా సావిత్రికి అప్పగించాలి. ఇంట్లో నున్నప్పుడు మాసిపోయిన నీలంరంగు నిక్కరూ, వెలిసి పోయిన ఎర్రచొక్కా బయటికి వెళ్ళి వొట్టి చేతుల్లో వచ్చిన నాడు యక్షప్రశ్నలూ, మొట్టికాయలూ, ఒక్కొక్కనాడు తిండి కూడా వుండదు. మొదట్లో చంద్రం మావ చాలా మంచివాడనిపించింది గానీ. క్రమేపీ 'పెపంచం' ఎలా అర్థం అయిందో చంద్రం మావ కూడా అలాగే అర్థం అయ్యాడు.

చంద్రం మావ తనని ఎందుకు ఇసాపట్నం తీసు కొచ్చాడో అర్థం అవుతోంది.

ఆరోజు అమ్మతో "ఎన్ని మాటలెచ్చావు? అమ్మెలా గుందో! పాపం అమ్మ?"

అమ్మని తల్చుకోగానే చిట్టిగాడి గుండె బరువైంది. ఇక అడుగు ముందుకి పడలేదు. కళ్ళల్లోకి నీళ్ళొచ్చాయి. డాడావు ఎనిమిది నెలలైంది అమ్మని చూసి.

ధైర్యం కూడదీసుకుని సావిత్రిచ్చిన రెండు రూపాయలకి తన దగ్గరున్న కాస్త డబ్బూ చేర్చి తెల్లటి రాజకుమారి కూర్చున్న చోట కాస్త వెనక్కి చోటు సంపాదించాడు.

సూర్యంగాడికి తల్లి, తండ్రి ఇద్దరూ లేరు.

ఎవరికి పుట్టాడో, ఎట్లా బ్రతికాడో, ఎవరు పెంచారో వాడికే తెలీదు - ఊహ తెలిసిన నాటినుంచీ పేవ్ మెంట్ల మీదా, ప్లాట్ ఫారాల మీదా తిరిగాడు. చేయి బాపి తిండి అడగడం ఆకలే నేర్పింది — చీదరింపులకి బాధ పడ్డంతే ఏమిటో తెలీదు -- ఎవరైనా వద్దైనా ఇస్తే తినడం, తల దురద పుడితే గోగోగడం, ఒళ్లు దురద పుడితే ఏ మున్ని పాలిటి పంపు దగ్గరో స్నానం చేయడం -- ఏ అమ్మో దయ దలచి ఓ చినిగిపోయిన చొక్కా - స్టీలుగిన్నెల వాడు కూడా పనికిరాదని పారేసినది - దానం చేస్తే, అది వొంటికి తగిలించుకొని, ఎప్పుడు ఎక్కడ నిద్రవస్తే అక్కడ నిద్రపోవడం అది మాత్రం జ్ఞాపకం వుంది వాడికి.

అలాంటి సూర్యాన్ని చంద్రం మావ దగ్గరకు తీసుకుని బూట్ పాలిష్ నేర్పించాడు. బూట్ పాలిష్ ఒక్కటే జీవనాధారం కాదు. కానేరదు అని బోధించి, దానికి తోడుగా, ఏది ఎప్పుడు ఎలా అందుబాటులోకి వస్తే, దాన్ని అప్పుడు వెంటనే గప్ చుప్ చేసెయ్యడం కూడా నేర్పాడు. అయితే దాని వలన సూర్యానికి వారిగిందేం లేదు -- రెండు పూట్లా ఇంత తిండి తప్ప. అది కూడా సావిత్రి దయ.

సూర్యాన్ని చూస్తే బాలి చిట్టి బాబుకి. అప్పుడప్పుడూ దొంగతనంగా వేరుసెనక్కాయలూ, మి రపకాయ బజ్జీలు

కొనుక్కు తినడం, తలకి కొబ్బరినూనె రాసుకోడం, సబ్బుతో బిళ్లు రుద్దుకోడం-- యివన్నీ సూర్యానికి చిట్టిబాబు నేర్పాడు.

తెరమీద దృష్టి నిలబడ్డం లేదు. చిట్టిబాబుకి పదే పదే తల్లి జ్ఞాపకం వస్తుంది.

ఎన్నోసార్లు తనకి బుద్ధిగా చదువుకోమని చెప్పింది. బాగా బ్రతకమని చెప్పింది. కానీ-- తనిక్కడెలా బ్రతుకు తున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో ఆవిడకి తెలిస్తే భరించ గలదా? గుండె ఆగిపోయి చచ్చిపోతుంది. తను చాలా డబ్బులు సంపాదించాడు. కనీసం ఒక్క పది రూపాయలన్నా అమ్మకి పంపలేకపోయాడు. ఎందుకు పంపలేక పోయాడు ?

వచ్చింది వచ్చినట్లు గురువుగారికి ముడుపు చెల్లిస్తు న్నాడు.

దెబ్బలకి తెగించి, సాహసించి, ఎంతో కష్టపడి తను డబ్బు సంపాదిస్తే, చుక్కేసుకుని, సావిత్రితో కలిసి తండ్రి నాలు త్రొక్కుతాడు. ఈ అన్యాయం నచ్చలేదు చిట్టి బాబుకి.

అసలు తనెందుకు గురువుగారికి భయపడాలి. తనేం చేస్తున్నాడో, ఎంత సంపాదించాడో, అయినకేం తెలుసు నని తను నిజం చెప్పాలి ?

తెల్ల పూసల పర్సు రాజకుమారి సినిమా చూస్తూ కళ్లు తుడుచుకుంటోంది. పూసల పర్సుని వొళ్లో పెట్టుకుని.

ఆ పర్సులో వెయ్యి రూపాయలుంటాయి -- ఆవిడ తెల్ల చీరెకున్న జరీ అంచు, ఆవిడ చెవులకున్న రవల దుద్దు

ధగధగ, ఆవిడ మెళ్ళో మంచి ముత్యాలదండ - తప్పకుండా ఆవిడ పర్సులో చాలా డబ్బుంటుంది.

తనకి ఉత్తరం రాయడం చేతనాను -- మనీఆర్డరు కట్టడం నేర్చుకోవాలి. బస్కీలు తీసే అప్పన్న నడిగితే నేర్చుతాడు. వాడు మంచివాడే పాపం.

సినిమా వొదిలారు -- "జనగణమన" వేస్తే నిల బడాల్సి వస్తుందనే బాధతో చాలామంది అది వేయకముందే లేచిపోతారని చిట్టిబాబుకి తెలుసు. అందుకే తెల్ల రాజకుమారి కన్న ముందే లేచి గుమ్మం దగ్గర నిలబడ్డాడు చిట్టిబాబు. రాజకుమారి, ఆమె స్నేహబృందం ఆఖరి సీను అయిపోతుండగా లేచారు. చాలామంది లేచారు. గేటుదగ్గర గుంపు చేరారు. గుంపులోనుంచీ బయటపడి, సైకిల్ తీసుకుని బయటపడ్డాడు చిట్టిబాబు. వాడి గుండె చాలా వేగంగా కొట్టుకుంటోంది.

తను సరాసరి ఇంటికి వెళ్ళకూడదు --- ముందు ఎక్కడికైనా వెళ్లి లెక్క సరి చూడాలి--- అందులో సగ మైనా కనీసం అమ్మకి పంపించాలి--- పాపం - అమ్మ -- తన దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం రాలేదని కంగారు పడుతూ వుంటుంది. ఏడుస్తూ వుంటుంది-- ఆమెని ఎవరు సముదాయిస్తారు? "మొఖం మచ్చల ముండ" అని ఎగతాళి చేస్తారు -- "పగలు చూస్తే రాత్రి కల్లోకొస్తుంది, అని ఈసడిస్తారు. ఇవన్నీ ఎండుకు సహిస్తోంది అమ్మ ఎండుకు బ్రతుకుతోంది? అయ్య వస్తాడనే ఆశతోనా, తను పెద్దవాడయి ఆమెను నుఖపెడతాడనే ఆశతోనా?

ఎమైనా తనిప్పుడు ఇంటిదోవ పట్టకూడదు. కంచెర

పాలెంలో, పోర్టు క్వార్టర్స్ లో జాన్ డేవిడ్ వున్నాడు. వాడు తనకెలాగో స్నేహం అయ్యాడు. • జాన్ డేవిడ్ దగ్గర డబ్బు దాచాలి-- వాడు ఎనిమిది క్లాసులు చదివాడు. అమ్మ ఎడసు చెబితే డబ్బు మనిఆర్డరు చేస్తాడు. అమ్మ సంతోషిస్తుంది. పాపం. ఒంట్లో బాగుండదు. తింటున్నదో లేదో !

కంచరపాలెం వైపు సైకిల్ సాగింది. చిట్టి పిడికి కళ్లనిండా అమ్మే వున్నది. మనస్సునిండా అమ్మే వున్నది.

భుజంమీద బలమైన చెయ్యి పడేసరికి వులిక్కిపడ్డాడు చిట్టిబాబు. ఆలోచనల గొలుసు తెగింది. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. వాడు సాక్షాత్తు అప్పన్నే.

బస్కెటు తీసి, కసరత్తులు చేసి కండలు పెంచిన అప్పన్న.

“ఏంవోయ్ - దోవ మార్చావు - ఇంటికి రావేటి!” అన్నాడు ముందు.

ఉలిక్కిపడ్డాడు చిట్టి బాబు. తమాయింతుకుని, “ఇయ్యాళ ఇంటికాడ అతిథులున్నారుగా - కాస్సేపట్టా సల్ల గాలికి తిరిగొద్దామని బయల్దేరానంతే” అన్నాడు.

“అప్పుడే ఇసాపట్నం గాలి సోకేసినాది గుంటడికి - ఎవరికి సెపుతావోయ్ ఎదవ కవురు-పద-పద-నోర్మాసుకుని ఇంటికి పద -” మెడమీద చెయ్యివేశాడు. అది చెయ్యో, ఇనప గుండో అర్థం కావడంలేదు - ఊపిరాడడంలేదు.

“వస్తానులేవోయ్ - రాక ఎక్కడికి పోతానేమిటి!”  
అన్నాడు. చిట్టిబాబు ధైర్యం కూడదీసుకుని.

“మరి చారి ఎందుకు మార్చినావు-ఇంటికేల రావు-?”

వాడి కళ్ళు చూస్తే భయంవేసింది-

“చెప్పానుగా సల్లగాలి కోసమని”

“ఓహో - గుంట ఎదవకి అప్పుడే సల్లగాలి కావా  
లంట - పిల్లగాలి వొద్దేటి! ఇంతకీ ఇయాళ ఏం కొట్టేసి  
నావేటి?”

“రోజూ ఏం దొరుకుద్ది అప్పన్నా! ఇయాళ సావిత్రి  
సినిమాకి పొమ్మంది - సూసాస్తున్నాను - అంతే - దసపల్ల  
హాలులో—”

“నమ్మమంటావేటి!”

“నే నప్పుడైనా అబద్దం ఆడానా?”

“ఇంతకు ముందు ఆడినావుకావు - మరి ఇయాళ  
ఆడుతున్నావు - అప్పన్నంటే ఏటో అనుకుంటున్నావు - నా  
సంగతి ఇంకా ఎరికలేదు నీకు?”

మెడమీద వాడి చెయ్యి బిగుసుకుంటోంది.

“ఇంటికి పోదాంపద అప్పన్న - చంద్రమావ ఇంకా  
రాలేదేమని ఎదురు చూస్తుంటాడు.”

“ఓహో-హో! మావట మావ! ఎవడా నీకు మావ  
సంద్రం నీకు మావా! నేను కానా మావని! ముందు ఏం  
సంపాదించినావో సెప్పు. లేకపోతే ఇయాల నీ రగతం  
కళ్లజూతాను. జలాయి ఎదవా, నాకాడంటా నీ మోసం!”

“నా దగ్గరేంలేదు. నిజంగా!” బిక్కమొహం వేశాడు చిట్టిబాబు.

వాడి గూబ గుయ్ మంది ఒక చేత్తో చెంప తడుము కుంటూ రెండో చేత్తో కళ్లు తుడుచుకున్నాడు.

అప్పన్న వాడి జేబులన్నీ తడిమి తడిమి చూశాడు. వాడు తొడుక్కొన్న చారల ప్యాంటు జేబులో దొరికింది తెల్లపూసల పర్సు.

అప్పన్న చిట్టిబాబు వంక అసహ్యం చిందించే చూ పొకటి విసిరి-

“అబద్ధం ఆడడంట. హరిచ్చంద్రుడే సాచ్చాత్తూ” అన్నాడు.

ఆ పర్సు అప్పన్న చేతిలోవుంటే, తన గుండె వాడి చేతిలో వున్నట్లూ, బిక్క- నిమిషంలో ఆ గుండెని వాడు పిడికిట్లో పెట్టి నలిపివేస్తున్నట్లూ, తన ప్రాణం గిలగిల్లాడి పోతున్నట్లూ బాధపడ్డాడు చిట్టిబాబు.

పర్సుకున్న జిప్పు లాగాడు.

అందులో ఓ నీలం రంగు కాగితం, ఓ చిన్న ఫోటో క్రింద పడ్డాయి. నాలుగు పది రూపాయల నోట్లూ, వడ్డో ఎనిమిదో రూపాయలూ - కొంచెం చిల్లరా వున్నాయి. ఫోటోలో అతనికి గుబురుమీసాలూ, చెంపనిండా వెంట్రు కలూ వున్నాయి.

ఉత్తరం కూడబుక్కు చదివాడు -- అదొక ప్రేమ లేఖ -- తెల్ల రాజకుమారి పేరు అరుణ. అరుణ సన్నజాజి పువ్వులా వుంటుందట. అందుకోసం ఆమె ఎప్పుడూ తెల్ల

ద్రెస్సులోనే వుంటే బావుంటుందట. త్వరలో చదువుపూర్తి చేసుకుని తను వస్తాడట. అప్పటికి అరుణ ఇంకా అందంగా ఉండాలట.

రాజకుమారికి నలభై రూపాయలు లెక్కలోనివి కావు. కానీ ఉత్తరమో పాపం చిట్టిగాడు చాలా సినిమాలు చూసి వుండటం చేత, వాడికి ప్రేమించుకోడం, ప్రేమలేఖలు వ్రాసుకోడం అంటే ఏమిటో తెలుసు. ప్రేమలేఖ పారేసుకున్న రాజకుమారి అరుణ ఆ రోజంతా అన్నం తినదు ఏడుస్తుంది. ఆలా ఏడ్చి ఏడ్చి మంచం పట్టి చచ్చిపోతుంది కాబోలు! అమ్మకూడా తన దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం రాలేదని ఏడ్చి ఏడ్చి మంచం పట్టించేమో! చచ్చిపోయిందా? ఉలిక్కిపడ్డాడు చిట్టిబాబు.

“నాలుగు రోజులాయె సుక్కేసుకొని -- రూపాయి మ్మంటే ఏడ్చేతాడు -- మల్లా ఆణి పొద్దస్తనూనూ కాపలా కాయాలా -- దొంగ లంజకొడుకు - కూసాని తినడం మరిగి నాడు” తువుక్కున వుమ్మేశాడు అప్పన్న --

వాడు ఎవర్ని గురించి మాట్లాడుతున్నాడో చిట్టిబాబుకి అర్థం కాలేదు. పది రూపాయల కాగితాలు రెండు తీసుకుని జేబులో దోపుకున్నాడు ఆత్రంగా. తక్కినవన్నీ పర్సులో కుక్కేశాడు. పర్సు చిట్టిబాబు ప్యాంటు జేబులో తోసి.

“తీసుకోరా దొంగెదవా. పట్టిగెళ్ళి నీ మావ కిచ్చుకో. ఆడి కాళ్ళట్టకో. ఈ మాటగాని ఆడి సెవినేశావా, నీ వొంట్లో ఎముకలుండవు” చెవి మెలిపెట్టాడు.

“ఒద్దు అప్పన్నా — చెప్పను — నేనేం చెప్పను. వాదులు” అని పెద్దగా ఏడ్చాడు చిట్టిబాబు.

“బుద్ధిగా మసలుకున్నావంటే నువ్వడిగిన సాయం సేతాను. ఎదురు తిరిగావో మెక్కెలిరుగుతయ్” చెవి వొడి లేశాడు.

“పద పోదాం.” బెక్కుతూ అన్నాడు చిట్టిబాబు.

“ఆగాగు. ఓ సుక్కేసుకొనొస్తా, పోనీ నువ్వెడతా వేటి!”

“ఇద్దరం కలిసే పోదాం.”

“ఓ సుక్కేసుకుంటావేటి!” కన్ను గీటి నవ్వాడు అప్పన్న.

“నా కొద్దులే నువ్వు త్వరగా కానిచ్చి వొచ్చెయ్.”

“అలాగ దారికొచ్చినావు — సాలా బాగున్నాది.”

కూనిరాగం తీస్తూ ప్రభుత్వ సారాయి దుకాణంలోకి వెళ్ళి పోయాడు అప్పన్న — బయట రోడ్డుమీద సైకిల్ నానుకుని నిలబడ్డ చిట్టిబాబుకి కడుపులోనుంచి దుఃఖం తెరలు తెరలుగా ఉబికి వస్తున్నది. తను తెల్ల రాజుకుమారికి చాలా అన్యాయం చేశాడు. అమ్మకి కూడా అన్యాయం చేశాడు. తను చంద్రం మావతో వచ్చి వుండకూడదు.

చంద్రం మావ అమ్మ కెన్నో ఆశలు కల్పించాడు— తనకీ ఏన్నో చెప్పాడు. తీరా చేసి తనని ఇలా ఉపయోగించు కుంటున్నాడు. ఇక తన బ్రతు కిలాగే గడిచిపోవాలి కాబోలు. అసలు తను కష్టపడి, ఇతరులను బాధపెట్టి సంపాదించిన డబ్బు వీళ్ళ మొహాన పొయ్యడం ఎందుకు? ఇకనుంచి పైస

కూడా ఇవ్వకూడదు -- వీళ్ళ కంట పడకూడదు. అంతే !  
అప్పన్న వచ్చాడు. వాడి దగ్గర ఒక మంచి గుణం వుంది.  
వాళ్ళు మర్చిపోయేలా త్రాగడు. అలా త్రాగితే గురువు  
గారికి సంజాయిషీ యివ్వాలని వాడికి భయం.

“చిట్టి ! నువ్వు శాన మంచోడివిరా ! అసలు ఇట్టాంటి  
సోట వుండాల్సివోడివి కానేకావు. కానేటి సేద్యాం - భగవం  
తుడికి బుద్ధి లేదురా” వీపు చరిచాడు-

“నాను తీసుకున్న డబ్బుల మాట నీ మావకు  
సెప్పకేం - ఆడసలే సన్నాసి ఎదవ--” అన్నాడు.

“అలాగే” అన్నాడు చిట్టిబాబు--

“ఆ రాత్రికి చిట్టిబాబుకి నిద్ర పట్టలేరు - పర్సు చూసి  
సావిత్రి ముచ్చటపడింది -- ఉత్తరం చూసి నవ్వి చింపి పారే  
శాడు చంద్రం మావ.

ఆ ఉత్తరాన్ని చంద్రం మావ అలాగ చింపి పారేస్తూ  
వుంటే గిజగిజ లాడిపోయాడు చిట్టిబాబు. ఆ రాత్రి కలత  
నిద్రలో ఎన్నోసార్లు రాజకుమారి కలలో కొచ్చింది. అమ్మ  
కూడా కలలో కన్పించింది. రాజకుమారి ఏడుస్తూ, అమ్మ  
ఏడుస్తూ. అవతల గదిలో సావిత్రి, చంద్రం మావా ఒకటే  
వికవికలు. ఆ యింటికి మకుటం లేని మహారాజు - మహా  
రాణి !

వరండాలో కాళ్ళు డొక్కలో దూర్చుకుని పడుకున్న  
కావలి కుక్క సూర్యం.

వాడికి కొంచెం ఎడంగా నులకమంచం మీద అంగ  
రక్షకుడు అప్పన్న. పాత మడత మంచంమీద తను.

ఆ ఇంట్లో ఇక వుండకూడదని గట్టి నిర్ణయం చేసుకున్నాడు చిట్టిబాబు.

తను ఎలాగో కష్టపడి రెండుమూడోందలు కూడబెట్టుకుని గుంటూరు వెళ్ళిపోవాలి. అమ్మని చూడాలి.

ఇకనుంచీ అక్కడే ఐస్ పూట్లు అమ్ముకునో, ఏ కొట్లోనైనా పని కుర్రవాడిగా చేరో బుద్ధిగా బ్రతకాలి. అందుకని ఇకనుంచీ తను దొరికిందంతా చందం మావ కివ్వకూడదు. జాన్ డేవిడ్ దగ్గర దాచాలి -- జాన్ డేవిడ్ కుటుంబాన్ని తలుచుకుంటే ముచ్చటగా వుంటుంది చిట్టిబాబుకి - వాళ్ళ నాన్న హెన్రీ డేవిడ్ కి పోర్టులో ఉద్యోగం -- వాళ్ళమ్మ ఎమిలియాకి స్కూల్లో టీచరు పని - ఇలాంటా చక్కగా దిద్దినట్లు వుంచుతారు. ఏసుక్రీస్తుంటే భక్తి. ఎంతో దయగా ప్రేమగా మాట్లాడుతారు. ఎమిలియాని చూస్తూ వుంటే రాజమ్మ జ్ఞాపకం వస్తుంది చిట్టిబాబుకి. మొహం మీద మచ్చలు పుట్టక ముందు వుండే రాజమ్మ.

ఒక రోజు జాన్ డేవిడ్ - వాడి వయస్సు పన్నెండు డేళ్లు - మందులు కొనడానికి బజారుకి వచ్చాడు. అతడి పర్సు చిట్టిబాబుకి చిక్కింది - అలవాటుగా వెళ్ళి కిళ్ళికొట్టు దగ్గర నిలబడి సినిమా ప్రతిక చాలా సీరియస్ గా చదివేస్తున్నాడు చిట్టిబాబు - డేవిడ్ ఏడుస్తూ అటు వస్తున్నాడు. వాడి ఏడుపు చూస్తే జాలేసింది చిట్టిబాబుకి.

“మా అమ్మకి జ్వరం వచ్చింది. మందు కొందామని బజారుకి వచ్చాను - పర్సు పోయింది. ఇప్పుడెలాగ ?” అని ఏడుస్తున్నాడు డేవిడ్.

ఆ పిల్లవాడి పర్సు తీసినందుకు బాధనిపించింది చిట్టి బాబుకి. సైకిల్మీద వాడి వెనకాలే కొంత దూరం వెళ్ళి, అక్కడ రోడ్డుమీద జనం లేకుండా చూసి, “ఇదిగో నీ పర్స్” అని వాడిమీదకి విసిరేశాడు—

డేవిడ్ కళ్లు కృతజ్ఞతతో వెలిగిపోయాయి.

“థాంక్స్” అని పదిసార్లు చెప్పాడు— ఇంటికి తీసుకు పోయి, టిఫిన్ పెట్టించాడు - అప్పటినుంచీ ఇద్దరికీ స్నేహం. తన సంగతి డేవిడ్ కి తెలీదు - తెలిస్తే తనతో స్నేహం చెయ్యడు. అందుకనే తను చెప్పలేదు.

ఆలోచనలు ఒక నిర్ణయం దగ్గర ఆగిన తరువాత కొద్దిగా నిద్రపట్టింది చిట్టిబాబుకి.

ఆ తరువాత నాలుగు రోజుల వరకూ చిట్టిబాబుకి గిరాకీలేం తగలేదు. ఈ లోపున అప్పన్న ఐదు రూపాయ లడిగితే లేవన్నాడు. వాడికి ఎప్పటి కప్పుడు పరగడుపు, పాచి మొహమానూ!

ఐదో రోజు సాయంత్రం జగదాంబ సినిమా హాలు దగ్గర వాడికి దొరికిన పాము కుబుసంతో చేసిన మెత్తని పర్సులో వంద రూపాయ లున్నాయి. తన వెంట సూర్యం కానీ, అప్పన్న కానీ ఎవరూ లేరు. అందుకోసం సైకిల్ మీద డేవిడ్ ఇంటికి బయలుదేరాడు. పర్సు దోవలో గిరాకీలేం వంద రూపాయలు ప్యాంటు జేబులో కుక్కుకున్నాడు. డేవిడ్ దగ్గర డబ్బు దాచి ఇంటికి వచ్చి తేలిగ్గా వూపి పీల్చుకున్నాడు.

తరువాత రోజు పూర్ణా మార్కెట్ దగ్గర ఓ

హ్యండ్ బ్యాగ్ లో నుంచి అతి నేర్పుగా నాలుగు పదిరూపాయల కాగితాలు తీసి అటుకేసి బయల్దేరాడు. అప్పుడు సాయంత్రం ఆరు గంటలైంది.

ఇంకొక్క అరవై రూపాయలు సంపాదిస్తే ఇంటికి వెళ్లిపోవచ్చు.

“ఏం ఇటు బయల్దేరావ్?” ఉలిక్కిపడ్డాడు చిట్టిబాబు - చంద్రం! తను గుర్తు పట్టనేలేదు. బెల్ బాటమ్ ప్యాంటు సీడ్లూ చొక్కా. ఎత్తుగావున్న బూట్లూ -- యూనివర్సిటీలో చదివే అబ్బాయిలాగ వున్నాడు.

చంద్రం మావని చూడగానే హడలిపోయాడు చిట్టిబాబు.

“మొన్నా మద్దిన కూడా ఇటుకేసి వెళ్ళడం చూశాను. ఏం ఎక్కడ దాస్తున్నావు డబ్బు?”

“నేను ఎక్కడా దాచడం లేదు -”

“వాళ్లు దగ్గరుంచుకో బికారి వెధవా!”

చెంప చెళ్లు మంది.

“నువ్వు నలభై రూపాయలు తియ్యడం చూశ్చేదనుకున్నావేంట్రా!”

గ్రుడ్లు మిటకరించాడు చిట్టిబాబు.

“ఇలా పడెయ్ - సన్నాసి-”

తీసిచ్చాడు -- చేతులు జోడించాడు.

“ఖబడ్డార్ - నేనంటే ఇంకా తెలిసినట్టు లేదు.”

“ఇయ్యూళ ఈ వెధవకి కూడెట్టమాక” అన్నాడు ఇంటికొచ్చాక సావిత్రితో.

“చిన్న యెదవలకి పెద్ద సిచ్చ లేస్తానంటావ్. ఇయ్యూళ కూడు తినకపోతే - రేపు పనేం సేతాడెంటి! కోపవొస్తే కూకలెయ్యి. తిండి పెట్టకపోతే ఆకలికి మాడి సావడేటి” అన్నది సావిత్రి సానుభూతిగా.

“నువ్వూరోగ నీకేటి తెలీదు” విసుక్కున్నాడు వీరాస్వామి.

“నీకసలేటి తెలీదు. రారా చిట్టి! నీకు బువ్వ నేనెట్టుకోంటా. నిన్ను సూత్రే నా కడుపు తరుక్కుపోతది గదరా - నా సొంత తమ్ముడ్లాగుంటవు -” అని చిట్టిగాడిని లాక్కుపోయి అన్నం పెట్టింది.

“తాక్యం ఎరగవు సెందం నువ్వు - అట్టా కోప్పడితే ఆడికి నీమీద గురి కాస్త పోతది - రేపో ఎల్లండో సెప్పకుండా ఎల్లిపోతాడు - అందుకని సూసీ సూడనట్టుండాల. ఆడొచ్చినాక నీకెంత నాబ వొచ్చినాదో ఆలోసించావా?” అని రహస్యంగా చీవాట్లు పెట్టింది చంద్రాన్ని -  
డబ్బుపోయి శనిపట్టిందనుకుంటే ఏడు పొచ్చింది. కానీ  
పైకి ఏడవకూడదు మరి!

దానికి తగ్గట్టు రెండు చొక్కాలు కుట్టించగానే వుబ్బి తబ్బిబ్బెబ్బిపోయిన సూర్యంగాడు, “ఈ మద్దిన సిట్టిగాడు మారిపోయాడు గురూ. ఆడికెప్పుడూ ఒకటే ఆలోసన ఇంటికి పోవాలని. ఆడు ఎవరో సేవితులకాడ డబ్బు దాస్తున్నానని చెప్పాడు. నీతోడు గురో! ఎప్పుడు లేసెల్లిపోతాడో గురో?”

అని చెప్పేశాడు. చొక్కాలవంక సంబరంగా చూసుకుంటూ -  
 “రాస్కాల్, వాడికి పాఠం చెప్పాలి,” అని కళ్ళెర్రజేశాడు  
 గురువుగారు.

ఆదివారం సాయంత్రం రామకృష్ణా బీచ్ కి చాలా  
 మంది వచ్చారు. వచ్చిన వాళ్ళల్లో విదేశీయులు కూడా  
 వున్నారు. వాళ్ళ మెడల్లో కెమేరాలు, చేతులకి ఖరీదైన  
 రిస్సువాచీలు.

అశాంతిగా బీచిలో పచార్లుచేశాడు చిట్టిబాబు -  
 కొంచెం చీకటిపడాలి - ఇంత వెలుగు పనికిరాదు, ఓ చోట  
 కూర్చుని. వార ప్రతిక చదువుతున్నట్టు అభినయించాడు.  
 వాడికి ప్రతికలోది వదీ అర్థంకాదు. కూడబలుక్కుని సినిమా  
 వార్తలు చదివాడు. ఫలానా సినిమాలో ఫలానా తార  
 ద్విపాత్రాభినయం అంటే రెండు వేషాలు - డబుల్ ఫోజ్ -  
 చూడాలి! ఫలానా సినిమాలో ఎన్టీ రామారావు కృష్ణుడు,  
 చాలా బావుంటాడు! ఇంకో సినిమాలో నాగేశ్వరరావు  
 త్రాగుబోతు - ఆడి దుంపతెగ - ఆ యేషానికి నాగేశ్వరరావు  
 ముందు అందరూ తీసికట్టే - వ్యాఖ్యానం చేసుకుంటూ  
 బొమ్మలు చూశాడు. చీకటిపడింది. చాలామంది వెళ్ళడానికి  
 లేస్తున్నారు. బీచికి వచ్చే ఆడవాళ్ళ దగ్గర ఎక్కువ డబ్బుం  
 డదు. ఒక్క పాపింగ్ కి వస్తేనే ఆడవాళ్ళు డబ్బు తెస్తారు.  
 తక్కిన వేళ్ళలో తేరు. మగవాళ్ళ పర్సులో ఎప్పుడూ డబ్బుం  
 టుంది.

దొరికింది బరువుగానేవుంది. గుండె దడదడలాడింది.

కానీ మరు నిమిషమే. తెల్లటి లాల్చితొడిగి, జరి

అంచు పంచె కట్టిన ఆసామి - "అయ్యో, నా పర్సు పోయింది" అని నిప్పుతో క్కిన కోతిలా గంతులు వేశాడు.

వెంటనే ఒక బలమైన చెయ్యి చిట్టిగాడి మెడమీద పడింది.

"దొంగ రాస్కెల్ - వేసేది దొర వేషమూ చేసేది దొంగతనమూ నట్రా?" చెంప ఛెళ్ళుమంది. కళ్లు చీకట్లు కన్నాయి ఒక్క క్షణం. మరుక్షణంలో తను తీసిన పర్సు ఆ వ్యక్తి చేతిలోనే ఉంది.

అతను! అతను! చంద్రం మావ!

"చూశారా సార్ - వీడెలాంటి వేషం వేశాడో? ఎలాంటి పనిచేశాడో? నేను చూశాను గనక సరిపోయింది. జేబుదొంగ లెక్కువైపోయారు - మీరు కాస్త కేర్ ఫుల్ గా వుండడం మంచిదని నా సలహా!" - తెచ్చి పెట్టకున్న స్పష్ట తతో వాక్యాలు కూర్చుకుని మాట్లాడుతున్నాడు చంద్రం.

"మావా!" అని ఆశ్చర్యంగా అనబోయి నోరు తెరిచాడు చిట్టిబాబు.

"మళ్ళీ చేస్తావా ఇలాంటి పని?" చెంపమీద ఇంకొకటి ఇస్తూ గట్టిగా అరిచాడు చంద్రం. జనం గుమిగుూడారు - పర్సు స్వంతదారుని చేతిలోకి వెళ్ళింది.

అతగాడు చంద్రానికి చాలాసార్లు "థాంక్యూ"లు చెప్పాడు. చిట్టిగాణ్ణి "బ్లడ్డి - బగర్". "బాస్టర్" అంటూ చాలా చాలా ఇంగ్లీషు తిట్లు తిట్టాడు.

"పోలీసులకి అప్పజెప్పండి సార్ - ఇలాంటి వాళ్ళని వదలిపెట్టకూడదు-" అని గుంపు సలహా యిచ్చింది.

ఎవర్ని విడిచిపెట్టాలో, ఎవర్ని విడిచిపెట్టకూడదో, ఎవర్ని పోలీసులకి అప్పగించాలో, ఎవర్ని అక్కర్లేదో అన్నీ చంద్రానికి బాగా తెలుసు కనుక, చిట్టిగాడి వీపుమీదా, చెంపలమీద ఘడి ఘడిమని దెబ్బలువేసి, కాలరు పుచ్చుకుని అటూ ఇటూ వూపి "వెళ్ళు! దొంగ వెధవా! ఈసా రెప్పు డైనా ఇలా కనిపించావో పోలీసులకి అప్పగిస్తాను. కావాలంటే 'అమ్మా బాబూ' అని అడుక్కుని బ్రతుకు. ఈ వెధవ పని మాత్రం చెయ్యకు" అని విడిచిపెట్టాడు.

ఇన్ని దెబ్బలు తిన్న చిట్టిగాడికి చంద్రాన్ని "మావా!" అని పిలిచే ధైర్యం లేకపోయింది.

ఇదంతా చంద్రం ఎందుకు చేశాడో చిట్టిగాడికి అర్థం అయింది. తానీమధ్య డబ్బు దాచుకోడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడని సూర్యం చెబితే - తనకు బాగా శాస్త్రీ చేయాలని ఇలా చేశాడు. ఇంక తను చచ్చినా ఇక్కడుండకూడదు - వెళ్ళిపోవాలి డబ్బు తెచ్చి వాడి మొహాన పడేయడం, తను దెబ్బలూ, కిట్లూ తినడం. ఇదేం బాగాలేదు. తన వొంటి మీద తేలిన ఈ వాతలు చూస్తే అమ్మ వుంటే జత్తు పీక్కుని వచ్చేది. పాపం! అమ్మ - వెళ్ళాలి. అమ్మదగ్గరకు వెళ్ళాలి.

వాడికి సూర్యాన్ని చంపుదామన్నంత కోపంవచ్చింది. వాణ్ణి చితకతన్నాలి. తనెన్ని దెబ్బలుతిన్నాడో అన్ని దెబ్బలూ వాణ్ణి కొట్టాలి. తనకి చిక్కకపోతే అప్పన్న చేతైనా తన్నించాలి. దొంగ వెధవ ఎన్నిసార్లో వాడికి తను టీ నీళ్ళకి

డబ్బులిచ్చాడు. ఐన్ ఫ్రూట్స్, సోడాలు ఇప్పించాడు, సావి  
త్రికి చెప్పి అన్నం లోకి పచ్చడో, కూరో వేయించేవాడు.

వీళ్ళందరికన్న సావిత్రి మంచిది. దానికి జాలీ, దయా  
వున్నాయి. తక్కినవాళ్ళంతా రాక్షసి వెధవలు - ఇంటికి  
వెళ్ళి తను పడుకునే పాత మడతమంచంపైన పడుకున్నాడు  
చిట్టిబాబు - చెంపలు మండిపోతున్నాయి. వొళ్ళంతా  
నొప్పులు - అవమానం - కోపంతో కుతకుతలాడిపోతున్నాడు.

తరువాత చంద్రం మావ - కాదు వీరాస్వామి రాక్ష  
సుడు - వచ్చాడు. తూలుతూ పేలుతూ - ఏదో మంచి  
గిరాకీ తగిలినట్లుంది. బీరు బాగా పుచ్చుకున్నాడు. మంచి  
వేషంతో బయటికి పోతే బీరు పుచ్చుకుంటాడు. అసలు వేషం  
వేస్తే ప్రభుత్వ సారాదుకాణంలో నాటుసారా పుచ్చు  
కుంటాడు.

వస్తూనే “ఎవోయ్ అయిందా వెళ్ళి మరేదా!” అని  
దీర్ఘాంతీశాడు.

చిట్టిబాబుకి ఏడుపోచ్చింది, తమాయించుకున్నాడు.

“వెద్దోడివై పోనా వీమద్దిన - అందుకే సనమానం  
చేయించినాను. ఇకమీద బుద్దిగుండు” అన్నాడు.

“కూడు దినవేంటా చిట్టి!” అంటూ బయటికొచ్చింది  
సావిత్రి.

“నా కొద్దప్పా - ఆకల్లేదు-” అన్నాడు.

“ఆడి కడుపు నిండిపోనాదిలే నువ్వొల్లకుండు, పద -  
లోపలికి-” అని సావిత్రిని నెట్టుకుపోయాడు చంద్రం మావ.

“సూర్యంగాడు బిక్కు బిక్కు మంటూ వెళ్ళి వొదిగి

వొదిగి పడుకున్నాడు ఓ మూల. వాడి వంక ఎరటి మండే కళ్ళతో చూసి పళ్ళు కొరుకుతూ, “బద్మాష్ వెధవా, రేపు చేస్తాను నీ పెళ్లి” అనుకున్నాడు చిట్టిగాడు.

ఒకటి కాదు, రెండు కాదు. నెలలకి నెలలే గడిచి పోయాయి కొడుకు పట్నంపోయి. ఒక్క కార్డుముక్కైనా రాలేదు. “ఆణ్ణి సూడకపోతే బతగ్గలనా?” అనుకుంది రాజమ్మ.

రాజమ్మకి వొంట్లో బాగుండలేదు. కళ్ళు సరిగ్గా కన పడవు. ఎప్పుడూ దిగులుగావుండే రాజమ్మ పని సరిగ్గా చెయ్యలేదు. ఆలోచిస్తూ, గొణుక్కుంటూ, సణుక్కుంటూ గంటసేపు గిన్నెలు తోమితే, ఏ యిల్లాలు భరించగలదు? రాజమ్మకి పాచిపనులైనా కుదరడంలేదు - అడుక్కుని తినడం చేత కావడంలేదు. తన పిచ్చిగానీ, అడుక్కునే వాళ్ళందరి జోలెలూ నిండుతున్నాయా! ఆ జోలెలు ధాన్యంతోనూ, ఆహారంతోనూ కాదు నిండేది. తిట్లతోనూ, ఈసడింపుల తోనూ నిండుతున్నాయి. గుండెలో గుబులు - మస్తాన్మీద దిగులు - చిట్టిగాడిమీద దిగులు - దిగులు ఎక్కువైనప్పుడు గుండె చిక్కబట్టి నట్లుంటుంది. చచ్చిపోతానని భయం. తను బ్రతికేంచేయాలి? కానీ ఒక్కసారి చిట్టిని చూడాలి - ఒక్కసారి చూడాలి. తనకోసం, వాడు ఎంత దిగులుపడ్డాడో రాజమ్మ కీనుధ్య తను చచ్చిపోతాననీ, ఆ సమయం దగ్గర

కొచ్చిందని చచ్చిపోయేలోగా చిట్టిగాడిని ఒక్కసారి చూడాలనే తపన ఎక్కువైంది.

“నీ తమ్ముడిపేర ఒక్క కార్డుముక్కరాసి, చిట్టిబాబుని రప్పించు” అని రత్నాలుకి పదే పదే చెప్పింది రాజమ్మ. కాని రత్నాలు వ్రాసిందో లేదో రాజమ్మకి తెలియదు.

ఇసాపట్నం ఎల్లాలంటే డబ్బులుకావాలి. తన దగ్గర రూపాయనాలేదు. వున్నవాళ్ళంతా అమెరికాలో, ఇంగ్లాండులూ వెడుతుంటే తనకి “ఇసాపట్నం” పోవడానికే చేత కావడంలేదు. ఎల్లాగైనా వెళ్ళాలి. చస్తే అక్కడే చిట్టిగాడి దగరే చావాలి. రేపటినుంచీ బస్సు స్టాండింగ్ దగ్గరో, బజార్లోనో నిలబడి అడుక్కునైనా డబ్బు పోగుచేయాలి.

అలా అనుకుందేగాని, అర్ధ రూపాయి పోగయ్యేసరికి ఆకలి కడుపు తన మాటేమిటని గొడవ చేసేది. నెలనించీ అడుక్కుంటున్నా రాజమ్మ దగ్గర అయిదు రూపాయలు మిగలేదు. అయినా ప్రాణాలు ఉగ్గబట్టుకుని విశాఖపట్నం పోవడంకోసం, చిట్టిగాడిని చూడడంకోసం బ్రతుకుతోంది - ‘మొహం మచ్చల గుడ్డిముండ’ అని అందరిచేతా ఈసడించుకోబడే రాజమ్మ.

రాజమ్మ బాద, రాజమ్మ అవతారం చూసిన రత్నాలు ఒకనాడు వచ్చి “ఇదిగో రాజమ్మా ఇరవై రూపాయలిస్తా - ఇసాపట్నం వెళ్లు - కాగితంమీద మా చందం అడ్రసిస్తా తీసికెళ్లి వాకబుచెయ్యి - నిన్ను సూస్తావుంటే నా కడుపు చెరువై పోనాది -” అని ఇరవై రూపాయలిచ్చింది.

“నా తల్లీ - నా బుగారమే” అని కరువుతీరా కన్నీళ్లు

కార్చి విశాఖపట్నం బయల్దేరింది రాజమ్మ - విశాఖపట్నం అంటే అది తను సినిమాల్లో చూసే పట్నంలాంటి చాలా గొప్ప పట్నమనీ - అక్కడంతా దొరలూ - ధనవంతులూ వుంటారనీ రాజమ్మ ఊహ.

ఆ మహాపట్నంలో వుండి చిట్టిగాడు ఎంత చక్కగా తయారాతున్నాడో, ఎంత బాగా చదువుకుంటున్నాడో! ఒక్కసారి కళ్ళారా వాణ్ణి చూసి, ఆ చందం బాబుకి వాణ్ణి అప్పగింత పెట్టి, తను చచ్చిపోతే దిగులు తీరిపోతుంది.

రత్తాలు యిచ్చిన ఎడ్రసు చూసి వాకబుచేసుకుంటూ కనపడి కనపడని దృష్టితో కాళ్ళరిగిపోయేలాగ తిరుగుతోంది. ఊరు ఊరంతా ఆ కమిస్తున్నట్లు అదేమిటో ఆ పెద్ద వంతు నొకటి కనపడుతోంది. సీతమ్మగారింట్లో పని చేసినప్పుడు, ఆమె తనని ఇంట్లో వుంచీ మద్రాసని, హైదరాబాదనీ, గుంటూరునీ, ఆ వూరనీ-ఈ వూరనీ తిరిగొచ్చేది. తనకి ఒక్కసారి ఏ వూరూ చూపించలేదు - తనని బాగా వినియోగించుకుందే కానీ, తనకేమీ వినియోగపళ్ళేదు.

“గొప్పోళ్ళ యవ్వారాలంతేనే రాజమ్మా - బతక లేక మనం ఆళ్ళ నీడకోసం ఆశపడతాం - మనం చిన్న చిన్న మొక్కలం, మర్రెచ్చెట్ల నీడలో మనం బతగలమా? ఆ సంగతి తెలుసుకోలేక ఆ నీడ కోసం బెమపడతాం-” అనేవాడు భుజంగం బాబు నొకరు పోతరాజు.

పోతరాజు బాబాయ్ చాలా నుంచివాడు, మరి

భుజంగం బాబు అతణ్ణి చెడపనులకు వినియోగించడు. రత్నా  
లిచ్చిన డబ్బు రైలుచార్జీలకే సరిపోయింది - తిండి నీళ్ళూ  
లేని రాజమ్మకి 'ఇసాపట్నం'లో చంద్రంబాబు ఇల్లూ దొరక  
లేదు. చిట్టిబాబు జాడా కనపట్లేదు. అంతేకాదు. అక్కడ  
వాళ్ళు మాట్లాడే భాష ఆమెకి అసలు అర్థం కావడంలేదు.  
ఊరు వదిలినా, అడుక్కోవడం తప్పలేదు.

“అలాగ అడుక్కోపోతే, కాయలమ్మ రాదేటి?”  
అనో, “పని చేసుకోకూడదేటి!” అనో కసిరేవాళ్ళు.

రాజమ్మ “ఇసాపట్నం” వచ్చి వారం రోజులైనా  
చిట్టిగాడి అజా- అంబారం ఆమెకేం దొరకలేదు. నిరాశతో  
పాటు నీరసం కూడా ఎక్కువైంది.

\*

\*

\*

సూర్యాన్నీ కసికొద్దీ తన్నిన తరువాత చంద్రం  
మావకి చిట్టిగాడిమీద మరీ కోపంగావుంది. ఆ కోపం, చిట్టి  
గాడు చెయ్యి జారిపోతున్నందుకని సావిత్రి గ్రహించింది.  
ఆమె శక్తికొలదీ చిట్టిగాడిని సనుదాయించి, చంద్రం మావ  
మంచితనాన్ని గురించి బోధించింది. అతడు చిట్టిగాడికి చెయ్యి  
బోయే సహాయాన్ని గురించి ఆశలు కల్పించింది.

అయినా చిట్టిగాడు లొంగలేదు. వాడికి చాలా కసిగా  
వుంది. చంద్రం మావ చేసిన అవమానం తలుచుకున్నకొద్దీ  
బాధగా ఉంది. చంద్రంమీద ఓపలేనంత కోపం వచ్చింది  
వాడికి; తనింక ఈ విశాఖపట్నంలో, ఈ చంద్రం చేతిక్రింద

చచ్చినా వుండదు. వెళ్ళిపోతాడు. గుంటూరు వెళ్ళిపోయి  
 ఏ కొట్లోనైనా పనిచేసుకు బ్రతుకుతాడు. అయితే వెళ్ళే  
 ముందు కాస్త డబ్బు తీసుకుపోవాలి - లేకపోతే అమ్మ ఏమను  
 కుంటుంది? అమ్మని సంతోషపెట్టాలి. మంచి చీర కొనివ్వాలి.  
 సావిత్రి కట్టుకునే లాంటి చక్కని చీర కొనివ్వాలి.

వారం పది రోజులుగా చిట్టిగాడికి గిరాకీలేం లేవు -  
 చిట్టిగాడు కొట్టిన తరువాత సూర్యానికి చాలా మర్యాదలు  
 చేస్తున్నాడు చంద్రం-వాడు చంద్రానికి డేవిడ్ ఇల్లు చూపిం  
 చాడు. ఇద్దరూ కలిసి డేవిడ్ తల్లికి చిట్టిమీద ఎన్నో చెప్పి,  
 ఆ డబ్బుకాస్తా తెచ్చేశారు. చిట్టి దగ్గరేం లేదిప్పుడు.

వాడికి ఇంటికి వెళ్ళాలని ఎంత ఆరాటంగా వుందో,  
 గిరాకీ అంత తగ్గిపోయింది.

ఆ విసుగులో, ఆరాటంలో, తొందరలో,

మిట్టమధ్యాహ్నం చిట్టిగాడి మనస్సులో కసికన్న  
 రెండురెట్లు ఎక్కువ కసితో ప్రపంచాన్ని చూస్తున్నాడు  
 సూర్యుడు. ఎక్కడివాళ్ళక్కడ సర్దుకున్నాక సర్దు మణిగి  
 పోయాయి, మాడిపోయిన పెనాలాంటి రోడ్లు.

రెండురోజులనుంచీ సరిగ్గా తిండిలేదు. తనెక్కడ తిరి  
 గినా తనవెనక చంద్రం మావ బంట్లు ఎవరో ఒకరు వుంటూనే  
 వున్నారు.

బస్సుస్టాండు దగ్గర నిలబడ్డాడు. చిట్టిబాబు, తల్లి మాడి  
 పోతోంది....

లాభంలేదు. ఈ రోజు ఏదో ఒకటి జరగాలి.

బన్ ఒకటి వచ్చింది. అది చాలా దూరంనుంచీ వచ్చినట్లు, అందులోనుంచీ దిగుతున్న ప్రయాణీకుల మొహాలే చెబుతున్నాయి.

చిట్టిబాబు వెళ్ళాడు. రెండు రోజులుగా తిండి లేక పోయినా, వాడు కట్టిన బట్టలు నలగలేదు. వాడి కళ్ళల్లో వెలుగూ, వాడి మొహంలో దర్పం తగ్గలేదు. అందుకోసం వాడిని చూసి ఎవరూ వెనక్కి జంకలేదు. త్రొక్కిడులూ హడావుడిలూ -

అవును - దొరికింది - హాయ్ దొరికింది - ఊపి రందడంలేదు. వాయు వేగంగా సైకిల్ త్రొక్కుకుంటూ చాలా దూరం వచ్చేశాడు. కానీ అంతకన్న ఎక్కువ వేగంగా తనని వెంబడిస్తూన్న చంద్రం మావని వాడు చూడనే లేదు.

“రేయ్. దొంగనాయాలా, ఏదీ తియ్ రా బయటికి.”

“నా దగ్గరేం లేదు.”

“తియ్ రా భడాచోర్.”

తీశాడు. ఒక బంగారపు దిద్దుల జత, వంద రూపాయల చిల్లర, కళ్ళజోడు, బొట్టు పెట్టుకునే పెన్సిల్, పాడర్, కాటుక, లిప్ స్టిక్, ఎవరో విశాఖపట్నం వచ్చి కలుసుకోమని వ్రాసి యిచ్చిన ఉత్తరం, ఎడెస్.

“తిండి లేకపోయినా, పొగరు చావలేదు. నా కళ్లు కప్పడం నీ తరమంట్రా!”

దెబ్బలు తగలేదు వాడికి.

“రేపటినుంచీ నువ్వు ఇల్లు కదిలే సందేహాను — ఇంట్లో పడుండు — పదపద.”

“సావిత్రి - వీణ్ణి ఇల్లు కదలనీయమాక - ఇదిగో ఈ దుద్దులజత నీకు బాగుంటదేమో సూడు. లేకపోతే బజార్లో తాకట్టెట్టేస్తా -” అన్నాడు ఇంటికొచ్చాక.

సావిత్రి దాన్ని చూసి సంబరపడింది - అంతేకాదు, - ఆ ఖరీదైన పొడరూ, లిప్స్టిక్కు - అన్నీ ఆమెకి చాలా నచ్చాయి. పర్సుమాత్రం నీళ్ళ కాగుకింద మంట వేసేసింది. ఎందుకంటే దానిమీద మిస్ శారదారాణి, దుగ్గిరాల అని వ్రాసి వుంది. అలాంటివి దగ్గరుంటే చాలా ప్రమాదం “పాపం పిచ్చి శారదారాణి” నవ్వుకుంది సావిత్రి.

ఆ రాత్రి చంద్రం మావ - ఇహనుంచీ వాణ్ణి మావన కూడను, వాడు తనకేం మావ! “ఆణ్ణి ఈరాసామిగా డనాలి” -

ఆ ఈరాసామిగాడు సినిమాకెళ్ళాడు - మహా జోరుమీ దున్నాడు. అంతా తెచ్చి చేతికిస్తే అనుభవించడానికి సిగ్గు లేనివాడు.

గదిలో మంచంమీద కెల్లికిలా పడుకొని ఆలోచిస్తున్నాడు చిట్టిగాడు.

“వరా సిట్టిగా - ఏం సేసినా వేటి - మావ కోప మొచ్చినాది -” అంటూ దగ్గరగా వచ్చింది సావిత్రి. చేతిలో మజ్జిగన్నం కలపిన చిన్న కంచం ఒకటి పట్టుకుని -

సావిత్రి, తన్ని బాగా చూస్తుంది - ఎందుకంటే తను తెచ్చే వస్తువులంటే దానికి ప్రాణం గనుక. చిట్టిగాడు సావిత్రికేం జవాబు చెప్పలేడు.

“నీకోసం మజ్జిగన్నం మట్టుకొచ్చినాను - కసింత తిను - మా బాబు గదూ?”

“నాకొద్దు” ఏడుపొచ్చింది.

“నిన్ను చూస్తే జాలేస్తది. బహు పెంకి గటానివి సుమా! నా మాటిని ఏంగావాలో తిను.”

“నాకేమొద్దు.”

సావిత్రి చిట్టిగాడి ప్రక్కన కూర్చుని వాడి తల నిమిరింది.

“అమ్మదగ్గర కెడతావేంటి?” అన్నది.

తల వూపాడు.

“అందుకోసం ఏడవాలేంట్రా సిట్టి - నీకు డబ్బుల్నే నిస్తా - ఎల్లు.”

చిట్టి కళ్లు మెరిశాయి. కానీ మళ్ళీ సందేహం - సావిత్రి చెప్పేదంతా నిజమా! అబద్ధమా! అని.

“సూడు సిట్టి - ఈ ఎదవ బతుకన్నా ఈ పాపిట్టి సొమ్మన్నా నేనేం పడినావను - సాలెగూట్లో ఈగలాగ నేనూ ఈడ సిక్కుకుపోయిన దాన్నే - ఎల్లాలంకే నేను డబ్బిస్తా వెళ్లు - కాని సెందంలోమాత్రం నాను డబ్బిచ్చినా నన మాక - ఎదవ సచ్చినోడు మంచోడుకాడు.”

“అక్కా”! సావిత్రిని కౌగలించుకుని బావురుమన్నాడు. వాడి కడుపులో దాచుకున్న అవమానభారం, దుఃఖం, ఆవేధన ఒక్కమాటు బహిర్గతం అయింది.

“ఈ మాత్రరాని కేడుస్తారంటూ - ఇదిగో ఈ యాబై రూపాయ లట్టుకుని నేరుగా తేసనుకాడికెళ్లు - నువ్వొచ్చి న్నాటి నుంచీ నా తమ్ముడ్నాగనో, కొడుకు నాగనో అను కొంటున్నా. ఎల్లిపోయి కట్టం సేసుకు బతుకు. అన్నం మాత్రరం ఈపూట నా సేతిమీదుగా ఎట్టుకుంటా.”

సావిత్రి అన్నం తినిపిస్తూంటే అమ్మే జ్ఞాపకం వస్తున్నది. మనస్సు ఘోష వెడుతున్నది - అమ్మ! అమ్మ! అమ్మ!

రొంటిలో దోపిన డబ్బు తీసి చేతిలో పెట్టి గుప్పెడు మూసింది - బుగ్గ సాగదీసింది. జుత్తు నిమిరింది. అప్పుడామె కళ్ళలోకూడా నీళ్ళొచ్చాయి - ఎంతైనా ఆడది ఆడదే!

అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ ఇంటి బయటికి వచ్చాడు. ప్లేషనుకేసి నడుస్తున్నాడు. గుండె వేగం

హెచ్చింది. వెళ్ళిపోవాలి - వెళ్ళిపోవాలి - చంద్రం మావ  
కంట పడకూడదు.

ఎంత నడిచినా దూరం తరగడంలేదు - అక్కడ ఆ  
నడిరోడ్డుమీద జనం గుంపు — అదేమిటో చూద్దామని  
అక్కడికి వెళ్ళాడు.

గుంపు మధ్యలో రోడ్డుమీద వెలకిలా పడి వున్నది  
ఒక స్త్రీ. గుంపును చీల్చుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు చిట్టి  
బాబు.

రోడ్డుమీద వెళ్ళికిలా పడివున్న స్త్రీని చూశాడు.  
వాడి ప్రాణం అవిసిపోయింది.

కళ్ళదగ్గర గుంట - మొహం నిండా మచ్చలు - కుడి  
చేతిమీద వాతలు తేలిన గుర్తులు!

“అమ్మా!!” అని దిక్కులు దద్దరిల్లేలాగ అరచి  
కళ్ళు తిరిగి పడిపోయాడు చిట్టిబాబు.

వాడి అసలు కథ అప్పుడే మొదలైంది.

అప్పుడు మొదలైన ఆ అసలు కథకి వ్యాఖ్యానం  
సంఘమూ, వాడి చుట్టూ వున్న మనుష్యులే చెబుతారు  
గనుక, ఆ ప్రయత్నం నేను విరమించుకుంటున్నాను.

( స మా ప్తం )