

కథానిక :

దా గి లి మూ త లు

అదంతా అనుకోకుండా అకస్మాత్తుగా జరిగింది. మధ్యాహ్నం నిద్రనుండి లేచి, ఆపులిస్తూ వెళ్ళి గోడనున్న అద్దంలో షుఖం చూసుకున్నా డాయన. నుదుటిమీద సన్నటి గీతలు, నల్లవెండ్రుకల మధ్యలో తెల్లవి, కళ్ళకింద కాళీపాదం ఆకారం గీట్లు—నిజంగా కనబడినంత ముసలితనం, తనలో వుందా అని ఆశ్చర్య పడ్డాడు. ఉపాధ్యాయవృత్తిలో వారు వృద్ధులుగా కనపడతారంటారు. ఆ పుదయమే రామదాసు మాస్టర్ పుద్యోగానికి రాజీనామాయిచ్చాడు. ఇందుకు వో విధంగా సంఘాన్ని మరమ్మత్తు చేయాలన్న ఉబలాటమే కారణం. స్కూలు నిర్వాహకవర్గంచారు, పాఠశాల అభివృద్ధికై పోగుచేయబడ్డ పిరాళాలను తమ స్వంతానికి వాడుకుంటున్నారన్న సంగతి బైట పెడతానని బెదిరించాడు. అందుకు సమాధానంగా నాస్తికత్వం, స్వేచ్ఛాప్రేమ బోధించి పిల్లల్ని పాడుచేస్తున్నాడన్న మిషన్ పై యాయన్ని ఉద్యోగంనుండి తొలగించడానికి నిర్వాహకవర్గంచారు సమకట్టారు. ఈతని దగ్గర తన ఫిర్యాదు రుజువుచెయ్యగల బలమైన నిదర్శనా లేవీలేవు. ఇదివరకే తన వింత భావాలపైనా అభిప్రాయాలపైనా వ్యాఖ్యానాలున్నాయి. ఇప్పుడు వెర్రివాడుగా చెప్పుకుంటున్నారు. ఏ కొద్దిమంది విద్యార్థులలో తప్ప తన వాదాన్ని బలపరిచేవారు లేరు. రామదాసుకి రాజీనామాయివ్వక తప్పిందికాదు. అతని వయస్సు నల్లబై ఎనిమిది కావొచ్చు. కాని యింక స్కూలు మాస్టర్ని మాత్రం కాను, అమ్మయ్య అనుకుంటూ అద్దంలో బింబాన్ని వెక్కిరించాడు.

గది మూలనున్న పాత కర్రపెట్టి అద్దంలో కనిపించింది. వెళ్ళి ఆ పెట్టితెరచి అందులో వొస్తువుల్ని పరిశీలించ సాగాడు వివాహమైన కొత్తలో తను కల్యాణికి వ్రాసిన వుత్తరాలు కొన్ని చూశాడు. ఒకదాన్ని తీసి చదివాడు. ఆనాడతనిలోవున్న శృంగార శక్తులు, రసీకత్వం ఆశ్చర్యం కలుగజేశాయి. అదంతా వృధా,

కల్యాణలో ప్రేమోద్రేకం శూన్యం. తన కేమీ పట్టనట్లు, అక్కచేనట్లు యితనివద్దనుండి ఏదో కొంఠ దాచినట్లు వుండేది. నిప్పుకడంపై మంచుకణం పడినట్లు యితనితో పుద్వేగం చప్పబడి మెల్లమెల్లగా అనుమానానికి దారి తీసింది. ఆరుసంవత్సరాల దాంపత్య జీవితం అసూయతో నిండిపోయింది. ఆమెకి సంతానం కలగకపోవడం, యితని చికాకుకి మరో కారణం. అతనితో లోటు తెలుసుకోవా లంటే సురోపెళ్ళి చేసుకోవాలి. ఇద్దరిభార్యలతో కాపరం మాటలు కాదు. రామదాసు వయస్సు అప్పటికి ముప్పై రెండు. ఆ వీధిలోనే మరో అమ్మాయితో స్నేహం సుదిరింది. ఈ విషయం భార్యతో చెప్పి వేశాడు. ఆమె శగవులాడేది. ఆమెపై అతనికున్న అధికారానికి చిహ్నాలుగా వుంటున్న యీ శగాదాలు అతనికి సంతోషాన్ని కలగ జేసేవే అనాలి.

కొద్దినెలల్లో కల్యాణి న్యూమోనియా వ్యాధికి గురైంది. పరా మర్శించడానికి వచ్చిన బంధువుల్ని స్నేహితుల్ని చూస్తే రామదా సుకి మండిపాడేదేది. వాళ్ళల్లో ఎవరో వొకరితో ఆమెకి చెలిమి పర్పడి వుండాలి. ఎవరో తెలుసుకోలేక పిచ్చెత్తినట్లుగా వుండేది. కొన్ని రోజుల్లో కల్యాణి చనిపోయింది. మళ్లా పెళ్ళికి స్వతంతుడే కాని, ప్రేమించిన పిల్లకి మరొకరితో వివాహం జరిగి కాపరాని కెళ్ళిపోయింది. ఇదంతా జరిగి పదిహేను సంవత్సరాలైంది. అతను మళ్ళా ప్రేమించడం జరగలేదు. వొంటిగా జీవితం గడుపుతూ, విషా దంలో వొక వెర్రి ఆనందాన్ని అనుభవిస్తుంటాడు. అతని వైవాహిక జీవనం భగ్నమయింది గనక వివాహంలో విసుగుతప్ప మరేమీ లేదంటాడు.

మిగతా విషయాలపై అతని అభిప్రాయాలు, అనుభవాన్ని అనుసరించే వున్నాయి. దేశంలో జనాభాన్ని పెంచడమే కాకుండా, సంతానం యాతనంటాడు. పురుషులంతా దగాకోర్లు, స్త్రీలంతా చెడ్డవాళ్లు. ఈ వెర్రివిపరీత పరిణామం పొందకుండా ఉపాధ్యాయ

వృత్తిలో నిమగ్నుడై అంతర్యాన్ని దిగమింగ గలిగాడు. అపనమ్మకపు సిద్ధాంతాలు అతనిబోధలకి పదునిచ్చాయి.

ఉత్తరాలు పెట్టేసి, రామదాసు ఫోటోగ్రాఫ్ ల ఆల్బమ్ తీశాడు. అది ఎవరో యిచ్చిన పెండ్లిబహుమానం. పెళ్ళినాటి ఆపటం చూస్తే అతనికి దిగులేస్తుంది. అప్పుడు సన్నగా నాజూకుగా వుండేవాడు, అతనే యితనంటే స్నేహితులు ఆశ్చర్యం ప్రకటించేవారు. గోడనుంటే చూసేవారు యిట్లాంటి వనడం, తనుబాధపడటం జరుగుతుందని, దాన్నిలోపల పెట్టేశాడు. అతను, పదిహేనేళ్ల వయస్సులో తీసుకున్న మరో ఫోటోవుంది. అమాయకంగా కనపడే పెద్దకళ్ళు అవీ - విద్యార్థి దశలో ఫోటో అది. అమాయకత్వంతో వొచ్చే ప్రశాంతత అతని మనస్సులో లేకపోవడం చిత్రంగాతోస్తుంది. తనేదో పాపం చేశానన్న స్ఫురణ వదేపదే అతన్ని ఆవహిస్తుంది. అది చాలా స్వల్పవిషయం. కల్యాణి న్యూమోనియాతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని రప్పించడంలో కాస్తంత ఆలస్యమైంది. జబ్బుఅల్లా వరిణమిస్తుందని ఆతననుకోలేదు. ఆమెకూడా ఫరవాలేదంది. డాక్టరు యీ ప్రస్తావన తేలేదు, ఆమె చనిపోయింది - అందుకతను బాధ్యుడన్న అనుమానం వొదలదు. గిట్టనివారు కొందరు భార్యపోవడం ఏర్పాటుగానే వుందన్నారు. ఈ అనుమానాన్నుండి పారిపోలేదు. ఆల్బమ్ మూసేసి, దానిపై ఏదేనా కప్పుదామని లోపల తడుముతుంటే, నాటకం దుస్తులు ఖైటపడ్డాయి. చిన్ననాటి నాటకాల సరదాల్ని జ్ఞాపకంచేసే సరంజామ అదంతా. మస్లిన్ లో కుట్టిన రాజువేషంకోటు, మంత్రివేషం పాగా, మునివేషం కాషాయిజుబ్బా, గడ్డాలు - యివన్నీ మాసి, చినిగి అల్లాగే వుండిపోయాయి. పాతశాల వార్షికోత్సవం నాడు పిల్లలు నిర్వహించే నాటకాలు అతను చూసేవాడు. అతనూ అప్పుడప్పుడు వోవేషంధరిస్తుండేవాడు - నారదుడు, అతని అభిమాన పాత్ర. రామదాసు తనుగొప్పనట్లుడై పోవాలనుకునేవాడు. నటుడికి కావల్సిన లక్షణాలతనిలో వున్నాయని నమ్మకం. ఆతనిజీవితమంతా వొకనటనగా వరిణమించింది. ఆ నటనలో వుత్తీర్ణుడయ్యా

జేమో కాని, రంగస్థలంపై కాలేదు. ఎందుచేతనో. భార్యపోయిం తర్వాత, యోగిగా అవాలనుకునేవాడు. రైల్వో వోమారు 'యోగి' బృందంతో గోష్ఠిసలిపాడు. పరమాత్మని సందర్శించినప్పుడు కలిగే మహత్తర ఆనందంగురించి, వైరాగ్యంలోనిప్ర శాంతతనిగూర్చి, హిమాలయాలలో శవస్సువల్ల పొందే వెలుగునుగూర్చి వారు ప్రస్తా విస్తుంటే, అతను బుద్ధుడు, రామకృష్ణ పరమహంసనీ స్మరించి, పూహించుకున్న సంతోషంలో మునిగేవాడు. రైలునిలబడగానే, టిక్కెట్లులేకుండా ప్రయాణం చేసినందుకు, రైల్వేవుడ్యోగి ఆయోగి బృందాన్ని దింపిణిసుకుపోవడంతో అతని పగటికల కరిగిపోయింది.

అనుకోకుండానే, రామదాసు ఆ కాషాయవస్త్రాన్ని ధరిం చాడు, మొహానికి గడ్డాలు తగిలించుకున్నాడు. సమాధిలో వున్న ప్పుడు యోగిచేతికింద వుంచుకునే కర్రని తీసుకుని మరోగుడ్డ పాగా చుట్టి, అద్దంలో చూసుకున్నాడు. ఆ దుస్తులు బాగా అమిరాయి. కళ్లలో దీనత్వం, ముడివడిన కనుబొమ్మలు. గంభీరంగా ముడుచు కున్న పెదవులు. తెల్లవెండ్రుకలలోని పరిపక్వత - అన్నివిధాలా యోగిలావున్నాడు.

నిజంగా ఇది ఇతనికి తగ్గవేషం, నిజతత్వంకూడా ఇదే. చటుక్కున రామదాసుకి ఒక ఆలోచన తట్టింది. ఈ దుస్తులతో వీధులోకెళ్లి, సంఘాన్నిచూస్తే ఎల్లా వుంటుందో...! అదొక అపూర్వమైన నూనసికానుభవం. నిజమన్నట్లుగా గడియారం మూడు కొట్టింది. పనిమనిషితో తనింక ఆపూటకి రానక్కర్లేదని చెప్పాడు. మధ్యగదిలోపల గడియవేసి, దొడ్డినెవు గదికి తాళంవేసి, వీధిలో అటూయిటూ చూసిఎవ్వరూ తనని చూశ్లేదని తేల్చుకుని బైటకి నడిచాడు. నాలుగడుగులు ముందుకేసి ఇంటికేసి, అదే అఖరుసారి చూసినట్లుగా, పరకాయించిచూసి, తొందరగా నడవడం సాగించాడు. పెద్ద రస్తాకి చేరుకున్నాడు. వీధమ్మటనడిచే వ్యక్తులకేసి చూస్తుంటే తనేదో దూరంగా ఎత్తుమీదనుండి చూస్తున్నట్లునిపించింది. పాశుషా.

మెల్లిగా ఈడ్చుకుంటూ కదిలిపోతున్న దౌర్భాగ్యపు మానవులు వారందరూ - ప్రతి వ్యక్తి మనోవ్యాధి మేఘంలో మరుగుపడ్డాడు. ఇంటికి తొందరగా వెడుతున్న అతను బ్యాంకు గుమాస్తా - ఇల్లు, మరో బ్యాంకు, భార్యకి మంచం అవతలనిలబడి ఈ డబ్బుకాస్తా దాఖలు చేసుకుంటాడు; ఆ కార్లోపై వుద్యోగంకోసం పన్నాగం పన్నుతున్న ప్రభుత్వోద్యోగి కోర్కెలు సిద్ధించినకొద్దీ వారి ఆశ యాలుపెరిగి, చివరకి మేఘం బద్దలై పొందిన ఫలితాల్ని ముంచెత్తి వేస్తుంది.

రామదాసు పార్కుదగ్గరికి చేరుకున్నాడు. కొందరు పిల్లలాడుకుంటున్నారు- మరికొందరు వొస్తువులు అమ్ముకుంటున్నారు. ఇద్దరుసాధులు గంజాయి పడుతున్నారు. వారిఎదుట పడకుండా, చెర చెరానడిచి కాలవగట్టుకి చేరుకున్నాడు. గట్టున గుడిసెలున్నాయి, చెట్టునీడని స్త్రీలు బుట్టలల్లుతున్నారు. తొందరగా నడిచి ఏకాంతంగా వున్నచోటుకి చేరుకున్నాడు. ఎవరో అతని నెనక నడుస్తున్నట్లనిపించి తిరిగిచూశాడు. నడివయస్సులోవున్న వొకవ్యక్తిదీనంగా నమస్కరించి పలకరించాడు.

విచారంతో అతని ముఖం వాడినట్లుగావుంది ; బుజానవున్న తువ్వలుతో కళ్ళల్లో తడిని తుడుచు కుంటున్నాడు. అతన్ని పలకరించాలేమో, రామదాసుకి చటుక్కున తట్టిందికాదు.

“ఎవరు నాయనా నువ్వు - దిగులుగా వున్నట్లున్నావు?”

“ అవునుస్వామీ - నన్ను మీ వెంట తీసుకుపోండి. ”

“ ఎక్కడికి?”

“ ఎక్కడికైనా సరే మీరు హిమాలయాల్లో వుంటుంటారు.”

కొంచెం నిదానించి, రామదాసు “ అవును ” అన్నాడు.

“మిమ్మల్ని ఏదీకోరను, ఎక్కడికో దూరంగా ప్రశాంతమైన నిర్జన స్థలానికి తీసుకు వెళ్ళండి ”

“కారణం?”

‘నాకు జీవితమంటే విసుగెత్తిపోయింది....’

రామదాసు కారుణ్యం సూచిస్తున్నవాడూ.

“జీవితమంటే యింత మొహం మొత్తడానికి నీకు జీవితం గురించి వంతెల్లు నాయనా?” అన్నాడు రామదాసు.

“సంసారం త్యజించి, ఇంట్లోంచి లేచిపోవాలనిపించేటంతగా జీవితం గురించి తెల్లు స్వామీ - నేను తిరిగి వెళ్లను. మీతో వచ్చేస్తాను.” అన్నాడూ వ్యక్తి. అతన్ని శిష్యుడుగా దేశపర్యటన దృశ్యంపూహించి గగుర్పాటు చెందాడు రామదాసు. సరియైన వాక్యంకోసం యోచిస్తుండగా, ఆవ్యక్తి తన కుడిచేతిని పైకెత్తి సూపించాడు.

‘హిమాలయాలనుండి వచ్చిన స్వాములుమీరు - చెయ్యిచూసి నా విషయం చెప్పండి’... అన్నాడు. రామదాసు చకితుడయ్యాడు. చెయ్యిచూసి చెప్పడం రాదంటే? ఆరచేతిని మృదువుగావొత్తి “నీకు గొప్పభవిష్యత్తువుంది” అన్నాడు. అట్లాగంటే ప్రమాదంలేదు.

“లేదు స్వామీజీ - నాకు భవిష్యత్తు లేదు. దుర్భరమైన గతం మిగిలింది. సర్వసూత్రం నేనుమీతో వచ్చేస్తాను.” అని ఆవ్యక్తి గట్టుమీద దిగాలుపడి కూర్చుని, మొహాన్ని చేతుల్లో దాచుకున్నాడు. పక్కనకూర్చుని బుజాన్ని పట్టుతూ, రామదాసు అతన్ని వోదారుస్తున్నాడు.

“ఏమీ తెలియని పసివాడివి నాయనానువ్వు” అన్నాడు అతను తనవేపు చూడనప్పుడు. మాటలు సుకువుగా వోస్తున్నట్లు గ్రహించాడు.

“త్యజించవల్సిన వయస్సు నీకింకాలేదు. ఈ విషయాలను గూర్చి అప్పుడే ఆలోచింపకూడదు. ఇంటికివెళ్ళి, భార్యాపిల్లల్ని చూసు గుంటూ, వారి ప్రేమానురాగాలకుపాత్రుడవై యధోచితంగా సమాజ

నేవచెయ్యి నాయనా. పారిపోవడంవల్ల సృష్టిలయని భంగంచేస్తున్నావు. " అన్నాడు ... నిజంగా పీట్లకేమన్నా అర్థముందా అనుకుంటూ. జీవితంగూర్చి వ్యాఖ్యానించి సిద్ధాంతీకరించడంకంటే సుళువువైంది మరోటి లేదనిపించింది. అనేకమార్లు యీ సిద్ధాంతాలను పెద్దలు ప్రస్తావించగా విన్నాడు. ఎన్నోమార్లు పీటనిగురించి చదివయివన్నీ దిగా అనుకునేవాడు.

" ఆవును నాయనా - యీ చికాకు ఊణికమే. బాధ కాసేపటికి ఉపశమిస్తుంది. ఈ జీవితం వొకరంగస్థలం. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు దీనిపైవుంటూనే వుంటారు. నీపాత్ర నువ్వు నిర్వహించాలి. ఎన్నెన్నో ఘనకార్యాలు నువ్వు సాధించాలి. ఎన్నెన్నో కలలుకన్నావు, నీ పిల్లలద్వారా ఆ స్వప్నాలు నిజమవుతాయి. నువ్వు కొంతసాధించి విడిచి పెడతావు. అక్కడ వారందుకుంటారు. సృష్టి నిత్యమూసిద్ధి పొందుతూనే వుంటుంది. "

ఆ వ్యక్తి మొహంపై కెత్తి కాలవకేసిచూశాడు. మళ్ళా కిందికి దించి మోకాలుమీద ఆనించాడు.

" లేదు - నాకీజీవితంలో ప్రేమలేదు. "

" చెప్పు నాయనా చెప్పు, నిదానంగా చెప్పు. "

" తల్చుకుంటే బాధగా వుంటుంది. నేచెప్పలేను స్వామీ... "

" లేదునాయనా ఇతరులతో పంచుకుంటేబాధ ఉపశమిస్తుంది నిన్ను వోదార్చి మనశ్శాంతి గలగచేస్తానేమో యత్నిస్తాను. జీవితంలో సమాధానం కుదిరేటట్లు చెయ్యగలనేమో - నీ వృత్తాంతం చెప్పవు? "

" మీరు మహానుభావులు. పనిత్రమైన మీ మనస్సుని యీతుచ్చమైన ప్రేమగాథతో కలవరపెట్టలేను. మీ ముందు అల్పుడనుకాలేను. "

“కాదు నాయనా—బుద్ధుడవు కావు. భగవంతుని దృష్టిలో అందరూ సమానులే. పరమాత్మ అన్నిటిలోనూ వున్నాడు. తుచ్ఛమైన ప్రేమలోకుడ—నుండి నిగొగ్గ పినాలని వుంది.” అన్నాడు రామదాసు.

ఆ వ్యక్తి కాలవలో చిన్న చిన్న రాళ్ళు పినురుతూ తన కథ చెప్పడం సాగించాడు. “పెద్దవాళ్ళే గాటుచేసిన, సాధారణమైన వివాహం మాది. పల్లవి చూశాను. నచ్చింది. నా కప్పుడు ఇరవై నాలుగు, ఆమెకి పదహారు. కార్యమవగానే చదువుకోసం కాలేజీ కెళ్ళిపోయాను. చదువు పూర్తిచేసుకుని ఎనిమిది నెలలకి తిరిగొచ్చాను, ఆమె వొక మొగళిశువును కన్నది. హరి అని నామకరణం చేశారు. నాకు ఉద్యోగం దొరికింది. వాయిగా కాపరం చేస్తున్నాం. ఐదేళ్లతర్వాత మా రాధ పుట్టింది. హరి ఎప్పుడూ తల్లితోనే వుండేవాడు. రాధకి నా దగ్గర చనువు. రాధ అచ్చంగా నా పోలికే అన్నాడు వో స్నేహితుడు. హరికి ఎక్కడా నా పోలికలేదని అప్పుడు గుర్తించాను. అసలు మాకుటుంబంలో ఎవ్వరిఛాయలూ వాడిలోలేవు. వాడు నాకు పుట్టలేదన్న వొక పెద్ద అనుమానం పుట్టింది నాకు. పెండ్లియి పది నెలలేనా కాలేదు. నేను తండ్రినయ్యానన్నారు....”

ఆ వ్యక్తి మౌనం చాలాచూశాడు,

“ఇంతేనా నెలలవకుండానే ప్రసవించడమనేది వుంది....” అన్నాడు రామదాసు. ఎందుకన్నానా అని పెదవి కొరుక్కున్నాడు, ఆ వ్యక్తి వినిపించుకోనట్లుగా మళ్ళా సాగించాడు.

‘కాని పోలికల మాటేమంటారు? రోజులు గడచినకొద్దీ నా అనుమానం దృఢపడసాగింది. బంధువుల్ని, స్నేహితుల్ని పోలికల కోసం గాలించసాగాను. ఋజువు లేకుండా అమ్మపై నిందమోపే సాహసం నాకులేదు. చిత్రం, నా అనుమానంతో పాటు, ఆమె

ప్రేమానురాగాలు ఎక్కువవుతూ వొచ్చాయి. ఇదంతా నన్ను మరి పించడంకోసం చేస్తున్న నటన అనుకునేవాడిని. మాచాయగా ఎత్తి పొడుస్తూ నా అనుమానం బైటపెట్టేవాడిని. రాద్ధాంతాలయ్యేవి. ఇవన్నీ అన్యోన్యమరాగం సూచించేవొట్లతోనూ, ప్రమాణాలతోనూ ముగిసేవి.... కాని.... కాని”

తడితో కళ్ళు బరువెక్కి ఆతడు చెప్పలేకపోయాడు. మెల్లగా తేరుకున్నాడు.

“ఈ మధ్యాహ్నం నిజం కనుక్కున్నాను.” అని నిట్టూర్చాడు.

“విపులంగా చెప్పు నాయనా....”

“నాకింక అనుమానం లేదు- హరి తండ్రి లక్ష్మీపతి. చిన్నప్పటి నుంచి మేమిద్దరం స్నేహితులం. ఒక పూళ్ళో కొన్ని సంవత్సరాలు వనిచేశాము. నా పెళ్ళినాటికి, మేమిద్దరం వోపూళ్ళోనే వున్నాము. తరవాత కొన్నాళ్ళకి బదిలీ అయి ఆతను మరోచోటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తరాలు వ్రాస్తూండేవాడు. మొన్న మమ్మల్ని చూసి పోదామనొచ్చాడు.

హరిలో ఆతని పోలికలున్నాయి. ఉన్న రెండు రోజులూ, ఆ విడకూడా మాతో కలిసి సంభాషించేది. నా కర్ధంకాని ఆంతరంగికం వాళ్ళ మధ్య వుండేది. మళ్ళా మాటల్లో నాకేమీ దొరకలేదు. ఒకొరికేసి వొకరూ, యిద్దరూ కలిసి నాకేసి—చూసే చూపుల్లో నాకేదో కనిపించింది.”

రామదాసు అప్రయత్నంగా నవ్వాడు.

“మనో చాంచల్యానికి, భ్రాంతికి యిది మంచి ఉదాహరణ— స్నేహితుల్ని యీ విధంగా ఉపయోగించుకుంటున్నావా, నాయనా ?” అన్నాడు.

“అంతేకాదు స్వామీ. ఈ ఉదయం లక్ష్మీపతి వెళ్ళాడు. అతన్ని దిగవిడచి నే ఇంటికోచ్చేసరికి మధ్యాహ్నమైంది. రాధ నిద్రపోతోంది. హరి యింకా స్కూలునుంచి రాలేదు. హాల్లోంచి లోపలికెళ్ళి పడకగది నలుపులు తెరిచాను. ఆమె అదిరి పడింది. తలంటు పోసుకుని, సోఫా చూస్తూ కూర్చుంది. నన్ను చూసి బెదిరి నట్లు చివాలున లేచి చేతుల్లో ఘన్న కాగితాన్ని గుప్పెట్లో ముడి చేసి కొంగులో చెయ్యి దాచింది. జుట్టు గాలికి కదులుతూ మెడ చుట్టూ పడింది. శరీరాననున్న తడి చీరని గొడ్డిగా పట్టుకుని వుండడంమూలాన గుప్పెడుకనిపిస్తోంది.

“ఏమిటది ?”....నా ప్రశ్నకి ఆమె వులిక్కిపడింది.

‘ఏమీలేదు.’...కంఠంలో దౌర్జన్యం ధ్వనించింది.

‘ఏమిటో నాకు తెలుసు’ అన్నాను.

‘అవుతే నన్నడగటం దేనికి?’

‘నే అనుకున్నది సరోకాదో చూద్దామని.’

‘ఏమనుకున్నారో ముందు చెప్పండి.’

‘చెప్పను.’

‘చెప్పకపోతే యిదేమిటోకూడ చెప్పను.’

ఒకడుగు ముందుకేసి... ‘ఆగుప్పెట్లో దేమిటోయిల్లాతే’ అని గర్జించాను.

‘నేనివ్వను’ అని రెండడుగులు వెనక్కివేసింది.

‘నేను బలవంతంగా తీసుకోగల్గు తెలుసా’

‘అబ్బో...’

‘విసిగించక యిల్లాతే - ఊ -’ అంటూ దగ్గరకెళ్ళి మోకాలు మీదికి జారిన ఆమె చీరకొంగు పట్టుకున్నాను.

‘దూరంగా వుండండి - వెళ్లండి’ అని కొంచెం బిగ్గరగా అంది

“ ఎందు కివ్వవు?”

“ మీకి పట్టుద లెందుకు?”

“నాకంతా తెలుసు కాబట్టి...”

“ ఏమిటా వెర్రిధోరణి...మీ కేం తెలుసు?”

నా కేం తెలుసో నీకు తెలికపోతేగా?”

“ నా కేం తెలీదు.” అన్నదామె,

“ మొగుడికి చివ్వర్లో కాని తెలీదంటాడు ! ” అన్నాను.

“ ఆహా ” అని కాస్త వెటకారంగా అని హిస్టీరియా అనిపించే అదోరకంనవ్వుని నిలుపుకుంటోంది.

“ చివ్వర్లో తెలిస్తే చివర్లోనే నమ్మాలి కూడ ” ... అని ముగించింది. పూనకంలా వొచ్చేసింది నాకుకోపం. ఆమె నోటిమీద చేత్తో వొక్కటిచరిచాను, చేతులోవున్నదాన్ని లాక్కొడంకోసం. పెనుగులాట సాగించాను. పట్టువొదలక, మంచంబద్దీ పట్టుకుని నన్నొక్కోపుతోసింది. నేను మంచంపైనకూలాను, వెర్రి ఆవేశంలో కొట్టడానికి ఏదేనాదొరుకుతుందేమో చూస్తూ హాల్లోకెళ్ళి పింగాణీపూల తొట్టిని విసిరేశాను, అప్పుడే వొచ్చి గదిలో కెళ్ళబోతున్న హారికి తగిలింది. అన్యుయ్యో అనివాడు కూలడం, నే నెళ్ళబోతుంటే తలుపులు లోపల గొళ్ళెమెయ్యడం జరిగింది. ‘పోఇక్కడికి రాకు పో’ అనివాడు గొణగడం అస్పష్టంగా వినిపించింది. కొండ శిఖరంనుండి వడినవాడిలాగైంది—అభాతంలోకి కుంగిపోతున్నట్లుగా, అల్లా నడుచుకుంటూ యిల్లా చేరుకున్నాను. స్వామీ—మీరే నన్ను చూడాలి.”

ఉద్రేకంతో ఆ వ్యక్తి పెదవులు వొణికిపోతున్నాయి. పొరలి వొస్తున్న దుఃఖం మొహాన్ని వికృతంగా చేసింది. రామదాసు అతని మొహాన్ని తుడుస్తూ బుజ్జగించాడు. అతని కళ్ళల్లోకి తీక్షణంగా చూశాడు.

“చూడు నాయనా, ‘నేనిది చేశాను,’ ‘నే నది చేశాను’ అంటావు. ఈ “నేను” ఎక్కడుంది? లేదు నాయనా. ఒకలేస్తే అన్నం కావాలంటావు. చక్కలి గింత పెడితే నవ్వుతావు. గిల్లితే ఏడుస్తావు. మిగతవాళ్లు ఎవ్వరూ చెయ్యనిది, ప్రత్యేకంగా నువ్వుమాత్రం చేసినది, యిందులో ఏడుంది? అహంని మరచిపో—కన్నీటికి, నవ్వుకి అతీతుడవుతావు....నీ అహంగురించి ఆలోచించి, దాన్ని ప్రేమించి తుదకు ద్వేషిస్తున్నావు. అందుకనే అహంనుండి పారిపోతున్నావు. నువ్వు సీ భార్యనీ, పిల్లవాడినీ ద్వేషించడం లేదు. నిన్ను నువ్వే ద్వేషించుకుంటున్నావు. హరి గాయపడేటట్లు నువ్వు విసిరిన పూల తొట్టి నీ వైననే విసురుకున్నావు. గాయపడి పరుగెత్తుకొచ్చేశావు”....ఈ సందర్భంలో ఏదేనా వో శ్లోకం చదవాలనుకున్నాడు రామదాసు, కాని తప్పులు చదవడం అతనికి యిష్టంలేదు.

“ నే నామెను ప్రేమించాలనుకున్నాను. శీలం చెడిపోయిన స్త్రీని ప్రేమించలేను స్వామీ....”

రామదాసు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“పిచ్చివాడవు నాయనా నువ్వామెను ప్రేమించలేదు, వాంఛించావు. వయస్సు మళ్లడంతో వాంఛ నన్నగిల్లుతుంది. వాంఛ లేనప్పుడు సాధ్యమైన ప్రేమ—నిజమైన ప్రేమ.”

“సంతోషం లేనప్పుడు యీ ప్రేమ ఎందుకు స్వామీ....”

“ఈమాత్రం తెలిదా? నువ్వు అన్వేషిస్తున్నది ఆనందం కాదు. నువ్వు కోరేది కొత్త కొత్త ఇంద్రియానుభవాలు, వయస్సుతోబాటు శారీరక సుఖాలు పల్చబడతాయి. హృదయం పవిత్రమైన ప్రేమతో నిండుకుంటుంది. సంసారాన్ని త్యజించడానికి నువ్వు సంసిద్ధుడవేగా?

“అ....”

“సరే ఇప్పుడు నీ హృదయం లోపలి చూడు. అసూయ, ద్వేషం వున్నాయా?”

“అవును స్వామీ—నాకు తెలిసొస్తోంది. మనస్సులో ఆరాటం తగ్గుతోంది.”

“నిన్ను గురించి ఆలోచించకు. నీ భార్యను గురించి పిల్లల్ని గురించి ఆలోచించు. వారిని ప్రేమానురాగంతో ముంచివెయ్యి. వారిని సుఖపెట్టు. నువ్వు సుఖపడతావు. ఇదేవేదాలు బోధించే రహస్యం.”

“ఇది నాకెల్లా సాధ్యమో చెప్పండి?”

“ఎందుకు కాదు? నీ భార్య గుప్పెట్లో నున్నదేమిటో నువ్వు చూడలేదు. అది మామూలు కాగితం కావొచ్చు, పనాడో నువ్వా మెకి వ్రాసిన జాబు అవొచ్చు. పాత జాబులు ఎంతో ఆనందాన్నిస్తాయి. ఆ జాబుని ఆమె చదువుతూ నుండొచ్చు”

“అవుతే ఆమె నాకెందుకు చూపించదు?”

“చూడు నాయనా—ఆమెకి నీ లాగే అహంపుంది. నీ అహాన్ని నువ్వు ప్రదర్శించావు. ఆమె తన అహాన్ని బైట పెట్టింది. నీ దౌర్జన్యం, మూర్ఖత్వం, ఆమెలో దౌర్జన్యాన్ని, మూర్ఖత్వాన్ని పురిగొల్పాయి. రహస్యమైన స్వార్థాల సంఘర్షణ అది, తిరిగి ఆమె దగ్గరకు వెళ్లు, నీ మూర్ఖత్వాన్ని తెలియపరిచి, వశ్చాత్తాపపడి, ఆమె ఉమాపణ వేడుకో. ఆమె హృదయ ద్వారాలు తెరుచుకుంటాయి. విశ్వాన్ని సహితం ముంచివేసే ప్రేమ నీపై కురిపిస్తుంది.”

“మరొకరికి పుట్టినవాణ్ణి నేనెట్లా ప్రేమించగలను స్వామీ?”

“మనమందరం దేవుడిబిడ్డలం. మరొకరికి పుట్టినాశరే, నువ్వు ఆ బిడ్డని ప్రేమించగలగాలి.”

“నేనది చెయ్యలేను.”

“నువ్వు చెయ్యగలవు. పరిస్థితులకు లొంగి, ఆమె అజ్ఞానంలో, అవచారంచేసి వుండొచ్చు. ఆమె గతాన్ని ఉమించు. మంచిగా ఉం

డేటందుకు మొక్క అవకాశమిప్పు. పుట్టిననాటినుండి, చనిపోయే వరకూ మంచిగా ఉండే వ్యక్తులు మనలో ఎవ్వరూ లేరు. అజ్ఞానంలో యౌవనచాపల్యంలో, మనం తప్ప టడుగులు వేస్తాం. పొరపాట్లు చేస్తాం - అప్పుడప్పుడు బోర్లగిల పడతాము. లేచి సర్దుకుని, మళ్లా బ్రతుకు సాగిస్తాం. నా కళ్ళలోకి చూడు. ఆమె అపచారం చేసిందంటున్నావు. అట్లాంటి అపచారం నువ్వెన్నడూ చెయ్యలేదా - నీలో నువ్వు ఆప్రశ్న వేసుకో..."

"కాని నేను పురుషుణ్ణి..."

"ఆమె (స్త్రీ) - మైగా మాతృత్వంద్వారా పరిపూర్ణత పొంద వల్లిన భారం ఆమెపైనుంది."

"స్వామిజీ మీరు చెప్పింది నిజమైతే, అసలునీతికే తావులేదు."

"ఇదొక వెర్రి నాయనా. వ్యభిచార మొక్క చేదుర్నితకాదు. అసత్యం, దగాకోరుత్వం, అన్యాయం, లంచగొండితనం, అధికారం, అసూయ, ద్వేషం, పగ, యుద్ధం-ఎన్నెన్నోవున్నాయి యీలోకంలో, ఇదంతాదుర్నితే. దీనిని నువ్వు ద్వేషించి సమాజంనుండి పారిపోవడం లేదే.... సాధించి భాగ్యవంతులైన వారిపట్ల వీటిని ఎందరో హర్షించడమే కాకుండా ఆదర్శంగా స్తుతించడంలేదా? వెక్కిరింపుగా మృత్యువులో అంతమొందే యీ ఊణిక జీవితంలో యిదొక అపరాధమా? అనంత విశ్వంలో, ఎడతెగని సృష్టిసమరంలో, ప్రేమలో పరాకుగా కన్ను మూతొక పాపమా! ... నేనొకరైరుగుదును..."

ఎదో చెప్పబోతూ రామదాసు పొరబాటు తెల్పుకుని, చటుక్కున్న నిలిచిపోయాడు.

"చెప్పండి స్వామి - గొప్ప అనుభవం వున్నవారల్లే మాట్లాడుతున్నారు."

“లేదు నాయనా నాకేమీ అనుభవంలేదు. కాని ప్రేమంటే నాకు తెలుసు - విశ్వమంత గంభీరంగా, సృష్టంత శాశ్వతంగావుండ గలదు.”

రామదాసు కళ్లు తడిసి మెగుస్తున్నాయి. నవ్వులోకిదిగిపోయి, ఆ వ్యక్తిని లేవదీసి ముందుకి నడిపిస్తున్నాడు.

“నాతో రా నాయనా....”

“ఎక్కడికి స్వామిజీ?”

“వైద్యునివద్దకి. అతన్ని తీసుకుని నీ ఇంటికివెళ్ళి, పిల్లడిని చూసుకో—

నిశ్శబ్దంగా నడవడం సాగించారు.

“తూమార్పణ, జీవితంతో సమాధానపడటం. ప్రేమ, విశ్వాసం యివి అర్థంలేని ధ్వనులు కావు నాయనా...” అంటున్నాడు రామదాసు. ఇంతలోగట్టునున్న గుడిసెల దగ్గరకి చేరుకున్నారు.

బీదతనం, అనారోగ్యం, ద్వేషం, యుద్ధం - అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా ప్రేమరాహిత్యం - యివి నాయనా, జీవితంలో అసర్థాలు. వీటిని తొలగించడమే మానవజీవితంయొక్క పరమార్థం. నీ ప్రేమకోసం తవాతహాలాడుతున్న నీ భార్య బిడ్డలదగ్గరికివెళ్లు. వారికి పుపచారం చెయ్యి. అదే పరమాత్మదర్శనం...”

ఇద్దరూ పార్కుదగ్గరకొచ్చారు. ఆ వ్యక్తి నేత్రాలు, ఉత్సాహంతో పడేపడే ముడుచుకుంటున్నాయి.

“మీరు మహానుభావులు స్వామీ - నాకు అర్థమవుతోంది. నా మనస్సు చల్లగావుంది. ఇంక అసూయ, ద్వేషమూలేవు... నేను ఇంటికి వెడతాను. వైద్యుని తీసుకెడతాను ... అయ్యో, హరిగాయపడి ఎంతగా ... బాధపడుతున్నాడో. ఆమెపాపం ... ఆమె యెంతగా స్వామిజీ, నేను మీకేమివ్వగలను?”

“ నేను చేసిం చేమిలేదు నాయనా. ప్రతరుల కోసం జీవించు. దైవం నిన్ను కాపాడుతాడు.”

శౌగంధిగా నడుస్తూ అవ్యక్తి పార్కు వెనక ఉప్పు పప్పు పోయాడు.

రామదాసు తనలో ఇంకా నవ్వుకున్నాడు. జరిగిందంతా హాస్యాస్పరింగా తోచింది. వేదాంతం వేళాకోళమనీ, మవిషి ఉగాకోరనీ అనుకునేవాడు. ఆధ్యాత్మిక చింతనపైనా, దైవంపై నాఅవని కెప్పుడూ గురికుదరలేదు. విశ్వాసంలేని అతనిపలుకులనుండి వోదార్పుపోంది. అతని మాటలు నమ్మి జీవితవిధానం మార్చి పేసుగోటానికి సంసిద్ధుడైన వొక ప్యక్తి అతనికి తటస్థపడ్డాడు. మానవులు ఎంతటి అమాయకులు!.... గొప్పగా ధ్వనించే మాటలకీ, సూన్యమైన భావాలకీ లొంగి, మోసపోతారు.....తన భాషకీ, భావానికి తనే ఉద్రేకపూరితుడై, హృదయంలో సంచలనం కలగడం గుర్తించి రామదాసు చీకాకువడ్డాడు. సుదుటిమీద చెమట్లు కమ్ముతున్నాయి. పాగా తీసేసి, వొకపొరతీసి దానితో మొహం తుడుచుకున్నాడు. సూర్యుడు దిగిపోతున్నాడు. పొడుగాటి నీడలు పడుతున్నాయి. చెట్లు, వీధి, పడమటి ఆకాశం - వీటవైన సంధ్య పలుగు ఎర్రశాలువా కప్పినట్లుంది. ఇద్దరు సాధువులు సంచీలు కట్టేసుకుని, కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కాలవలోకి నడిచిపోతున్నారు. వారిలో వొకడు వెనక్కి తిరిగి తనకేసి చూసినట్లుంది. రామదాసు వెంటనే పాగాతగిలించి, పార్కు అవతలవై పుకు వెళ్ళాడు. కుళాయిదగ్గర మొహం కడుక్కుని కాసిని నీళ్లు తాగి ముష్టివాళ్లమధ్యగా నడచి పార్కుకి లోపలికి చేరుకున్నాడు. అలసటగా వుండి, కాసేపు నేద తీర్చుకుందామనుకుని, వో మూల కర్ర బెంచిమీద మోకాళ్ళు ముడుచుకుని కళ్లు మూసుకుని కూర్చున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. ప్రతిధ్వనించే పిల్లల కేకలూ, నవ్వులూ వినబడ్డాయి.

పిల్లలతో ప్రమోదం, మరోసారి టుకి దూరంగా వెడితే మంచి దేమో అనుకున్నాడు. కాని వాళ్లు ఆటల్లో తీవ్రమైపోయారు. తనని గమనించినట్లులేదు. వారి వాయిద్యాలమైన పరుగులు, ముళ్లుగొలిపే నవ్వులు, చూడ్డానికి ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాయి వారి సహజమైన సంతోషం. అతన్ని సంకోచపెట్టింది—చుస్తూ కూర్చున్నాడు, ఆకాశంలో ఎరుపు కిరణి, దట్టమైన ఊదారంగు మేఘాలు కమ్ముకుంటున్నాయి, భౌక్తిక కూత పినబడింది. పాపురాలు చెట్లమీదికి ఎగురుతున్నాయి.

అతను లెక్క పెట్టాడు. ఆరుగురుపిల్లలు దాగిలిమూత లాడుకుంటున్నారు. ఐదారేళ్లుంటాయి—ఆ పిల్ల, దొంగ; కళ్లమీద రుమాలు కట్టివుంది. మిగతా ఐదుగురూ దొంగకుండా అటూ యిటూ పరుగెడుతూ, మొక్కలవెనక, బెంచీలకిందా దాక్కుంటున్నారు. ఆపిల్ల చేతులు చాచి, తడుముల్లాడుతూ తిరుగుతోంది. రామదాసుకి దగ్గరగా వచ్చింది, అతను లేవబోతుండగానే అతని బుజం పట్టుకుంది. “ఇడుగో దొంగ...దొరికాడు...అమ్మదొంగా—ఇక్కడున్నావా?” అని కేకలేస్తూ, మొహానవున్న రుమాలు లాగేసింది. మిగతా వాళ్ళందరూ నవ్వుకుంటూ ఆమెచుట్టూ మూగారు. “ఇడుగో దొంగ”... అన్నది ఆపిల్ల. మిగతా వారందరూ, రామదాసుని అటూ యిటూ లాగుతున్నారు. అతని గడ్డాలు పూడి వొచ్చేస్తాయేమో నని భయపడ్డాడు, నిలబడి సర్దుకున్నాడు. ఆపిల్ల సిగ్గుపడి, ముసిముసిగా నవ్వుకుంటూ పరుగెత్తుకుపోయింది. మిగతావాళ్ళు ఆమె వెనకే పరుగులు సాగించారు.

రామదాసు పొర్లు గేటు ముందుకి చేరుకున్నాడు. దూరంగా వో జట్కబండి నీలిచింది. అందులోంచి, ఇందాకా ఇంటి కెళ్ళిన వ్యక్తి, వో కుర్రాడు దిగి. సనపై పుకి సడచి వొస్తున్నారు.

స్వామిగారికి పీచి రిక్కడంటూ రనుకున్నాను. అడుగో నా భార్య. రాధ; అడుగో ఆ బండిలో పున్నారు. పొర్లు కేసి పికారుగా

పైలుదేరాము. మీరుంటారనుకున్నాము. ఆమెకి మీ దర్శనం చేసు
కుని, ఆశీర్వాదం పొందాలనుంది. నీడ. హరి. చిన్నగాయమే తెండి
తగిలింది. పైద్యుడు బాండ్జీ నేశాడు. స్వామీ. మీరుచెప్పినట్లే జరి
గింది స్మాండి! అంతా....ఎటొచ్చి, చదువుతున్నది వుత్తరం కాదు.
నే వెళ్ళేటప్పడికి మా పెళ్ళినాటి ఫోటో చూసుకుని, స్థాపకాలని
పూజించుకుంటోందిట. నే పరాయివాణ్ణిగా ఆ బగత్తులో ప్రవేశిం
చానట....నేను మూగ్గుణి స్వామీశీ....అమెతో అంతా చెప్పేసి
డమాపణ చేసుకొన్నాను. మీరు మాహానుజావులు. డణం ఉండండి.
వాళ్ళని తీసుకొస్తాను...." అంటూ సమాధానం చెప్పనీకుండా, అతను
గబగబ బండిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. అతని భార్య, కూతురు బండిదిగడం
చూశాడు రామదాసు. మెల్లగా నడుచుకుంటూ వొస్తున్నారు. వారి
కేసి చూసి, చివాలున వెనక్కి తిరిగి రామదాసు నడవడం సాగిం
చాడు. వాళ్ళు వచ్చేసరికి అతను అక్కడ లేడు. వారిని అక్కడ
దిగవిడిచి, ఆ వ్యక్తి పిలుస్తూ వెనకాలే నడనివెళ్ళాడు.

"స్వామీజీ—వెళ్ళిపోతున్నారా....వాళ్ళని ఆశీర్వాదించరా?"

రామదాసు అతని కళ్ళల్లోకి చూశాడు.

"పరమాత్మ మిమ్మల్ని ఆశీర్వాదిస్తాడు. నేను వెళ్ళాలి."

"ఎక్కడికి స్వామీ?"

"ఇంటికి...."

"ఇంటికా? మీకు ఇల్లు లేదన్నారుగా...."

"అవును నాయనా దేవుడే నాయిల్లు." అని రామదాసు
తొందరగా నడిచాడు. పెద్ద రస్తాకి చేరుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి
చూశాడు, ఆ వ్యక్తి పార్కులోకి వెళ్ళడం చూశాడు. వారిని చూడ
గానే అతనే 'దొంగ'ని రామదాసుకి తెలిసిపోయింది. పదిహేనేళ్ల
విద్యార్థిగా వున్నప్పటి తన ఫోటో ఆ మధ్యాహ్నమే చూశాడు.

హరి ఆ ఫోటోలో పిల్లాడిలా వున్నాడు. 'దొంగ నొరికాడు' అన్న పార్కులో పిల్ల మూటలు అతని చెవులో గింగురుమంటున్నాయి. ఆపిల్లల నవ్వు పలుపులు మూసుకున్న అతని హృదయం పైన గుడ్డి నట్లుగా వుంది. పలుపులు తెరుచుకున్నాయి- వేదాంతం అంగా వేశాకోశం, మనిషి దగాకోరు అనుకునే వాడుగా.....తను దగా కోరు; తన చీవితం వేశాకోశం; కళ్యాణిని ప్రేమించి తమించ మన గలిగాడా తను? స్కూలు వ్యవహారాలు బైటపెడతా నన్నాడు. నిర్వాహక వర్గం వారిపై ద్వేషం పల్ల కాదా? ఎవరిపై అతనికి నమ్మకం వుంది? తనమీద తనకి నమ్మకం వుందా? కళ్యాణి జబ్బుతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని ఎందులకు వెంటనే పిలవలేదు? చని పోతే, తన బిడ్డని దాల్చిన ఆమెని పెండ్లి చేసుకుందామనేగా?

రామదాసు, తన యిల్లు సున్న వీధికి చేరుకున్నాడు. అడుగు నీర్పంగా పడుతోంది, అస్తిపంజరం వొణుకుతోంది. కళ్ళమ్మట కన్నీరు కారుతోంది. ఆకాశంలో చందమామమీద సన్నటి పొరలా తెల్లటి మేఘం పడింది. నక్షత్రాల కేసి చూశాడు. చందమామ మీది మేఘం తొలిగింది. అతని మనస్సులో ఏదో లేతగా మెరిసినట్లయింది. వీధిలో జనం లేరు—మేడల కిటికీల్లోంచి, దీపాలు కదులుతున్నాయి. ఇంటికి చేరుకున్నాడు. అదిగో అతని ఇల్లు—ఇన్నాళ్ళూ తను దాక్కున్న ఇల్లు. తనెప్పుడూ దాక్కుంటున్నాడు—ఇంట్లోనో స్కూల్లోనో గడ్డాల వెనకనో; ఇప్పుడు దొరికిపోయాడు. ఇంక దాక్కోలేడు.

ఆకస్మికంగా రామదాసు వెనక్కి తిరిగి నడచి వీధి మొగిలో కొచ్చాడు. పెద్ద రస్తాలో అందరూ నడిచిపోతున్నాడు. పార్కు దాటి, గుడిసెలు దాటి, కాలవ గట్టమ్మటే వెడుతున్నాడు. మొహాన తగిల్చిన గడ్డాలు పీకి, కాలవలో పారేశాడు. ఇంకా నడుస్తున్నాడు. ఇంకా దూరంగా మంచుతో, మసగగా కప్పబడిన ఆ పచ్చకొండ వేపుకి, దానవతలున్న వింత కేసి కదిలిపోయాడు.