



కథల వెనక కథ

“నమస్తే. నా పేరు కామేశ్వరరావు. మా నాన్న గారు మీకు తెలుసుట. ఈ జాతకం మీ కేమ్మన్నారు.”

“కూర్చో బాబు”

జాతకం అందుకుని, కాబోయే మామగారు ఆప్యాయంగా అన్నారు

కామేశ్వరరావు ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“పెళ్ళికూతులు కేమవుతుంది నీకు? అక్కయ్యా, చెల్లెలా!”

“చెల్లెలు”

“కొంచెం కాఫీ తీసుకోండి” అన్నాడు జాతకం వంక చూస్తూ.

“అబ్బే. యిప్పుడేం పెట్టకండి అలాంటివి. మరో సారి...”

“కాఫీ సిద్ధంగావుంది నాన్నా”

లోపలనుంచి వో కోమలకంఠం వినిపించింది.

“టీసుకురా”

అరిచాడు ముసలాయన లోపలికి వినిపించేలా.

వో ధైనిమి శేళ్య అమ్మాయి సైయిన్ లెన్ స్టీల్ గ్లాస్ నిండా కాఫీ టీసుకువచ్చి, కామేశ్వరరావు ముందుపెట్టి, వోరగా చూసి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“నాకు పెళ్ళి కాకుండా ఉంటే బాగుండేది” అనుకున్నాడు కామేశ్వరరావు కాఫీ తాగుతూ.

“మా పెద్దమ్మాయి పి. యు. సి. పాసయింది. పెళ్ళి చేసేద్దామని చూస్తున్నాను, వీడి తర్వాత” ముసలాయన అన్నాడు, పరిచయం చేస్తున్నట్లుగా.

“పోస్ట్”

పోస్ట్ మేన్ కొన్ని ఉత్తరాలు, వో పొడుగాటి కవరు అందించి వెళ్ళాడు ముసలాయనకి.

ఆ పొడుగాటి కవరుమీది ఫ్రం అడ్రస్ చదివి, చిన్నగా నవ్వుతూ లోపలికి వెళ్ళారు ముసలాయన.

“అమ్మాయ్, ప్రతికవాళ్ళు నీకేదో పంపారు.”

“వద్దీ”

ఆత్మతగా, ఆశగావినపడింది ఇం దాకటి కోమలకంఠమే పెద్దమ్మాయి.

“వాడిదగ్గరనుంచి కూడా ఉత్తరం వచ్చిందే.”

“పెద్దాడేనా ? ఎప్పుడు వస్తున్నట్టు ?” వో క్రొత్త
కంతం

“మర్చిపోయాను. వియ్యంకుడు జాతకం పంపాడు,
వాళ్ళబాబాయి ద్వారా.”

“వెళ్ళిపోయాడా ?

“బయట కూర్చున్నాను”

“మరి దొప్పరేం. పలకరించకపోతే, తర్వాత బయట
టకీవచ్చి మొహముయినా చూపించలేకనుకుంటారు.”

నవ్వుకున్నాడు కామేశ్వర రావు; లోపలనుంచి విన
పడుతున్న మాటలకి కర్టనే అడ్డం.

కర్టనే పక్కకి తప్పించి బయటకి వచ్చింది వో ముస
లావిడ, చేతులు కొంగుతో తుడుచుకుంటూ.

“నమస్కారం”

వవినయంగా లేచినిలబడి అన్నాడు కామేశ్వర రావు.

“కూర్చో ఆబాబాయి కాఫీ తీసుకున్నావా ?”

తలూపాడు కూర్చొని.

“అమ్మా, నాన్నా కులాసా ?”

తలూపాడు మళ్ళీ.

“జాతకం తీసుకువచ్చావుటగా, శాస్త్రులుగారికి చూపి
స్తాము. అందరి భోజనాలరహ్యక నేనే నిర్వాహకు. సాయంత్రం
కనబడితే జాతకాలు కుదిరింది లేనిదీ చెప్తాను. మీ వాళ్ళకి
రాయచ్చు నన్నే రాయమంటే రాయిస్తాను ఆయనచేత.”

“అవసరం లేదు. సాయంత్రం నేనే వస్తాను.”

లోపలనుంచి మాటలు, నవ్వులు, కేకలు వినబడ
సాగాయి అకస్మాత్తుగా

“ఇప్పుడే వస్తాను.”

కాబోయే వియ్యపురాలు గొడవ విడి లోపలికి వెళ్ళి
పోయింది

వూరికే ఎదురుగా గోడకే వేలాడుతున్న ఆంధ్రా
బ్యాంక్ కేంద్రాని చూస్తున్న కామేశ్వరరావు చెవుల్లో
పడుతున్నాయి అరుపులు, మాటలు.

“ఏం జరిగిందోయ్”

“రాధ ఏడ్చిందోయ్ ...”

“ఏం జరిగిందోయ్”

“కథ తిరిగొచ్చిందోయ్”

ఓన్న పిల్ల లిద్దరూ అరుస్తున్నారు, వాటలాగా వాడుతూ.

“అక్కయ్య కథ మళ్ళీ తిరిగొచ్చింది నానా”

చెప్తున్నాడు వో పిల్లవాడు.

“యీ సారి తన స్టాంపులు పెట్టకపోయినా మరీ తిరి
గొచ్చింది నానా. ఆ కథని నేస్తం బుక్ పోస్ట్ చేశాను.”

“ఎవరిదో కథం. పద్నాలు గేళ్ళుంటాయి” అను
తున్నాడు కామేశ్వరరావు.

కథ తిరిగొచ్చిందన్న సంగతి అర్థమయింది కామేశ్వర

రావు! ఇందాకా తను చూసిన, పోస్ట్ మేన్ అందించిన పాడుగాటి కవరు గుర్తొచ్చింది బ్రవున్ కలర్ కవరు !

ఆసక్తిగా వినసాగాడు మాటలు.

దాదాపు ఏడుపుతో నిండిన కంఠం.

“యీసారి చాలా బాగా రాశాను ఎంతో బాగా రాశాను. తప్పకుండా పడుతుందని, బుక్ పోస్ట్ లో పంపించాను, ప్లాంట్ పెట్టకుండా అయినా తిరిగొచ్చింది.”

ఆ కోమలకంఠమే అని గుర్తించాడు కామేశ్వరరావు.

‘పేరేమిటి? ‘రాధ నన్వింది’ బావుందే పేరు’

ముసలాయన కంఠం

‘రాధ నన్వింది?’

ముదుకు వంగాడు కామేశ్వరరావు యింకా ఆస

క్తిగా.

“రాధ ఏడ్చింది అని పెడితే పడేదేమో?”

“ఆసలు ప్రతికల వాళ్ళకి బుద్ధిలేదు. ఎప్పుడూ వేసుకున్న వాళ్ళ కథలే వేసుకుంటారు. కొత్త వాళ్ళవి వేసుకోకుండా తిప్పి పంపించేస్తాను. ఆసలు చదవరేమోకూడా.

వెక్కిళ్లు!

“మరో ప్రతికకు పంపుదువుగాని అయిదారుదాకా ఉన్నాయిగా ప్రతికలు”

“ఏం జరిగిందోయ్?”

“కథ తిరిగివచ్చిందోయ్.”

“ఏం జరిగిందోయ్ ”

“రాధ ఏడ్చిందోయ్,”

“ఏం జరిగిందోయ్

కథ తిరిగొచ్చి దోయ్.”

“ఎలా వచ్చిందోయ్ ?

“ఎలా వచ్చిందోయ్! మళ్ళీ చిన్నపిల్లల పాట.

‘ఆపండి’

వీడుపుమధ్య అగుప

‘మాడు నాన్నా ఈ వెళవలిద్దరూ...’

‘ఆఁండిరా నోరు తెరిస్తే చంపుతాను’

ముసలాయన కోప్పడ్డాడు చిన్నపిల్లలిద్దరినీ. చిన్న
పిల్లలు ముసి. ముసినవ్వులు వినిపించాయి. ఏదో కొంటెపని
చేసినట్లున్నారూ యిద్దరూ ముసలాయనతో సహా అందరూ
నవ్వారు పెద్దమ్మాయి నవ్వుమాత్రం వినపడలేదు కామే
శ్వరరావుకి.

‘భీ భీ అసలెంకెప్పుడూ కథలే రాయను. ఈ ఇంట్లో
ఎప్పుడూ ఇంతే’

“నిన్ను చూసి కాదే నవ్వింది. వీళ్ళిద్దరూ”

“చెప్పనక్కరలేదు నాకు తెలుసు. అంత నవ్వే
వాళ్ళు చేతనయితే నేనైన కథలాంటిది రాయండి
చూద్దాం”

‘రాధ ఏడ్చిందోయ్.’

గబగబా అడుగులచప్పుడు వెంటనే గట్టిగా తలుపులు వేసుకున్న చప్పుడు లీలగా వెక్కిళ్ళమధ్య ఏడుపువినిపించాయి కామేశ్వరరావు!

“వెధవా దాన్ని ఏడిపించవద్దు! చెప్పానా? ఘో బయటకీ తగలదు.”

ముసలానిడ అరుపుతో పథాలుగేళ్ళ పిల్లాడొకడు తొమ్మిదేళ్ళ పిల్లాడొకడు, కామేశ్వరరావు కళ్ళముందు నుంచే బయటకీ పరుగెత్తారు. గుమ్మరిదగ్గర ఆగి, లోపలకి తిరిగి ‘రాధ వచ్చిందోయ్’ అని అరిచి వీధిలోకి దూకారు.

నవ్వుకున్నాడు కామేశ్వరరావు. తెరలు తెరలుగా వస్తున్న నవ్వుని ఆపుకున్నాడు బలవంతంమీద, కేంద్రం వంక చూస్తూ.

బయటికివచ్చిన ముసలాయన, కూర్చున్నాడు కామేశ్వరరావువంక చూసి అన్నాడు.

“మీరంతా వినేవుంటారు.”

ఆఫ్ కోలేక పకపకా నవ్వాడు కామేశ్వరరావు.

“వినాను”

“దీనికి కథలపిచ్చి విపరీతంగా చదువుతుంది. అప్పుడప్పుడు రాస్తూంటుంది. ఒకటి, రెండు వ్యాసాలుపడ్డాయి. అదేం ఖర్కో, అన్ని కథలూ తిరిగొచ్చాయి. వచ్చినప్పుడల్లా ఇదేతంతు”

“వచ్చినప్పుడల్లా ఏడిపిస్తారా?”

“అహ. వాళ్ళువద్దంటే వినరు. అయినా వుడుక్కొనే

వాళ్ళని ఎవరు మాత్రం ఏడిపించకండా వుంటారు అన్నాడు ముసలాయన కొంచెం కంఠం తగ్గించి.

“కథలు తిరిగివస్తే బాధే” అన్నాడు కామేశ్వర రావు ఆలోచనగా.

“చచ్చిపోతాము ఆ రోజు, గదిలోనే వుండిపోతుంది, తలుపు బిగించుకొని. అన్నానికే పిలిస్తే రాదు. వాళ్ళమ్మ బ్రతిమాలి, ఏదో కొంచెం తినిపిస్తుంది, బలవంతంగా.”

కామేశ్వర రావు ఆలోచనగా చూస్తూంకిపోయాడు కేలండర్ వంక.

“మనలోమాట నేను ఎఫ్. ఏ చదువుకున్నప్పుడు నా కథలుకూడా చాలా తిరిగివచ్చాయి, ప్రతికలనుంచి.

ముసిముసిగా నవ్వుతూ అన్నాడు ఆయన.

“కథలు తిరిగివచ్చినప్పుడు ఇలా ఏడిపించకూడదు. ఏడిపిస్తే కథలు రాయాలనేవుత్సాహం తగ్గిపోతుంది అసలు మనం మంచి కథలు రాయలేమేమో అనే ఓ ధైర్యం ఆవిధ మయిన ఇన్ ఫిరియారిటీ కాండ్లెక్స్ మనలో స్థిరపడి పోతాయి ఎప్పుడుకథ మొదలుపెడదామన్నా, రాయటం ఎందుకు ఇదెట్లాగూ తిరిగొస్తుంది” అన్న నిస్పృహ కలుగు తుంది. ఎంకరేజ్ చేయాలి బాగా.

“అవును, కాని పిల్లలు వూరుకోరు”

“మీరు కోప్పడి వూరుకోబెట్టాలి. ఇంకో సారి ఇలా ఐరగనివ్వకండి.”

“కథ బాగానేవుంది, ఎందుకు తిప్పిపంపాడీ దుర్గార్థుడు.”

నన్నాడు కామేశ్వరరావు, ముసలాయనతో పాటుగా.

“బరిగి వచ్చినంత మాతాన కథ బాగుళ్ళేదని కాదు అర్థం, ఆ కథ చదివే వ్యక్తి మీద ఆధారపడివుంటుంది. అతని ఆలోచనలకి, స్వభావానికీ, ఇష్టానికీ అందుబాటులో వుంటే ఆ కథ ప్రచురితమవుతుంది. కథ బాగుండి కూడా అతనికి మాత్రం నచ్చకపోతే తిప్పి పంపేస్తాడు దాన్నే మరో ప్రతికూలంపితే ప్రచురితమవుతుంది పాఠకులనుంచి బాగుండని ఎక్కవ ఉత్తరాలుకూడా రావచ్చు.”

“కావచ్చు. ఏం లాభం?”

“ఒక్కొక్కసారి కథ బాగుండికూడా దానికన్నా మరికొంచెం మెరుగుగా వున్న కథలు చాలా వుండటంతో దాన్ని తిప్పి పంపేయటం జరుగుతుంది వారానికీ వాళ్ళు వేసుకొనే కథలసంఖ్య తక్కువ కాని వచ్చే కథలు వందలు. అన్నిటి కన్నా ఆణిముత్యాల్లావున్న కథలే ప్రచురిస్తారనుకుంటాను.”

“ఆ కథని మరో ప్రతికూలం పంపించమంటావు?”

“అవును.”

“నీ కథలు కూడా ఏమయినా...?”

“లేదు.”

నవ్వుతూ చెప్పాడు కామేశ్వరరావు.

“మరయితే ఇదంతా ఎలా తెలుసు?”

సమాధానం చెప్పలేదు కామేశ్వరరావు. మానంగా

ఉండిపోయాడు.

“మధ్యాహ్నం భోజనం చేసినతర్వాత వెళ్తాను; జాత కము చూపించటానికే.”

“మంచిది. సాయంత్రం ఆఫీస్ నుంచి తిరిగి వస్తూ రానా?”

“తప్పకుండా.”

లేచాడు కామేశ్వర రావు.

గుమ్మం దాకా వెళ్ళి ఆగి అన్నాడు మళ్ళీ.

“బహుశ ఆ కథ తప్పకుండా ప్రచురింపబడుతుంది.

“మర్చిపోయాను అడగటం; నువ్వు ఎక్కడపనిచేసేది.

అడిగాడు ముసలాయన.

కొన్ని క్షణాల తర్వాత తటపటాయిస్తూ చెప్పాడు కామేశ్వర రావు సమాధానం.

* * *

కామేశ్వర రావు కూర్చున్న గదిలోకి వినపడుతుంది చప్పుడు, కొంచెం కొంచెంగా.

ఆఫీస్ గది బయట, రాజ్ యే సంచిక! ప్రింటవుతున్న మొదటి రెండు ఫారాలకి సంబంధించిన ప్రింటింగ్ మెషీన్ల చప్పుడు వినపడుతుంది.

కుర్చీలో కూర్చుని, దీక్షగా చదువుతున్నాడు, రచయితలనుంచి వచ్చిన కథలు, చేతిలోని రంగుపెన్సిల్ తో ‘రైట్’ గుర్తు ‘ఇంటూ’ గుర్తు పెడుతున్నాడు. ‘ఇంటూ’

గుర్తు పెట్టిన కథలవెనుక 'ఆర్' అని రాస్తున్నాడు వెన్ని
లోలో. అవి తిప్పి సంపాదకతాయి, పోస్ట్‌మెన్ వుంటు.

కామేశ్వరరావు మద్రాస్ నుండి వెలువడే వో తేలుగు
వారపత్రికకి సబ్ — ఎడిటర్. రెండు సంవత్సరాలుగా పని
చేస్తున్నాడు. అక్కడకి వచ్చిన కథలన్నీ చదివి, బావు
న్నవి ఎడిటర్ కి పంపడం, ప్రూఫ్ రీడింగ్స్ చూడటం మొద
లయిన పనులు చూస్తుంటాడు. కామేశ్వరరావు గాక
మరో ఇద్దరు సబ్. ఎడిటర్స్ పని చేస్తున్నారు.

వారపత్రిక చదివే ప్రతీ పాఠకుడు పరదా కోసమో,
పేరు రావాలనీ జీవితంలో వో సారయినా వో కథ రాసి
పంపుతాడు. రాసి, పాపులారిటీ ఎక్కువ వున్న ఆ పత్రి
కకే పంపుతాడు మొదట.

దాదాపు లక్ష కాపీలదాకా అమ్ముడయే ఆ పత్రికకి
వారానికి వందలకథలపైనే వస్తాయంటే ఆశ్చర్యంలేదు.
పాటిలో అయిదారే ఎన్నికయేవి. అన్నీ చదవాలి. విసుగు
పుడుతుంది కామేశ్వరరావుకి, ఒక్కోసారి, సగం చదివి
తిప్పి పంపేస్తాడు, సహజం నశించి

కామేశ్వరరావు మనసు ఆఫీసు పనిమీద లేదు. ముస
లాయన ఇంటినుంచి తరిగివచ్చిన తర్వాత "రాధ నవ్వింది"
చుట్టూ తిరుగుతున్నాయి ఆలోచనలు. మనసు ఆ కథ
రాసిన ముసలాయన పెద్దకూతురు చుట్టూ తిరుగుతోంది.

“రాధ నవ్వింది!”

మొన్న తనే చదివాడు ఆ కథని. ఫర్వాలేదు. ప్రచు
 ధార్థంగా వున్నది. కాని వారం రోజులముందే, ఓ కథని
 సెలెక్ట్ చేశాడు కామేశ్వరరావు. ఎడిటర్ కూడా ఆమో
 దించాడు దాని ప్రచురణకి. ఆ కథ ప్రచురింప బడుతుందని,
 రచయితకి వుత్తరం కూడా రాసేయడం జరిగింది.

“రాధ నవ్వింది” ఆ కథా దాదాపు ఒకే మాదిరిగా
 వుండటంవల్ల, ప్లాట్, థీమ్ నాదాపు ఒకటే అవటంవల్ల,
 “రాధ నవ్వింది” తిప్పి పంపబడింది పోస్ట్ బాక్స్ పంపకపోయినా.
 ఆ కథ వున్నతస్థాయిలో వుండటంవల్ల, ఆఫీస్ ఖర్చుతో
 రచయితకి తిప్పి పంపమని డిస్పాచ్ క్లర్కుకి చెప్పాడు.

ఎన్నివందల కథలో చదివాడు. ఎన్నివేలకథలో
 తిప్పి పంపించేసాడు. కాని ఆకథ తిరిగి వచ్చినప్పుడు ఆ కథా
 రచయిత ఏవిధంగా ఫీల్ అవుతాడో, ఎంతబాధపడతాడో
 ఎప్పుడూ కామేశ్వరరావు అనుభవంలో! రాలేదు.

ఆ ముసలాయన ఇంట్లో మొదటిసారిగా తెలుసు
 కున్నాడు కామేశ్వరరావు. కథ తిరిగివస్తే ఏమవుతుందో
 దాదాపు ప్రతి ఇంట్లో ఇదే తీరుగా వుండవచ్చు. అంటే
 తను పరోక్షంగా అనేకమంది రచయితల మనస్థాపానికి
 గురవుతున్నాడ, అనేకమందిని బాధపెడుతున్నాడు.

బాధ పెట్టడమే కాదు. తను దూషించబడు
 తున్నాడు కూడా.

“ప్రతికల వాళ్ళకి బుద్ధిలేదు”

“తిప్పి పంపించేసాడు దుర్మార్గుడు”

ముసలాయన ఇంట్లో విన్న మరికొన్ని మాటలు గుర్తుకువచ్చాయి.

చేతిలోని రంగుపెన్సిల్ తో కాగితం మీద పిచ్చి గీతలు గీస్తూ ఆలోచిస్తూండేపోయాడు. ఏడుస్తున్న ముసలాయన పెద్దమ్మాయి రూపం గుర్తుకువచ్చింది. వూహించుకోగలిగాడు. ఎలా వుంటుందో.

పాపం జాలివేసింది కామేశ్వరరావుకి. ఒక్క ఆ అమ్మాయే కాదు. మరికొన్ని వందలు అలాంటి వాళ్ళని వూహించుకోగలిగాడు.

ప్రక్కటేబిల్స్ వంక చూసాడు. మిగతా ఇద్దరు సబ్-ఎడిటర్స్ కథలు చదువుతున్నారు. రంగుపెన్సిల్ తో గుర్తులు పెడుతున్నారు కథలమీద. చాలాభాగం తిప్పి పంపబడుతాయి.

వాళ్ళని చూస్తే చేతిలోని ఆ పెన్సిల్స్, మొహం లోని సీరియస్ నెస్, దీక్షనిచూస్తుంటే, ఆపరేషను థియేటర్లో చేతులలో కత్తులతో ఆపరేషనుచేసే డాక్టర్లు గుర్తుకు వచ్చారు కామేశ్వరరావుకి.

చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు, ఇన్నాళ్ళు కలగని తన కొత్త ఆలోచనకి.

తను సెలెక్ట్ చేసిన కథల ఫైల్ పట్టుకున్న కామేశ్వరరావు ఎడిటర్ గదిలోకి వెళ్ళాడు. కథల ఫైల్ టేబిల్ మీద పెట్టి అన్నాడు.

“నేను బి. కాం. ప్యాసయ్యాను.”

విచిత్రంగా చూసాడు ఎడిటర్ కామేశ్వరరావు
వంక, అర్థంకాని ఈ సంభాషణ!

“అయితే?”

“చిన్న రిక్వెస్ట్, వన్ను ఎకౌంట్స్ సెక్షన్ కి మార్పిం
చండి.”

“ఏం? ఇక్కడ బాగాలేదా?”

“లేదు.”

“దేనికి?”

“నాకు కథలు చదివే పని వద్దు.”

“విసుగై త్రిందా!”

“కాదు. కథలు తిప్పిపంపితే, అవి రాసే వాళ్ళు ఏ
విధంగా బాధపడతారో ఈ రోజే చూసాను కథలు రాసే
వాళ్ళని అలా బాధపెట్టడం నాకిష్టం లేదు.

“కూర్చోండి” అన్నాడు ఎడిటర్ నవ్వి

కామేశ్వరరావు ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

“మనప్రతికలో బావుండని కథలు వేసుకోలేం కదా,
రాసినవాళ్ళు బాధ పడతారని తిప్పి పంపకుండా”

“అవును. అందుకే నాకా పని ఇష్టం లేదు.”

“మీరు లేకపోయినా, మరో వ్యక్త యి నా ఆ
కథలు తిప్పి పంపుతాడు. అప్పుడు మాత్రం వాళ్ళు బాధ

పడరా ! మీరయినా, మరో వ్యక్తినయినా చేసే పని అది కదా ?”

“కాని అది నా చేతుల మీదుగా జరగడం నా కిష్టం లేదు” స్థిరంగా అన్నాడు.

“నమ్మలేను మీలో ఇంత పట్టుదల వచ్చిందంటే” కామేశ్వర రావు కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అన్నాడు ఎడిటర్ ఆశ్చర్యంగా.

“నిన్నటిదాకా నేనూ అనుకోలేదు. కొన్నికొన్ని సంఘటనలు మనుషుల మనస్సులని విపరీతంగా కదిలిస్తాయి, అవి ఎంత సిల్లీ వయినా, డిన్న వయినా, అది ఆ వ్యక్తి బలహీనతే కావచ్చు, మరేమయినా కావచ్చు.

“కొన్ని రోజులు ఆగండి. డైరెక్టర్ కి రికమెండ్ చేస్తాను. చీఫ్ ఎకాంట్స్ ఆఫీసర్ తో మాట్లాడతాను.”

“దయచేసి వీలయినంత త్వరగా చేయండి. అప్పటిదాకా కథల విషయం చూడను నేను. మిగతా విషయాలు చూస్తాను”

చిన్నగా నవ్వాడు ఎడిటర్.

“చిన్నప్పటినుంచి శవాలని కాల్చడమే వృత్తిగా వున్న వో కాటికాపరి వో సారి శవం కాలుస్తూ, ఆ శవం తాలూకు బంధువుల దుఃఖం చూసి ఆపని మానేస్తే చాలా మంది నమ్మలేరు. ఆ మార్పు నాకూ అనుభవమే. కొన్ని సంఘటనలు మనసులో చాలా బలంగా నాటుకుంటాయి. వాటిని తీసిపారేయలేం.”

కామేశ్వరరావు లేచి నిలబడ్డాడు.

“వీలయినంతవరకు వాళ్ళు మిమ్మల్ని తిట్టకుండా వుండేందుకు ప్రయత్నం చేస్తాను.”

చేత్తో కామేశ్వరరావు తెచ్చిన కథల ఫైల్ నితడుతూ అన్నాడు ఎడిటర్ నవ్వుతూ.

“థాంక్స్ సర్.”

ఎడిటర్ గదిలోంచి బయటకు వచ్చిన అయిదు నిమిషాలకి ఫోన్ వచ్చింది కామేశ్వరరావుకి, వుత్తరంరాస్తూంటే.

“రాధ నవ్వింది” కథ పొరపాటున త్రిప్పి పంపడం జరిగిందనీ, అది సెక్టే చేయబడిందనీ, కథ ప్రచురణకి త్రిప్పి పంపమనీ వుత్తరం రాశాడు కామేశ్వరరావు, ముసలాయన పెద్దకూతురుని.

“హలో కామేశ్వరరావు హియర్ ” అన్నాడు రిసీవర్ అందుకుని.

ముసలాయన జాతకం కుదరలేదని, కామేశ్వరరావు చెల్లెలికి, తన పెద్దకొడుక్కీ సంబంధం కుదరదనీ చెప్పాడు ముసలాయన.

రిసీవర్ పెట్టేసి, కథల రిజిష్టర్ తిరగేసి ఎడ్రీసు వుత్తరం మీద రాసి సంతకం కోసరం ఎడిటర్ గదిలోకి వెళ్ళి కాగితాల ఫైల్లో పెట్టాడు కామేశ్వరరావు.

“రాధ నవ్వింది” రచయితకి ఆ వుత్తరం చేరినపుడు ఎంత ఆనందపడుతుందో వూహించుకొనగలడు సబ్ - ఎడిటర్ కామేశ్వరరావు.
