

11. మీకూ నాకూ భేదం

ఆవేశ - సెలవు గాదు. పొద్దున్న పదింటికి ఆఫీసుకి వెళ్ళినవారు, యీయన మధ్యాహ్నం రెండు కొట్టేలోపుగానే యింటికొచ్చేసేరు. అదేమిటండీ అంటే ఎవరో దేశనాయకుడు అస్తమిస్తే సగం రోజు సెలవిచ్చారే అన్నారు. సగంరోజు యివ్వడమేమిటి పూర్తి దేశభక్తుడు కాడా అని నేను జోకోస్తే తప్పు తప్పు అని నన్ను చీవాట్లు పెట్టేరు. పూర్తిరోజే ఇచ్చేరుట, సెలవు; కాని, కబురు వీళ్ళ ఆఫీసుకు అర్థమై వారి ఎం.డి. (యమధర్మరాజు) దున్నపోతులాంటి జీపుమీద ఎక్కి ఆ ఆర్డర్ తెచ్చేసరికి పావుతక్కువ రెండు అయిందిట.

ఎండలో వచ్చేరు కదా అని నిమ్మకాయ కోసి నీళ్ళూ చక్కెరా పోసి యిచ్చేను. కాసేపు అదీ ఇదీ మాట్లాడుకున్నాం. కాని అలవాటులేని మధ్యాహ్నంవేళ అలా ఇలా గడపలేకపోయాం. మేటనీకి వెళ్ళిపోదామండీ అన్నాను - నా సంస్కారాన్ని కాసేపు తీట్టారు. సెలవు ఇచ్చింది నాయకుడి సంస్కరణార్థం విచారించమనిగాని సినిమా ఎంజాయ్ చెయ్యమని అనుకున్నావా అని మళ్ళీ దెబ్బలాడేరు. నేనేమో చిలిపిగా నవ్వుకుంటూ 'సినిమాలో ఎలాగా మౌనం పాటిస్తాం కదండీ' అన్నాను. ఆయన అటూ ఇటూ చూసి 'సినిమాలు మాత్రం మూసెయ్యలేదనుకున్నావా!' అని తప్పించుకున్నారు. దాంతో ఇద్దరికీ మౌనం తప్పలేదు. "ఉంటే సాయంత్రం వెళదాంలే" అన్నారాయన.

"రామశాస్త్రిగారిల్లిదేవాండీ-" అంటూ వో సన్నని గొంతు మా పొరుగువాటాలో అడిగింది. ఆడగొంతుకేమో అని అనుమానం కలిగించే మొగ్గొంతుక.

"ఎవరు చెప్పా! నాకోసమేరి" అని మా ఆయన కంగారుగా వెళ్ళి తలుపు తీసేరు. మనిషి అటువేపు తిరిగున్నా. వచ్చిన మనిషెవరో ఈయనకి గుర్తురాలేదని తెలిసిపోతోంది.

"ఎవరండీ? రండి! లోపలికి రండి" అని ఆహ్వానించి దారి తప్పుకున్నారు.

మా పొరుగువాటా ఆయన ఈలోగా "ఏమిటో!" అని నిట్టూర్చి తలుపు వేసేశాడు.

"లోపలికి రండి" అని మా ఆయన నా వేపు చూశారు.

నేను ముందుగదిలో వున్నంతసేపూ ఆ వొచ్చినాయన లోపలికి రాదని నాకూ అనిపించింది. యివతలి గదిలోకి వచ్చేశాను. కుతూహలం చావక ఇవతలి గది ద్వారానికి తెరేసుకుని అక్కడే నించున్నాను.

వొచ్చినాయన "హా! నన్ను పోల్చలేదుటండీ!" అన్నాడు చిన్న యాక్షన్ చేసి.

ఆయనవల వదిలేసి మా ఆయన లోపల కొచ్చేశారు. అనవసరంగా ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు తాగేసేరు. ఆయన కోసం కాబోలు ఓ గ్లాసుడు నీళ్ళు చేత్తో పుచ్చుకు బయల్దేరారు. తెరదాకా రానిచ్చి 'ఎవరండీ' అని గుసగుస లాడేను. 'ఏమో తేలీడంలేదు.' అన్నట్టుగా మొహం పెట్టి వెళ్ళిపోయారు.

వీధి గదిలోకి వెళ్ళివెళ్ళగానే 'మాధవరావేగా' అని మా ఆయన అనడం వినిపించింది.

"అమ్మయ్య బతికించేరు. కులగోత్ర ప్రవరలు చెప్పుకోవలసాస్తుందేమోనని జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాను.- ఠాంగ్గోడ్!" అన్నాడతను. నీళ్ళు తాగడం, గ్లాసు కింద పెట్టడం వినిపించాయి.

పెళ్ళాడక) కష్టాలనుభవించడానికీ, ఈవిధంగా ఆ కుటుంబంలో, సభ్యుల లిబరేషన్ కి తానే కీలకం అయినట్టు మాట్లాడతారని తెలుస్తూనే వుంది-

“నీకెప్పుడేనా చెప్పానా, వీళ్ళ అన్నపూర్ణ విషయం?” అని మళ్ళా ఆయనే ప్రారంభించేరు. నేను మరి అడగనని గ్రహించినట్టు-

“చెప్పడానికి మీకసలు జ్ఞాపకం వుంటేగా; మీరే మర్చిపోయారు-” అన్నాను.

ఆయన కళ్ళు సగం మూసేసి యింటి కప్పువైపు చూస్తూ “ఫ్లాష్ బాక్ స్టోరీ చెపుతున్న రైటరీమణిలా” అయిపోయారు- “అదంతా వొక కథలా వుంటుంది- నేను వైజాగ్ లో ఆనర్స్ చదువుతున్నప్పుడన్న మాట.. నేనూ మా శ్రీనివాసరావు వోరూమ్ లో వుండేవాళ్ళం - అసలు శ్రీనివాసరావుకే యితను ఫ్రెండు! కొన్నాళ్ళు పోయాక నేను ఆ రూమ్ లో దిగాను. ఇతను శ్రీనివాసరావు దగ్గర లెక్కలు చెప్పించుకుంటూ వుండేవాడు. మేథమేటిక్స్ లో నాదే పైచెయ్యిని, శ్రీనివాసరావు ఇతన్ని నాకొప్పగించేడు. యితనుప్పుడు బియ్యే మేథమేటిక్స్ తో చదువుతూండేవాడు. వీళ్ళ అయిల్లు మా రూమ్ కెదురుగుండానే ఉండేది.

“ఓ నాడు ఎలా వచ్చిందో ప్రసక్తి; మామూలుగానే. మీరు ఎంతమంది అన్నదమ్ములు. అక్కచెల్లెళ్లందరు అని నేను అడగడం అతను చెప్పడం తటస్థించింది. అన్నపూర్ణ వీళ్ళక్క, పద్దెనిమిది ఏళ్ళుంటాయి అప్పటికి. ఇతనికన్నా ఏడాదే పెద్ద. పద్దాలుగో ఏటే స్కూలు పైనలు పాసైంది. టైపూ షాట్ హాండా నేర్చుకుంది. నేనైతే అతను చెప్పిన వాళ్ళ కుటుంబ వ్యవహారాలు వినేసి వూరుకున్నానుగాని, మాధవరావుకి ఇందులో ఏదో విశేషం కనబడట్టుంది- నేను గదిలో లేకుండా చూసి శ్రీనివాసరావుతో అన్నాట్ట; ‘రామశాస్త్రిగారు మాకుటుంబ విషయాలన్నీ శ్రద్ధగా అడుగుతున్నాడండోయ్’ అంటూనూ.

“మా శ్రీనివాసరావు సంగతి నీకూ తెలుసుగా... యితన్ని గడీకోసారి వారకి పిల్చి వడ్ల గింజలో బియ్యపుగింజ అనినాకు వినపడకూడ దన్నట్టుగా ఏదో చెబుతూ వుండడం అతని టెక్నిక్కు. యిదేదో జాగ్రత్తగా ఉండవలసిన విషయం అన్నట్టుగా గ్రాండు ప్రిపేరు చేసేడు. అతనికి మీ అన్నపూర్ణని చేసుకోవాలని వుంది; నాతో ఓ సారి చూచాయగా అన్నాడు కూడాను అని వుట్టించేడు. ఆ మర్నాటినుంచీ ఇతను నా మీద లేనిపోని గౌరవం యేదో ప్రదర్శిస్తూ వచ్చాడు. నా కనుమానం వేసింది. మా శ్రీనివాసరావునే అడిగేను. అతను కొంతసేపు నన్నో వెర్రాణ్ణి చూసినట్టు చూసి; చివరికి వాళ్ళ కుటుంబం యావన్మందికీ నేనంటే అమితమైన శ్రద్ధ అనీ, నేనొప్పుకుంటే అన్నపూర్ణని నాకిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యాలనుకుంటున్నారనీ తేల్చాడు. మొత్తానికి - నాకూ లేకపోయినా వాళ్ళకి లేకపోయినా ఈ ఉద్దేశం నాకుందని వాళ్ళ దగ్గరా వాళ్ళకుందని నా దగ్గరా చెప్పి, కథాకటి తయారుచేసేడు.”

నాకు నవ్వొచ్చింది. “బావుంటుందండీ, ఆ అన్నపూర్ణవైవరో?” అన్నాను.

“ఏమో, ఎవరు చూసేరు? అప్పటికి నేనాపిల్లని తిన్నగా చూశ్చేదు. నన్నూ ఆ పిల్ల చూసుండదు. చిత్ర మేమిటంటే, వొకర్నొకరు చూసుకోకుండానే మా యిద్దరిమధ్యా వొకబలమైన ఆకర్షణ ప్రబలి వ్యాపించేదాకా, ఇదంతా శ్రీనివాసరావు అల్లిన కథ అని మాకెవరికీ తెలియనే లేదు!” అన్నారాయన- కథలో పారవశ్యం అంతా అనుభవించేస్తూనూ, బోలెడు యాక్షన్ కూడా చేసేస్తూనూ.

“నిజంగానే పెళ్ళాడెయ్యలేకపోయారండీ అంత యిద్దెతేనూ?”

“పెళ్లాడేయవల్సిందే. అప్పట్లో నాకు పెళ్ళిచేసుకోవాలని వుద్దేశం వుంటేనూ... ఆ తరవాతేమైందనుకున్నావు? -

“ఓనాడు లెక్కలు చెప్పించుకుందికి ఇతను బయల్దేరగానే యితనోబాబు వీళ్ళమ్మా వీళ్ళ అన్నపూర్ణా ఏదరుగుదాకా వచ్చి తొంగిచూడడం ప్రారంభించేరు. మా కిటికీలోంచి మా రూమ్ అంతా రోడ్డుమీదికి కనబడిపోయేదిలే... అదిగో అప్పుడన్నమాట. మేం యిద్దరం వొక్కర్నొకరు సరిగ్గా చూసుకోడం.”

“వ్చ- అంత మజాగా లేదు. పెళ్ళి చూపుల ఘట్టం-” అని పెదవి విరిచాను ఆయనకి అదేం పట్టలేదు.

‘ఇహ ఆ మర్నాట్టుంచి నేనేం చేస్తున్నా ఒక్కసారి కిటికీ దగ్గరకెళితే చాలు, ఎదురుగుండా గుమ్మంలో వీళ్ళ అన్నపూర్ణ నుంచునుండేది..నన్నాకర్నించాలని మా చెడ్డ తాపత్రయపడ్డవనుకో-’

ఈ తరహా ధోరణి చూస్తే నాక్కొంచెం చిరాకేను. ఆడపిల్లల వెనకాతలపడి నానా గోలా చెయ్యడంతో ప్రారంభించి, కాళ్ళ బేరానికి రావడానికి మొగాళ్ళకే చెల్లింది; అమ్మాయే నావెంటపడిందని గొప్పలు చెప్పుకోడానికి మొగాళ్ళకే చెల్లింది.

“మరైతే వాళ్ళు మీ వాళ్ళతో సంప్రదించాలని ప్రయత్నం చెయ్యలేదా, లేక మీకా పిల్ల లోవల్లోపల నచ్చలేదా? ఇంత వరకూ. వచ్చేక సాధారణంగా ఆగిపోదే!... అసలు పిల్ల మీకు బాగా నచ్చితే ప్రయత్నాలు మీరే చేసుకునుండే వాళ్ళనుకుంటాను.”

“నచ్చకేం?” అన్నారాయన; నేను పరిహాసంలో దిగుతున్నానని ఏమాత్రం గ్రహించలేని ధోరణి ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతూ. “బానేవుండే దన్నపూర్ణ; అంతంత కళ్ళూ తనూను. చివరికి వ్యవహారం ఎలా పైసలైందని అడగవేం- వోనాడు మా శ్రీనివాసరావుని మెత్తగా చీవాట్లేస్తున్నా నన్నమాట; ఇదంతా యిలా అల్లకం చేసినందుకు. అప్పుడు హఠాత్తుగా ఈ మాధవరావు నాన్నగారు రూమ్లో కొచ్చేసేడు. అంతసేపూ పైనించి మా సంభాషణ విన్న వాడిలాగ, శ్రీనివాసరావుని చూసి చూడగానే, “మీకిది తగునటయ్యా” అని ఎటాకిచ్చాడు. నాకు ఏదో కొంచెం నెర్వస్ గా అనిపించి లేచి అవతలికి వెళ్ళాను- అక్కడ ఎదురుగా వీళ్ళ కుటుంబం యావన్నండీ గ్రూప్ ఫోటోకి నిలబడ్డట్టు గుమ్మంలో నిలబడ్డారు.

“పాపం. తోక ముడిచారన్నమాట?” అన్నాను నవ్వులో తేలిపోతూ.

“తోక ముడవడం ఏమిటి- నవ్వు నువ్వును.” అన్నారాయన.

పక్కమనిషి ఏం చేస్తున్నాదో ఏం అంటున్నాదో తెలిసే స్థితికి వచ్చేరన్న మాట. అంటే కథ అయిపోయిందన్న మాట...

“ఏం లేదులెండి. మీరూ ఇంతమాత్రం గ్రంథసాంగులే కదా అని ఆనందిస్తున్నాను. ఎటొచ్చి ట్రాజెడీ అయిందని విచారం కూడా ఉందనుకోండి.”

మా ఆయన ధోరణిలో వేడి చల్లారింది. “నాకేంగాని పాపం అన్నపూర్ణదే ట్రాజెడీ. నలుగురు పిల్లలు; పాపం ! మొగుడికేమా గొర్రెతోక వుద్యోగం! “మేరేజిస్ట్రార్ మేడిన్ హెవెన్ అంటారు- పాపంఅన్నపూర్ణ మేరేజీ ఎక్కడైందో ఎవరూ వూహించలేరు-” అన్నారు.

నేను కాసేపు వూరుకున్నాను.

“మీరేపేటలో వుండేవారు; వైజాగ్ లో చదివినప్పుడు?” అన్నాను.

“జిల్లాకోర్టు కెదురుగా, డౌన్ యిళ్లుంటాయి- అక్కడ - ఏం? ఎందుకు?”

“వీళ్ళది సొంతిల్లాండీ అక్కడ?”

“ఎవరిది, మాధవరావు వాళ్ళదా? - అబ్బే. ఏదో అద్దెకొంపేను. వీళ్ళనాన్నారు సీబీయం హైస్కూల్లో టీచరు. స్కూలు దూరమని రోజూ ఇదవుతూ వుండేవాడు. చుట్టూరా ఓ ఇరవై ట్యూషన్లున్నాయని ఇక్కడుండడం; లేకపోతే చంగల్రావు పేటకో సున్నపు వీధో వెళ్ళిపోతే అడిగిన వెంటనే ఇల్లిస్తారనేవాడు.

నా సందేహం నివృత్తయింది. ఒక్కటి తప్ప.

“వీళ్ళింటిపేరు వేలమూరి వాళ్ళాండీ?” అన్నాను; ప్రాణాలరచేత్తో పట్టుకుని-

“అరె! నీకెలా తెలుసు?... అదే.”

నా గుండె నిమిషానికి నూటిరవై సార్లు కొట్టుకుంటోంది.

“ఈ మాధవరావు న్నేను బాగా ఎరుగుదునున్నాండీ.” అన్నాను.

“నువ్వా? ఎలాగ? అన్నట్టు మీదీ విశాఖపట్టమే కదూ.”

“వీళ్ళ నాన్నగారికి నుదుటిమీద పెద్ద కణితి వుంటుంది, ఆయనేనా?”

“అవును, ఆయనే!”

ఇంతసేపూ గ్రహించలేని విషయం ఇప్పుడాకళింపుకు వచ్చినందుకు పట్టరాని విస్మయంలో పడిపోయాను. అతను వెళ్ళిపోకముందు తెలుసుకోలేకపోయానే అని చెప్పరానిబాధ కలిగింది. అందుకనే కాబోలు; నామాటలు నా స్వాధీనంలోలేవు.

“మరి మావాళ్ళింట్లో వీళ్ళుండేవాళ్ళే- ఓహో? అప్పటికి మీరు చదువైపోయి వైజాగ్ నించి వెళ్ళిపోయి వుండొచ్చు. వీళ్ళ నాన్నగారికి స్కూలుకు దగ్గిరకదా అని మాయింట్లో చేరేరన్నమాట... ఎక్కడో చిన్న వుద్యోగం చేస్తూ వుండేవాడు; ఎల్.ఎమ్.ఈ. అయి. వీళ్ళ అన్నపూర్ణకి పెళ్ళయిపోయి అత్తారింటికి వెళ్ళిపోయి వుంటుంది. నే నెప్పుడూ యెరగను-”

“వీళ్ళేనంటావా? -”

“ఆహా! వీళ్ళే అయ్యుండాలి... మా యింట్లో ఆవేపు చిన్నవాటాలో ఉండేవాళ్ళు. అప్పటికే మావాళ్ళు నాకేవో సంబంధాలు చూస్తూ వుండేవాళ్ళు మీ రెవరోకూడా మేం యెరగం.”

“మరైతే అతన్నిన్ను పోల్చలేదంటావా?”

“ఏమో అతనూ నేను పడ్డట్టే సందిగ్ధంలో పడ్డాడోయేమో. ఇంతకీ అతను తలెత్తినన్ను చూస్తేనా (మీరు చూడనిస్తేనా?) నేనైనా వాళ్ళ నాన్నగారికి నుదుటిమీద కణితున్నాడని మీరు చెప్పేదాకా పోల్చుకోనే లేకపోయాను. మీరే అన్నారూ; కొలిమిలో పెట్టి సాగ్గొట్టినట్టు ఎదిగిపోయాడని! పైగా క్రాపింగు కూడా మార్చేడు!”

“అవును సీ. మునుపు పక్కపాపిడి తీసేవాడు. ఇప్పుడు వెనక్కి దువ్వుతున్నాడు! ఇంతకీ-

“అలా చెప్పు. అయితే ఇందుకన్న మాట; అతనొచ్చింది!” అన్నారు మా ఆయన.

ఆయన దీర్ఘంగా నిట్టూర్చారని, ఆయన నవ్వు, మౌనం చాలా బరువైనవనీ ఆ క్షణాన నీర్పంగా స్ఫురించింది.

“ఏమిటి?” అన్నాను.

“ఎంత ద్రోహం! ఇలాటివని తలపెట్టడానికి మీకు మనసెలా ఒప్పింది?” అన్నారాయన మళ్ళీ-

నాకింకా పూర్తిగా అర్థంగాలేదు.

మేం గుంటూర్లో ఉన్నాం. అతను “తెనాలొచ్చి మా పిన్నిగారింట్లో దిగానండీ. రేపు తెల్లారుజామున మెయిల్లో విశాఖపట్నం వెడుతున్నాను. మీరిక్కడున్నారని తెనాల్లో తెలిసి వో మాటు కలుద్దాం కదా అనివచ్చాను. నాకు మెయిల్ తప్పిపోకుండా చూస్తేనే మీతో సినిమాకి వస్తాను” అన్నాడు సాయంకాలం.

“తెనాలీ లేదు; పిన్నీలేదు! అంతా నాటకం...” అన్నారాయన మొహం వికారంగా పెట్టి.

“అదేమిటండీ అలా అయిపోతున్నారు? నాకేమిటో భయంగా వుంది!” అన్నాను.

“నోర్మ్యూమ్! భయంట, భయం!” అని అసహ్యంగా అరిచారు ఆయన.



నా మాట నమ్మరాయన. అంతకిముందే నేనూ, మాధవరావు ఏదో ఏర్పాటు చేసుకున్నాం అంటారు. సెలవురోజు కావడాన్ని. అతను ఇంటికొచ్చి పట్టు పడ్డాడన్నాడు. మేం ఉత్తరాలు రెగ్యులర్ గా రాసుకుంటూ వుండాలని తీర్మానించేరు, ఎక్కడో రాసుకున్నట్టు ఆ మాధవరావు వున్నప్పుడు నే నాడిన మాటలూ చేసిన చేతలూ తిరగదీసి; “అందుకే నువ్వు సిగ్గులేక మాతో సినిమాకి వస్తానని తయారయ్యేవు”... “అందుకే మేం యిద్దరం స్నానానికి సిద్ధం అయితే అతనికి మంచి టవల్ ఇచ్చి నాకు చిరిగిపోయింది చ్చావు”... “అందుకే నేను అన్నందగ్గర మాట్లాడుతూవుంటే ఆయన్ని భోం చెయ్యనివ్వండంటూ అడ్డం వచ్చావు-” ఇలా సాగింది దండయాత్ర.

గడియకోసారి నా పెట్టి, చీరమడతలు తిరగేస్తారు; “సీవింగ్సు బ్యాంకు విత్ డ్రాయల్ ఫారాలేమైనా ఉన్నాయేమిటి,” అని ఏదో అంటూ. నాకతను రాసిన ఉత్తరాలు కనబడతాయేమోనని కాబోలు.

క్యాంపుకి వెళ్ళి సోంవారం వుదయానికి కానీ రానన్న పెద్ద మనిషి శనివారం రాత్రి హఠాత్తుగా వచ్చేసి తలుపు దబదబలాడించేస్తాడు.

పోస్టాఫీసు కెళ్ళి ఉత్తరాలు “విండో డెలివరీ” తీసేసుకుంటారు. “మావాళ్ళవి కూడా ఇచ్చెయ్యండి” అంటారుట; ఆ పోస్ట్మాన్ చెప్పాడు.

ఇదీ నాకు మాధవరావు చేసిన వుపకారం.....

*

(“అంద్రజ్యోతి” వీక్షి : 19-1-1973)

* విజయవాడ రేడియో స్టేషన్ నుంచి 1960 లో “అరగంట నాటకంగా” ప్రసారమైంది.

