

ఊరి పంపు ముచ్చటలు

శ్రీ ఇసుకపల్లి దక్షిణామూరి



అనగా అనగా ఒకమంచి నీళ్ళ పంపు.
 ఆ పంపులోనుంచి మంచి నీళ్లు వస్తాయి.
 పంపుక్రింద ఒకగట్టు.
 ఆ గట్టుకు అన్ని పక్కలా ఖాళీ బిందెలు.
 ఒకొక్కచోట ఒకదానిమీద ఒకటి చొప్పున
 వుంటాయి.
 ఆ రోజు నీళ్లు విడిచిపెట్టటం ఆలస్యమయింది.
 బిందెల్ని వదిలిపెట్టి మళ్ళీ వద్దామని మహిళలంతా
 నీడలోకిచేరారు.
 నీళ్లు వస్తున్నాయి -
 అడవాళ్లు పరుగెత్తుకు వస్తున్నారు
 'ఏయ్, ఎవరు నువ్వు కళ్లు కనపడటంలా...'
 'కనపడుతుంటే ఎవరు నువ్వు అని ఎందుకు
 అడుగుతారు...'
 జవాబు కొంచెం ఆలస్యంగా వస్తుంది.
 'నాకు కనపడుతునే వున్నాయి ... నాకేం కళ్లు
 పోలా నీకు మాదిరి మంచి నీళ్లు తాగే బిందెని
 తన్నుకుంటూ పోవటానికి...'
 'నీ బిందెని నాకేం తెలుసు...'
 'యింకోళ్ల దయలే తంతావా...'
 'అది యింకోళ్లు అడగాలనిన ప్రశ్న...'
 కొంచెం విరామం - బిందెల చప్పుడు, గాజుల
 పప్పుడు అంతకంటే బిగ్గరగా వినపడుతుంది.
 'బిందె నిండకుండానే లాగేస్తున్నావే, యిదేం
 సర్కారీ సొమ్ముగాని నీ తాత సొమ్మును
 కున్నావా...'
 'తా తాత సొమ్ముంటే యిక్కడికెండుకొస్తాను,
 తేరగా వచ్చిందిగదా అని బిందె నిండిపోయి
 పొరిపోతున్నా చూస్తూ వూరుకోమంటావా...'

'బోడి పెత్తనం...'
 'ఎవరు బోడో అందరికీ తెలుసు...'
 బిందె ఖినుమని పైకేలేచినప్పుడు, చతుక్కుమని
 నీళ్లుగచ్చుమీదపడ్డ కబ్బెం.
 'అవిడ తర్వాత నేనూ వచ్చింది, మెనగ తెలాగా
 బిందె పెట్టేస్తున్నావే, తీనేయి అక్కడినుంచి...'
 'ఒకసారి పెట్టిన తర్వాత తీసెయ్యటానికి నేనేం
 అవిడలాంటి మనిషినిగాను - తెలుసునా...'
 'ఒకమ్మా ... నీ లాంటివాళ్లని చాలామందిని
 చూశాను...బిందె పెట్టునేనూ చూస్తానుగా...'
 'దాన్ని పట్టుకోనియ్యవే, పక్కన మొగాళ్లు
 నవ్వుతున్నాడు...'
 'వీళ్ల జిమ్ములుగ, ఎప్పుడు మాసి నా నీడలో నిలబడి
 వెధవ నవ్వులే, కొంపకి తగులడరాదూ...'
 'బిగ్గరగా అనమోక తగాదాకి వస్తారు...'
 'పంపు నీళ్లు అట్లా వట్టినే కారిపోతుంటే ఎవరో
 వకరు పట్టుకోరాదుట్రా...'
 'మడిగట్టుకున్నావేవ్, మీద నీళ్లుపడితే మీదపడి
 నలిచేసి మళ్లా మడిగట్టుకుంటూ ఏమను
 కున్నారో...'
 ♦ ♦ ♦
 'ఏమయ్యే, మీ అమ్మాయికి మనువు కుదిరిందా...'
 'ఈ చచ్చినాళ్లకి కట్నాలు కావాలిగదా, ఏడ
 నుంచి తెచ్చిపోనేది...'
 'మరీ చోద్యం...కట్నం తీసుకుంటే ఏంకప్పుమ్మా
 ... పెళ్లాన్ని పిల్లల్ని చచ్చేటంతవరకూ పోషించ
 టంలా...'

‘నీకు మొగసిల్లలతోపాటు ఒక్క ఆడపిల్ల
యినావుంటే తెలిసేది, నీకులు చెప్పటానికేం...’
‘మాటలు తిన్నగా రాసివ్వమోయి...మాలావు
సాగతీస్తున్నావే...సాగతీయటం అనీ, ఊ...’

‘అక్కడ ఆకుండవలే పెట్టింది, అయ్యో నా
మతిపోనూ, రావద్దనుకుంటూనే యిక్కడికియిదా
తాను. అనుకున్నంతా అవుతునే వుంటుంది...’

‘బామ్మగారు ... నాజేనండి...’

‘మాలపుటకపుట్టావు ... సిగ్గులేవటే మడి!
గట్టుకువస్తే అక్కడ పెటతావుటే...ఆ...’

‘చిగ్గరగా అనకండి మామ్మగారు, ఈ రోజుల్లో
అంటే జైల్లో పెటతారు...’

‘అయ్యో దేవుడా, ఎంత అదురుబాటుకాలం
వచ్చిందిరా నాయనా...’

గట్టుమీద పంపులోనుంచి నీళ్లురావటం అగ్గి
పోయినాయి. పంపు అందరిచేతిలోపడి అటూ
యిటూ వూగింది.

ఇంకా నిండని కుండల్లో ఖాళీగానేవున్నాయి.
పంపు నీళ్లు రాకపోయినా నిలబడేవుంది. నీళ్లు
రావటంవలన పంపు నిలబడిందనుకున్నవాళ్లు వాళ్ల
చేకాళ్లని ముక్కుమీది నేలేనుకున్నారు.

“ఒరే భద్రీ! నేను చెప్పిన నోట్సు
వ్రాసుకున్న పుస్తకం తీసికొనిరా”
“అదేమిటిసార్! - మీరు ఏరోజు
నోట్సు ఆరోజు చదివి పారెయ్య
మన్నాడుగా” అల్లంకి శెల్లయ్

“రాత్రి అంతా మా అమ్మ, నాన్న
కలలో కనుపించారండీ-ఎలాగున్నారో
ఏమో పాపం! ఒకమారు వెళ్లిచూచి
రావాలనియుంది”

“రాత్రి అంతా వాళ్లను చూచావు
కదా చాలదూ!”

తల్లి కుమార్తెతో “నీతా! ఆముదం
త్రాగుతావా! లేక చంపెయ్య
మన్నావా” అని బెదిరించింది.

“నేనెలాగూ చావబోతున్నాను
కదా!-యింక ఆముదమెందుకమ్మా!”
యం. వి. రమణమ్మ.

ఏ జంట్లు కావాలి!

రాజమహేంద్రవరం, హైదరాబాద్, సికిందరాబాద్, ఒంగోలు, కడప,
తిరుపతి — యింకా యితర ప్రదేశాలలో మాపత్రికలు అమ్మబడని
చోట్లలో తమ స్వంత బాధ్యతవై అమ్ముటకు - ఏజంట్లుగా నున్నవారికి
రూ. 100/-కు రూ. 20/-లు. కమిషను, ఒక ప్రీకాపీ యివ్వబడును.
అడ్వర్టైజుమెంటులను కాన్వ్యాస్ చేయువారికి మంచి కమిషను సదుపాయముల నివ్వగలము.

వివరములకు :
గృహలక్ష్మీ కార్యాలయం
రాయపేట, మద్రాసు-14