

ఎ దు రీ త

సూర్యుడు విద్రలేచి, బద్ధకంగా ఆవలించాడు. ఎండ పల్చగా పడుతోంది. కూరగాయల కోటమ్మ కంఠం — కోడి కూతలాగ వినవచ్చే సరికి, వాకిటిముందు ముగులు తీర్చి దిద్దు తూన్న పంచాయితీ బోర్డు ప్రసిడెంటు పరమేశ్వరయ్య భార్య లక్ష్మీ కాంతమ్మ నడుమెత్తి చూసింది.

“ఏం కాంతమ్మగారూ! కూరగాయలు కావాలా?” అన్నది కోటమ్మ కూరగాయల తట్టను నెత్తిన బెబ్బుకొని.

“అట్లా దించుకోవే!”

కోటమ్మ తట్టను వాకిట ప్రక్కనున్న అరుగుమీద దించుకుంది. ముగుడబ్బా అరుగుమీద పెట్టి—

“వంకాయలెట్లాగే!” అన్నది లక్ష్మీకాంతమ్మ.

“సవాసేరు అణాకానీ అమ్మగారూ!”

“అణాకానియా! ఏమే! ఇంత హేచ్చుగా అమ్మి ఎంత సంపాదించి ఏం చేద్దామని! మేడ కడదామనుకున్నానా!? వాడకెక్కు దామనుకున్నావా? బజార్లో ముక్కానీకిస్తూంటే నువ్వు అణాకానీ చెబుతున్నావా?”

“లేదండీ; మీకు అబద్ధం చెబుతానా! తోటలో కెళ్ళి కొన్న సాయంకాలమే వేసికొచ్చాను. అణాకానీ తీసికోండి. ఒక అరవీశ తూయమంటారా?”

“ఇవాళ మా ఇంట్లో తద్దిన మనుకున్నావా, ఏమిటి పిచ్చిదానా! ఆయనగారొక్కరికే! ఒకకానీవి యివ్వు. మేమంతా పప్పు, ఆవకాయా వేసుకుంటాము.”

కోటమ్మ దిగాలుపడి చూసింది.

పావుసేరు వంకాయలు తూచే, తట్ట నెత్తిన బెట్టుకొని వెళ్ళింది గబగబా.

ఆ పూరి పంచాయతీ బోర్డు ప్రెసిడెంటు భార్య; ఇరవై ఏకరాల నిక్షేపమైన మాగాణి భూమిగల ఆనామి యింటి ఇల్లాటూ, ఆ గ్రామంలో అరచేతి మందాన పనువు ప్రతిష్టలుగల పరమేశ్వరయ్యగారి అర్ధాగ్నీ, పెద్ద యింటి ఆడ బడుచూ, తీవీలో, గౌరవంలో, బ్రతుకు తీరులో - వంశపు జీవిత ప్రమాణాన్ని పెంపొందించాల్సిన బాధ్యతగల ఆమె - కానీ బెట్టి పావుసేరు కూరగాయలు కొనడంలో, కూరగాయల కోటమ్మకెంత ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించినా లక్ష్మీకాంతమ్మ మటుకు తన పొదుపుతనాని! ఎంతో గర్వపడ్డది మనస్సులో.

ఇటా తను దిన దినమూ కుటుంబ ఖర్చు తగ్గించుకో

కుంటే - డబ్బు ఎట్లా నిల్వవుంటుంది; అయిదుగురు పిల్లల్ని పెంచి, పెద్దవాళ్ళను చేసి - పెళ్ళిళ్ళు చేసి, వాళ్ళకు బ్రతుకు బాటను చూపించాల్సిన బాధ్యత తమమీద ఉంది; ఆయన గారేమో కుటుంబసంగతులు అసలే పట్టించుకోరు. ఎంత సేపటికీ, ఊరూ. ఊరికి ఉపకారమూ, పదవులూ, బస్తీలకు నూటి నూటికీ వెళ్ళటమూ - అదీ ఆయనగారి పదతి. ఎటొచ్చీ ఇంటియిల్లాలు గనుక - ఇంట్లో ఖర్చు తగ్గించాల్సిన బాధ్యత తనది. తనూ చాలమటుకు ఇంటిఖర్చు తగ్గిస్తూనే, పాడిమీద ఎంతో వెనుక వేస్తూన్నది కూడా! ఆయన గారే ఖర్చు తగ్గించుకోవడంలేదు. ఎవరెట్లాబోతే తనకేమో! ఊళ్ళో వాళ్ళ బాగాగుల్ని తన డబ్బు ఖర్చుతో చూడాల్సిన అగత్యం ఆయనకేముంది? స్వంత డబ్బుతో ఎన్నాళ్ళు వేస్తారాయన దేశసేవ చేసే వాళ్ళంతా లోకంలో స్వంత డబ్బును పాడుచేసుకుంటారా? ఆయనకాపాటి జ్ఞానం ఎట్లా లేకపోతూన్నది? తను అదేనుని నోరు తెరచి అడిగితే - తోక త్రొక్కిన త్రాచుపాములాగ తేస్తాడు? 'నంకాయ పులుసు వండడం కాదు; ఇవి రాజకీయాలు' అంటారు. ఏం రాజకీయాలో ఏమిటో - కొంప గుల్ల కావటాని కొచ్చాయి. ఎవరి మాటా వినరాయె! అన్నయ్య పనిగట్టుకొని వొచ్చి - ఎన్నిసార్లు చెప్పాడు దుబారాఖర్చు చేయవద్దని. 'గుడు వొచ్చి పిల్ల నెక్కిరించినదట' అని అతనిమాటల్ని తోసివేశాడు. ఏమిటో - ఎప్పటికైనా తెలిసికోకపోతారా! తన బాధ్యతను తను సక్రమంగా నిర్వహిస్తే సరి.

బియ్యం పరిశుభ్రంగా కడిగి, ఎసట్లో వేస్తూ అనుకుంది

లక్ష్మీకాంతమ్మ. ఆమె నిత్యమూ పాఠాలుగా మననం చేసి కుంటుంది కుటుంబస్థితిగతులు, ప్రత్యేకం ఆయనగారిదుబారా వ్యవహారాలు.

సంపాదించాలనే స్థిర సంకల్పం యేర్పడలేగానీ అది వృద్ధాక - ఆవస్థకి ఎంత ఆత్మాభిమానాన్ని చంపుకోవాల్సి వస్తుందో. ఎంతమంది బెదరింపులకూ, చీత్కారాలకూ గురి కావాల్సి వస్తుందో. ఎన్ని అసూయపు మాటలు భరించాల్సి వస్తుందో, తేని దారిద్ర్యాన్ని ఎంతగా సృష్టించు కోవాల్సిన అగత్య మేర్పడుతుందో - లక్ష్మీకాంతమ్మ తన బ్రతుకునూ, సహనాన్నీ, అభిమానాన్నీ, రోషాన్నీ, హృదయాన్నీ ఆ యాపరిస్థితుల కనుగుణంగా మార్చుకోవటంలో కృత్యులైంది. నిత్యమూ ఆ ఊరి బ్రాహ్మణులకు పాలూ, పెరుగు వేన్న పూస అమ్మటంలో ఆమె మనస్సు కించెత్తు వెనుకంజ వేయలేదు. దొడ్లో కాసిన కూరగాయలూ, అరటిగెలలూ కమతగాడిచేత బజార్లో అమ్మించడంలో ఆమెవీసమెత్తు పరువు జారిపోయినట్లు బాధపడలేదు; కోడిగుడ్డు అణన్నర చేసి కావల్సినవాళ్లు వాళ్ళ యింటికొచ్చి కొనుక్కుపోవడంలో ఆమె కించమెత్తు నామూషీపడలేదు; వేపుడు కూరలకూ, చారడేసి నేతీ భోజనానికీ, పిండివంటలకూ, ఆటవస్తులకూ ఆమె సంతానం ముఖం వాచినా - ఆమె హృదయానికి చీమకుట్టినట్లుగా లేదు. వైపెచ్చు యీ చేష్టలవల్ల, పొదుపరితనంతో - తాను ఎంతగానో డబ్బు వెనకవేస్తూందనే సంతృప్తి వైసీ, గర్వాన్ని ఆమె ఆత్మ గురికాసాగింది. ఈ విషయాలన్నీ నిజానికి పరమే

శ్వరయ్యకు తెలియవనే చెప్పాచ్చు; తెలిసినా పట్టించు
కోడనే భావించవచ్చు.

ఏడువందల యాభై గడపగల ఆ వూరికి పంచాయితీ
బోర్డు ప్రెసిడెంటు కావటానికి. మాట వరసకు - పరమేశ్వ
రయ్యకు యేడువేల అయిదు వందలకు తక్కువ కాలేదని
చెప్పాచ్చు. అసలు ఆయనగారు ప్రెసిడెంటుగా నిలబడే
ముందే - అట్లాంటిఖర్చు యేదో అవుతుందనే లక్ష్మీకాం
తమ్మ 'మీరు నిలబడరాదు. ఈ పరువూ, పదవులూ మనకు
పనికిరావు. అని కాళ్ళను కావిలించుకుందిగానీ, పరమేశ్వ
రయ్య పెడచెవిని పెట్టాడు. తర్వాత అయిన కర్చుకు ఆమె
గుండె బాదుకొని, కడివేడు కన్నీళ్ళు కార్చిందిగానీ - ఏం
లాభం? భారయెదుట నోరు తెరచి ఏమీ అనలేదు.

పరమేశ్వరయ్యది పదిహేను యేకరాల మాగాణి.
మూడేకరాల నిమ్మతోటా, రెండేకరాల అరటితోటా,
తెనాలి తాలూకా నొలంకావడంచాత ఆ పదిహేనేకరాలకూ
దాదాపు మూడువందల యాభై బస్తాల వడ్లూ, నిమ్మతోట,
అరటితోటలమీద కొన్ని వేల రూపాయల ఆదాయమూ ఏటా
వస్తాయి. కాని ఎంత ఆదాయమువొచ్చినా పంచాయితీ బోర్డు
ప్రెసిడెంటుగా వొచ్చిన మరుసటి సంవత్సరమే ఏకరం అయిదు
వేల ఆరువందలు చేసి మూడేకరాల మాగాణి అమ్మివేశాడు.
వారంరోజుల అన్న సానీయాలు లేకుండా లక్ష్మీకాంతమ్మ
వచ్చింది.

పరమేశ్వరయ్య పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటుగా రావ
డంవల్ల ఆ డొరికెంతో ఉపకారం జరిగింది. రోడ్లన్నీ మెటల్

రోడ్డుగా మార్చబడ్డాయి. ఊళ్ళో శవాలయం దగ్గరా, హైస్కూలు దగ్గరగా, మాదిగపల్లెలో కేడియోలు పెట్టబడ్డాయి; ఊరికి యెలట్ క్రెసిటీ త్వరలో వచ్చే యేర్పాట్లు చేయబడ్డాయి; వీధులు పరిశుభ్రం చేసేందుకు మనుషులు ప్రత్యేకంగా నియమించబడ్డారు; బోర్డు తరపున గ్రంథాలయ మొకటి నాపించబడ్డది - అలాంటివెన్నో! ఊరికి యింతగా వుపకారం జరిగినా - లక్ష్మీకాంతమ్మకు తన భర్త యిదంతా స్వంత డబ్బు తగలపెట్టి చేస్తున్నాడనే అనుమానం ప్రబలి క్షణం శాంతిలేకుండా చేయ నారంభించింది. ఆ ఊళ్ళో పరమేశ్వరయ్యను ధర్మపరుడుగానూ, ఆదర్శ పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటుగానూ, తెలివిగల వాడుగానూ - వొప్పుకుంటారు. కానీ, లక్ష్మీకాంతమ్మ మనస్సు, ఆలోచనలూ, ఆశయాలూ, అభిరుచిలో - "పొదుపు"మీద లయం అయింది.

వానాకాలపు మేఘుల్లాంటివి పల్లెటూరి రాజకీయాలు. గ్రామంలో ఏ క్షణం ఏ సంఘటన జరుగుతుందో ఆ సంఘటన ఫలితాలు గ్రామంలో ఎటాంటి పరిస్థితులకు దారితీస్తాయో యెవ్వరూ వూహించలేరు. ఒకక్షణంలో ప్రొద్దుటి ఎండలాగ ప్రశాంతంగా ఉన్న పల్లెటూరు మరో క్షణంలో యెర్రని అగ్గిలాగ భీభత్సంగా వుంపొచ్చు. ఒకచిన్న సంఘటన చాలు.

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం అంకయ్యగారి వెంకయ్య మెరక చేనుకు నీళ్లు పెట్టుకోవటంలో - నాగయ్యగారి కోటయ్య

అడ్డవొస్తాడనీ, తగాదా జరుగుతుందనీ ఊళ్ళో ఎవ్వరూ తలం
చలేదు. ప్రొద్దుటినుంచీ వెంకయ్య మెరకచేను పంట కాలువ
ముందు 'అడ్డ' వేసి, చేనుకు నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ - అన్నం
తీని రావటానికి యింటికి వెళ్ళాడుట. ఈ లోపల కోటయ్య
వొచ్చి మెరకచేను పైనగల తనచేను తూము తీశాడుట -
పంట కాలువకు అడ్డకట్టవేసి. అన్నంతిని వొచ్చిన వెంకయ్య
అడిచూసి ముల్లుగర్ర విరిగేట్లు పంటకాలువగట్టును కొడుతూ,
"ఓదురా. ఈ ఎంగిలి కూటిపని చేసింది. ఎన్ని గుండెలు రా!
పంటకాల్వలో పూడ్చిపెడతాను. తూములో మడ్చిపెడతాను
దొంగవెధవను!" అన్నాడు.

బాగా ఒళ్ళు చేయని కోడెలాంటిమనిషి కోటయ్య.
చేనులో కలుపు మొక్కలు పీకుతూన్న కోటయ్య - కలు
గొయ్యని కట్టివేసివున్న కోడిదూడ త్రాడుతెంచుకొని
మీదకు వురికినట్లు, వెంకయ్యమీదకు ఊరికాడు తలగుడ్డచుట్టె,
మంగళగిరి ముల్లుగర్ర విసురుకుంటూ. పంటకాలువ గట్టు
మీద రెండు ముళ్ళగర్రలూ ఢీకొన్నాయి.

ముల్లుకర్రలు విరిగినయ్:

వెంకయ్య మెడమీదగా ముల్లుకర్రవారత కండెలాగ
కదురుకట్టింది; కోటయ్యముక్కు నెత్తురు చిమ్మింది,

"నీ శవం కళ్ళ జూస్తారా!" అన్నాడు వెంకయ్య.

కాని చివరకు వెంకయ్య వీరశూరసేనుడిలాగ నేలకొరి
గాడు.

కోటయ్య పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటు పరమేశ్వ
రయ్య పార్టీ వాడు. వెంకయ్య పంచాయితీబోర్డు ఎదురు పార్టీకి
సంబంధించిన నాసరయ్య పార్టీ వాడు. పరమేశ్వరయ్య పక్ష
వాతం వొచ్చినట్లుగా వొణికిపోయాడు. నాసరయ్య ముక్కు
పుటాలెగురవేస్తూ, బుర్రమీసాలు తిప్పుతూ - నడివీధిలో నిల
బడ్డాడు.

ఆరోజు అంతకుమించి ఏం కొట్లాట జరుగలేదు. వెంక
య్యను కొట్టిన కోటయ్య మల్లన్న గుంటదగ్గర వామిలో
దాక్కున్నాడు.

కాని వెంకయ్య అన్న నాసరయ్య ఆసరాతో కోటయ్య
మీద కేసు పెట్టాడు. కోటయ్య తండ్రి నాగయ్య పరమేశ్వ
రయ్య పాదాలమీద పడ్డాడు. పరమేశ్వరయ్య అభయ హస్త
మిచ్చాడు.

వెంకయ్య పెదనాన్న కొడుకు రామకోటి—ప్రెసిడెంటు
పార్టీ మొంబరు. పరమేశ్వరయ్య కోటయ్యకు అంత చేయూత
నిచ్చి వెంకయ్యను ఓడించటంతో - అభిమానం దెబ్బతిని
కోపం, పెచ్చు పెరిగి - ఎదురు పార్టీతో అంటే నాసరయ్య
పార్టీలో కలియడం జరిగింది. అంతే కాకుండా, ఇంకో మొంబర్ను
తిప్పుకొనేందుకూడా ప్రయత్నాలు జరుపుతున్నట్లు తెలిసింది
ప్రెసిడెంటుకు. ఆ యిద్దరూ పోతే పరమేశ్వరయ్య పంచాయితీ
బోర్డు పరిపాలన - నడి సంద్రంలోని నావే!

పరమేశ్వరయ్యకు తన చేతితో తానే తలకి కొరివి
పెట్టుకున్నట్లు యింది. గాలిలో దీపంలాగ అటూ ఇటూ ఊగే

ఆమెంబరుకు రెండోకంటి వాడికి తెలీకుండా అర ఎకగానికి సరిపోయే డబ్బిచ్చి - తన ప్రక్కనే వుండేట్టు చేసుకున్నాడు.

ఆరు మాసాలకు ఆ వూళ్ళో పరిస్థితులు ఒకమాదిరిగా చక్కబడ్డాయి. పరమేశ్వరయ్య పంచాయితీబోర్డు పరిపాలన చక్కగానే నడిచిపోతూంది.

కాని ఆరుమాసాలు గడిచేప్పటికి పరమేశ్వరయ్యమరో మూడేకరాల శౌరీమాగాని అమ్మివేశాడు.

భర్త తన కంట్లో తానే పొడుచుకున్నట్టుగా భావించింది లక్ష్మీకాంతమ్మ, అంతే కాకుండా రెండో వ్రేలితో తన కంట్లోనూ, పిల్లల కళ్ళలో గూడా పొడిచినట్టుగా బాధ పడింది.

*

*

*

నూర్యుడు కరకర మంటూ ఉదయిస్తూ వుండగానే కూరగాయల కోటమ్మ కేకతో ఆ వీధి ఉలిక్కిపడింది. వాకిటి ముగులు పెడుతూన్న పంచాయితీబోర్డు ప్రెసిడెంటు భార్య లక్ష్మీకాంతమ్మ - "ఒసేవ్! కోటమ్మా! అట్లా దించుకోవే!" అన్నది.

కోటమ్మ కూరగాయల తట్టను దించుకున్నది.

ముగు డబ్బాను అరుగు మీద పెట్టి లక్ష్మీకాంతమ్మ బేరంచేయ నారంభించింది.

"ఎట్లాగే కాకరకాయలూ."

"సవాసేరు బేడ అరణా అమ్మగారూ!"

“ఓసి నీ ధరా నువ్వు బంగారంగానూ; కాకర
కాయలు బేడార్థణ!! ఎన్నడైనా అమ్మావుటే యింత ధర
చేసి—”

“వడ్లబస్తా యెన్నడైనా ఇరవై ఏడు రూపాయలు
అమ్మిందా అండీ. అనుముల బస్తా యెన్నడైనా డెబ్బైరూపా
యలు అమ్మాయండీ. నిమ్మకాయలు వంద యెన్నడైనా
మూడురూపాయలు అమ్మాయండీ!” అన్నది కోటమ్మ రోపం
తెచ్చుకుంటూ.

“బేడ చేసి యాయవే!” అన్నది మూడునిముషాల
తర్వాత తేరుకొని.

“ఎన్ని తూయమంటారు?”

“ఎన్నేమున్నదే! ఒక అర్థణవి యివ్వు. ఆయనకు
పులుసువేసి మేం బచ్చలాకు పప్పుతింటాం” అన్నది లక్ష్మీ
కాంతమ్మ.

“కాంతమ్మగారూ! నేనొక్క సంగతి చెబుతా ఆల
కిస్తారా?” అన్నది కూరగాయల కోటమ్మ.

“ఏమిటి.”

“పరమేశ్వరయ్యగారు పెట్టే ఖర్చుకా యెదురులేదు.
కాలువ ప్రవాహంలాంటిది ఆయనగారుకర్చు. మీరుఎంతకూర
గాయలు కొనకుండా పిల్లల్ని మాడ్చినా, పాడిమీద యెంత
సంపాదించినా, ఎంత పొదుపుతనం చేసినా, - మీ సంపాద
నంతా ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయే గడ్డిపోచంటిది. ఇట్లా
మీరు ఆయనగారి కర్చును అరికట్టలేరు. ఎన్నాళ్ళిట్లా ఎదురీత
కుదుతారు!”

కూరగాయల కోటమ్మ మాటలు — లక్ష్మీకాంతమ్మ హృదయాన్ని అభిమన్యుని బాణాలాగ తాకినై.

అవును, తను ఎదురీత యీదుతున్నది. అవతలి ఒడ్డున్నదో, లేదో తెల్సికోకుండా — తను ఎదురీతకు పూనుకున్నది. ఎన్నాళ్ళనుంచో ఎదురీత ఈదుతున్నది. దరీదాపూనేను చూపు మేరలో కనిపించక పోయినా తనుగుడ్డియెద్దు చేనులో పడటుగా. పొదుపు తనంతో ప్రాకులాడుతూన్నది. పిల్లల్ని కడుపులు మాడుస్తున్నది. వాళ్ళ కోర్కెల్ని ఎక్కడక్కడ పచ్చిమిరపకాయల తొడిమలను త్రుంచివేసివట్టు త్రుంచి వేస్తూన్నది, తనెందుకిట్లా యిన్ని యేళ్ళుగా తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించింది? గర్భ దారిద్ర్యంతో కొట్టుకులాడుతున్నట్టుగా — పిల్లల్ని ఎందుకు పెంచాల్సి వచ్చింది? ప్రవాహ వేగంలో గడ్డిపోచ నిలుస్తుందా? అంతే! అంతే. తనపొదుపుదనం ఆయనగారి ఖర్చులో ఎన్నో వంతు? అవును. నిజం. కోటమ్మ తన కళ్ళముందున్న అజ్ఞానపు తెరను తొలగించింది.

లక్ష్మీకాంతమ్మ ముఖం ఎర్రగులాబీ పువ్వులా గైంది. ఆమె కళ్ళు నీటిమీద పడే చంద్ర కిరణాలైనాయి.

“కోటమ్మా!” అన్నది, ఆమె గొంతు కూడా. ఎంత స్వేచ్ఛనూ, సంతృప్తిని పొందింది.

“సవాసేరు బెండకాయలూ. అరవీశె వంకాయలూ, సవాసేరు కాకరకాయలూ, అరవీశె బంగాళాదుంపలూ, తూయవే,” అన్నది లక్ష్మీకాంతమ్మ. ఆమె ముఖంలో తృప్తితో కూడుకున్న భావాలు పారాడుతున్నాయి.

ఆమెలో కలిగిన పరివర్తనని కూరగాయల కోటమ్మ గ్రహించింది. ఆమె ఆ కూరగాయల్ని తూస్తూ వుండగానే లక్ష్మీకాంతమ్మ యింట్లోకి వెళ్ళి రూపాయి కాగితమూ, బుట్టా తీసుకొచ్చింది.

ఆ కూరగాయల నన్నిటినీ సక్రమంగా తూచి, కోటమ్మ బుట్టలో వేసింది.

లక్ష్మీకాంతమ్మ సగర్వంగా రూపాయి నోటును ఆమె చేతికి అందించింది. కోటమ్మ ఆ నోటును కళ్ళకు అద్దుకొని - బాడ్డో దాచుకుంది.

ఆ కూరగాయల బుట్టను చంకన పెట్టుకొని లక్ష్మీకాంతమ్మ మనసారా చిరునవ్వు నవ్వింది.

- ఆంధ్ర మహిళ