

కుక్కచావు

హౌరా పోయే మెయిల్, గంభీరంగా కూసుకుంటూ, ఆ స్టేషన్లో ఆగకుండా, పెద్ద శబ్దం చేసుకుంటూ, శరవేగంతో సాగిపోయింది. అంత వరకూ ఆకువచ్చే బెండా చూపుతూ నిల్చున్న చిన్న మేష్టారు తన గది వేపు నడుస్తున్నాడు.

ఆ స్టేషను ప్లాట్ ఫారమ్ మీదున్న సిమ్మెంటు బెంచి మీద కూచున్న నారాయణ, సాగిపోయిన రైలుబండికేసే చూస్తూ వుండి పోయాడు కొద్దిక్షణాలు. రైలు కనుచూపుమేర దాటిపోయింది.

భారంగా ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు నారాయణ. ఆనాటి సంఘటన తర్వాత వరిణామాలు అతడి కళ్ళముందు సినీమా రీళ్ళలా గిర్రున తిరిగినయ్యే.

రెండేళ్ళ క్రితం—

నారాయణ అదే ప్లాట్ ఫారం మీద సిగరెట్ కాల్చుకుంటూ హుందాగా తిరుగుతున్నాడు. అతడికి వుద్యోగమంటూ ఏవిఁ లేకపోయినా నిత్య జీవితానికి అతడి సరదాలకి సరిపడే దినసరి ఆదాయం వుండేది. ఆ స్టేషను ప్లాట్ ఫారం మీద తలదాచుకునే అనాథబాలురు, నిరుద్యోగులు, కుంటి, గుడ్డివాళ్ళకు, చిల్లర దొంగతనాలు చేసే వాళ్ళకి, చిరునాయకుడిగా చెలామణి అవుతుండేవాడు. స్టేషను మొత్తం నారాయణంటే అందరికీ భయమే.

నారాయణ మంచి ఒడ్డు పొడుగూ వుండి మొరటుగా అగుపించినా అదునాతన దుస్తుల్లో ఓ విధమైన హుందాతనం వచ్చేది. అతడి తలిదండ్రు లెవరో అతడికే తెలీదు. బుద్ధి తెలిసిందగ్గర్నించీ ఆ స్టేషను ప్లాట్ ఫారం మీదే వుంటూ వచ్చాడు. యెవరూ వాడి గురించి అనగా విన్నేదు. అయితే, ఓసారి నారాయణ పెద్దరికానికి అసూయపడ్డ కుంటి వెంకడు, వాడిని అవమానించాలని అన్నాడు.

“ఒరేయ్! నారాయణా! నువ్వు మరీ యిరగబడిపోకురా: నీయమ్మ ఎలాంటిదో, నిన్నెలా కన్నదో తెలిస్తే నువ్వెలా ఇరగబడిపోవు. పెద్ద లంటే గవురవం లేదు. దేవుడు బలమిచ్చాడు గదా అని, ఇన్నూ మిన్నూ గానకుండా మనులుతున్నావు. అది మంచిది కాదురా....” అని

నారాయణ కళ్ళు చింత నిప్పులే అయ్యాయి. మిణుకు మిణుకు మనే లైట్ల కాంతిలో కూడా, వాడి కళ్ళమెరుపు కనిపించిందందరికీ.

“కుంటి ఎదవా, ఏటా అన్నావు! మా అమ్మని అలాగంటావురా? అదీ నాఎదున్నే! ఎంత ధైర్యంరా ఎదవా!” అంటూ వాణ్ణి పచ్చడి చేసి వదిలాడు నారాయణ.

కుంటి వెంకడి గోల వింటూ కూడా అక్కడున్న వాళ్ళెవ్వరూ ముందుకొచ్చి నారాయణని అడ్డలేదు. వాళ్ళకి తెలుసు నారాయణ ఎంత దుర్మార్గుడో. కాస్సేపు తర్వాత చంటి మాత్రం మధ్యకొచ్చాడు.

“ఒరే అన్నా! సాలించరా ఇంక. ఆడు సచ్చిపోతాడా. సాలించరా ఆడు సేసిన తప్పకి తగిన బుద్ధి నెప్పినావుకదా సాల్తేరా” అంటూ బ్రతిమలాడే ధోరణిలోనే వారింపాడు.

చంటి అంటే నారాయణకి అభిమానం ఎక్కువ. వాళ్ళిద్దరి

వయస్సుల్లో వ్యత్యాసం వున్నా సమాన వయస్కుల్లానే మసలుతూ వుంటారు. చంటికి వదునైన మెదడుందని నారాయణకి తెలుసు. అందు కనే నారాయణ కుడిబుజంగా వుంటాడు.

అ స్టేషన్లో జరిగే దొంగతనాల్లోనూ, రైళ్ళలో అప్పుడప్పుడూ జరిగే దొంగతనాల్లోనూ నారాయణ ఐందానికి ప్రమేయం వుంటుందని అందరికీ తెలుసు. అయితేనేం! ఎవ్వరూ బైటపెట్టరు. పోలీసువాళ్ళు కలిగించుకోరు. వాళ్ళని ఎలా మౌనంగా వుంచాలో నారాయణకి తెలుసు మరి? వీటన్నింటి వెనుక బ్రెయిన్ చంటిదే. అందుకే చంటిమాట అలక్ష్యం చెయ్యడు నారాయణ.

కుంటి వెంకణ్ణి వదిలేసి, కాలుతో ఒక్క తాపుతన్నాడు.

“దొంగనాయాల. మల్లీ ఎప్పుడన్నా అలా అన్నావా చూడు ఏం సేస్తానో నీ ప్రాణం తీస్తాను....” క్రోధంతో అన్నాడు నారాయణ.

కుంటి వెంకడు ఏడుస్తూనే వున్నాడు. వాడి ముక్కులోంచి రక్తం స్రవిస్తోంది. అది తుడుచుకుంటూ, “ఒరేయ్ నారిగా? బగవంతుడున్నాడా, కుంటోణ్ణి నన్ను ఇలా పచ్చడి సేసినావుగదరా, నువ్వు మాతరం సుకపడిపోవు ...నీవరికి కుక్కసావు సత్తావు....ఇది నా సావంరా....” రుద్దస్వరంతో అన్నాడు వెంకడు.

“ఏట్రా పేల్తున్నావు కుంటి ఎదవా!” అంటూ మళ్ళీ మీదికి రాబోయాడు నారాయణ.

చంటి మధ్యకొచ్చి నారాయణని వెనక్కి తీసుకుపోయాడు.

ఆ రాత్రి గుండెలో నెప్పివచ్చి వెంకడు మరణించాడు. తెల్లవారి లేచి సూస్తే వాడి శవం కనిపించింది.

అప్పుడూ పశ్చాత్తాప పడలేదు నారాయణ. మిగిలిన వాళ్ళెవరూ నారాయణని పల్లెత్తు మాట అనలేదు.

ఆ సంఘటన తర్వాత నారాయణంటే మరింత భయం అధిక మయ్యింది అక్కడి వారికి.

అటువంటి రోజుల్లో ఓ రోజు హౌరా మెయిల్ అనుకోకుండా ఆగిపోయిందా స్టేషన్లో. ఓ టిక్కెట్ ఎగ్జామినర్ యౌవ్వనంలో ఉన్న ఓ అమ్మాయిని బూతులు తిడుతూ, కంపార్టుమెంట్లోంచి దింపేశాడు

టిక్కెట్టు లేదని. అంతలో బండి కదిలిపోయింది. వెళ్ళిపోతున్న రైలుకేసి కళ్ళవ్పగించి చూస్తూ వుండిపోయిందామె. బండి వెళ్ళిపోయాక, ఆమె చీర చెంగుతో కళ్ళొత్తుకోవడం, సిమ్మెంటు బెంచీమీద కూచున్న నారాయణ చూశాడు. ఎంతయినా అతడూ మనిషే అతడికి ఏకోశానో మానవత్వం లేకపోలేదు. అందునా ఇబ్బందిన పడిన శాస్త్రీ యౌవనంలో ఉన్న ఓ అమ్మాయి. ఏ మగాడికయినా జాలిపుట్టేస్తుంది.

మెల్లగా లేచి ఆమె దగ్గరికి నడిచాడు సిగరెట్ సుతారంగా కాల్చు కుంటూనే. ఆమె బెరుకు చూపులు చూస్తోంది. ఆమె చేతిలో ఓ చిన్న సంచి తప్పించి మరేంలేదు. మాసిన చీర, సంస్కారం లేని జుత్తు. చామన చాయతో ఉన్నా, మట్టితో నిండిన వొళ్ళు... ఇదంతా చూశాక, ఆమె ఏ స్థాయికి చెందినదో గ్రహించేశాడు నారాయణ క్షణంలో. అయినా సరే ఆమె యౌవనం ఒంపులు ప్రదర్శిస్తూ కళ్ళు చెదరగొట్టింది. తొలిచూపు లోనే నారాయణుని ఆకర్షించేసిందామె.

“ఎక్కడికెళ్ళాలి!” హుందాగానే ప్రశ్నించాడు నారాయణ.

ఉలిక్కిపడినట్టయిందామె. లోతుకు పోయిన్న ఆ కళ్ళల్లో బెదురు స్పష్టంగా కనిపించింది నారాయణకి. “భయపడమాక, నెప్పు” యీసారి మామూలు ధోరణిలో సౌమ్యంగా అడిగాడు.

“ఇజయనగరం....” బితుగ్గానే చెప్పింది.

“అక్కడెవరై నా మీ వోళ్ళున్నారా!”

లేరన్నట్టు తలూపింది.

“మరెందుకయితే!”

అడుక్కోడానికి.

నారాయణకి, ఆమె పరిస్థితి ఆమె ఏకోవకి చెందిన వ్యక్తి వూర్తిగా అర్థమైపోయింది.

“ఇక్కడెందుకు దిగిపోనావు!”

“నాను దిగలే. టి.టి. బాబు దింపేసినాడు. ఎంత బతిమలాడినా వచ్చుకోనేడు.”

“ఇక్కడుండి పోతావా! ముప్పైత్తుకోడానికేవూరై లేనేటి? ఏటంటా!”

ఆమెకేసి పరిశీలనగా చూస్తూ అన్నాడు. ఆమె ఏం సమాధానం చెబుతుందో నన్ను ఆతృత, ఆసక్తి అతణ్ణి కంగారు పెట్టినయ్.

ఆమె చప్పున జవాబు చెప్పలేదు. కాని నారాయణకేసి నిస్సహాయంగా చూసింది. "నెప్పు మరి! నన్ను నా వాలకం సూసి నానేదో ఉద్యోగం సేస్తున్నానని అనుకోమాక. నాకు స్టేషనే ఇల్లు. నీలాంటో ల్లందరూ నావోళ్ళే. అదిగో అటు సూడు దూరంగా ఆ రైలు కమ్ముల పక్కన గుడిసెలగుప్పిస్తన్నయ్ కదా.... అవి మావే. అవసరమైతే, అక్కడకెళ్లిపోతుంటాం." అంటూ దూరంలో వున్న గుడిసెల్ని చూపించాడు.

ఆమె అటుకేసి చూసింది. స్టేషనుకి దగ్గర్లోనే ఉన్నయ్. ఆమె ఆవలించింది. నారాయణ ఆమెకీ నచ్చాడు. అతడి వాలకం చూస్తుంటే చొరవున్న మనిషిలానే తోచిందామెకి. ఎక్కడికెళ్ళినా తనకాశ్రయం ఏముంది! ఆసరా ఏముందని! ..ఓ నిర్ణయానికి కొచ్చేసింది.

"ఉండిపోతా!..." అంది అతడి కళ్ళలోకే చూస్తూ.

నారాయణ మహదానంద వడ్డాడు. "నీ పేరేమిటి!"

"కనకం."

"నీకు తగిన పేరే పెట్టారే మీ అమ్మా నాన్నా." చిన్నగా మందహాసం చేస్తూ అన్నాడు నారాయణ.

"అల్లెప్పడో సచ్చినారు...."

"పోస్తే నాకు ఏవురూ నేరులే. ఎల్లి ఆ పంపు దగ్గర మొహం కడుక్కునిరా....టీ తాగుదువుగాని."

కనకం పంపువేపు నడిచింది. ఆమె మెదడు నిండా ఆలోచనలే. గతించిన రోజులు గుర్తుకొచ్చి మనసుని బాధపెట్టినా వాటిని మర్చిపోయి ఇక్కడ సుఖంగా బ్రతగ్గలనన్న నమ్మకం, విశ్వాసం, ఆమెలో ఏర్పడ్డాయి. నారాయణ మంచితనానికి మురిసిపోయింది. అటువంటి వాళ్ళెంత మందుంటారు! అనుకుంది. పంపుదగ్గర మొహం కడుక్కుని చీర చెంగుతో తుడుచుకుంది.

నారాయణ ఆమెకేసే చూస్తున్నాడు.

ఆమె దగ్గరికొచ్చాక మళ్ళీ పరిశీలనగా చూశాడు. ఆమె మొహంలో తేట కనిపించింది. అందంగానే ఉంటుందే అనుకున్నాడు మనసులో.

“పద టీ తాగుదాం....” అంటూ టీ దుకాణం కేసి నడిచాడు నారాయణ. రెండు టీలు తీసుకుని ఒకటామెకిచ్చి, మరొకటి తను తీసుకున్నాడు.

“ఏవిట్రోయ్ నారాయణా మా హుషారుగా ఉన్నావీ వేళ! కొత్త పిట్టలా వుందే....!” టీ దుకాణం యజమాని చంద్రంబాబు చిరునవ్వుతో ప్రశ్నించాడు.

నారాయణ కోపం తెచ్చుకోలేదు పైగా ఓ మందహాసం చేశాడు.

“మీకెందుకండీ అయన్నీను. మీ వయస్సు గుర్తుంచుకున్నారా!....” చిన్న చురక తగిలించాడు.

అంతే చంద్రంబాబు మరి మాట్లాడలేదు.

అలా పరిచయమైన కనకం, నారాయణ జీవితంలో భాగస్వామిగా మారిపోయింది.

* * *

కనకం జీవిత విధానమే మారింది. ఆమెను ముప్పికి పంపడానికి మనస్కరించడంలేదు. నారాయణ గుడిసెలోనే కాపురం పెట్టాడు.

కనకం తన అదృష్టానికి సంబరపడిపోయింది. ఇటువంటి అవకాశం తన జీవితంలో వస్తుందని ఆమె ఏనాడూ వూహించలేదు. అంతా కాకతాళియంగా జరిగిపోయింది. వాళ్ళిద్దరి జీవితం మూడు పువ్వులూ ఆరు కాయలుగా పరిడవిల్లుతోంది.

* * *

ఎవరి జీవితంలో ఎటువంటి పరిణామం వస్తుందో, ఎవరూ వూహించలేరు. అది మానవ సహజం.

ప్రక్క స్టేషన్ కి ఎప్పుడన్నా వెళ్ళే తిరిగి వచ్చినప్పుడు నడుస్తున్న రైల్వోంచి నేర్పుగా దిగడం నారాయణకి అలవాటే. ఆ రోజు కూడా నడుస్తోన్న రైల్వోంచి నిబ్బరంగా దిగేద్దాం అనుకున్న నారాయణ దిగాడు గాని కాలుజారి ప్లాట్ ఫారమ్ కి, రైలుకి మధ్యగల స్థలంలో పడిపోయాడు. ఫలితంగా ఒంటినిండా దెబ్బలు తగిలి ఓ కాలు తెగిపోయింది. అతడి

జీవితంలో యిదో మలుపయ్యింది. ఆరైల్లు గవర్నమెంటు హాస్పిటల్లో వుండి కర్రకాలుతో తిరిగివచ్చాడు.

కనకం కన్న కలలన్నీ కరిగిపోయాయి. ఆమె ఆశలన్నీ మట్టి గలిశాయి.

తను హాస్పిటల్లో వున్న ఆరైల్లు, చంటి తననీ, కనకంనీ పోషిస్తూ వచ్చాడు. తనకి కాలుపోవడం మిగిలిన కుర్రాళ్ళకీ, ముష్టివాళ్ళకీ అనందంగా వుండేమో తెలీదుగాని, ఇప్పుడు తనని చూసి వాళ్ళు మునుపటిలా బయపడ్డంలేదు.... అవన్నీ తల్చుకుంటుంటే నారాయణకి కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమయ్యింది. 'బగమంతుడెంత అన్నేయం జేసినాడు! నన్నే నమ్ముకుని, నా ఆసరా మీదే ఈ వూళ్ళోనే ఉండిపోయింది కనకం. దాని అచ్చటా ముచ్చటా ఇంకెట్టా తీరుతాయి. దాన్ని ఇంకేం సుఖపెట్ట గలు తను! ఈల్లంతా ఇంక తన మాటింటారా? తను ఎంకడిలా అవిటో డయ్యాడు వాళ్ళక యెదురు తిరగరూ! చంటి మాతరం తనంటే అభి మానంగానే నూస్తున్నాడు. అదే నేకపోతే, తనేమైపోను....! యిలా తనలో తనే ఆలోచిస్తుంటే అనాడు వెంకడన్న మాటలు, నారాయణ చెవుల్లో గింగురు పెట్టినయ్. 'అడిచ్చిన శాపమే తననీ విధంగా సేసిందేమో' అన్న అనుమానం రాకపోలేదు నారాయణకి. క్రమంగా జీవితం మీద విరక్తి వుడుతోంది వాడికి.

మెల్లగా లేచాడు. గుడిసె కేసి దారితీశాడు. కాసేపు కనకంతో కబుర్లు చెప్పక్కూ చోవాలనిపించింది నారాయణకి.

గుడిసె దగ్గరికి వెళ్ళేసరికి నవ్వులు వినిపించినాయి నారాయణకి, ఆ మగనవ్వు చంటిదే. కనకం చంటి నవ్వుకుంటూ పరిహాసాలాడు కుంటున్నారు.

గుమ్మం దగ్గరే వాళ్ళకి కనిపించకండా నిల్చుని, అంతా వినాలను కున్నాడు నారాయణ.

"దేవుడు మా నారాయణన్నకి అన్నేయం సేసినాడు కనకం. నేకుంటే ఆడి స్టేషన్లో మారాజే కదా? ఇప్పుడాడి మాటకి ఎవుడూ నెక్క నెయ్యటంలే: నా బయం మీద ఆళ్ళంతా అణిగి ఉన్నారుగాని, నేకుంటే అడ్డీ అడిపోసుకుందురు. పాపం, నీగురించే ఆడు బెంగ పెట్టుకుంటున్నాడు."

“ఏం నేత్రాంటే సంటి, ఎవరు నేనుకున్నది ఆల్లు అనుబగించ వల్సిందే గదా? నారాయణ శానా మంచోడు. అది నాకూ తెలుసును. కాని, ఇప్పుడెందుకూ పనికిరాడు. రోజులు గడవాలంటే ఆదాయం వుండాలా మరి. ఎట్టా సంపాదిస్తాడంటా! ఎన్నాళ్ళని నీమీద ఆధారపడతాం నెవ్వ. ముష్టైత్తడానికి నామూషి కాదా!” అంది కనకం.

“కాదా మరి ఇంకేదేనా వూరెల్లి ముష్టైత్తొచ్చుగాని ఈ వూళ్ళో మారాజునా బతికినోడు ఆ పన్నెయ్యనేడు కదా? ఆ ఇసయంలో ఆడి మనసు నొప్పించకు. నానున్నానుకదా....మీ ఇద్దరికీ తిండి పెడతాలే....” హామీ ఇచ్చాడు చంటి.

“నువ్వెంత మంచోడివి సంటి” చంటివొళ్ళో వాలిపోయింది కనకం.

“నువ్వెంత అందంగా ఉంటావో నీకు తెలుసా కనకం? అబ్బ వరిణించలేమనుకో!” అమె బుగ్గల్ని గిల్లుతూ అన్నాడు చంటి.

“నారాయణ కూడా అదే అంటుంటాడు” నీగుప్పడిపోయింది కనకం.

ఆ దృశ్యాన్ని బైట్నుంచి మరి చూశేకపోయాడు నారాయణ. ఓ పక్క వల్ల మాలిన కోపం వస్తున్నా తన అసహాయతనీ, అశక్తినీ గుర్తుకు తెచ్చుకుని చంకలోని వూత కర్రకేసి నిస్సహాయంగా చూసి తనలోని కోపాన్ని బలవంతంగా అణిచేసుకున్నాడు. పెదాలు గట్టిగ బిగబట్టాడు. నిరర్థకమైన తన బ్రతుక్కి అర్థం లేదనుకున్నాడు. తను బ్రతుకుండి యెవర్ని వుద్దరించాలో బోధపడలేదు. ఇంకా యిలానే బ్రతికి వుంటే అందరి యీసడింపులు యెత్తి పొడుపులు, యెదిరింపులు చవి చూడాలి. తాను తప్పకుంటే కనీసం కనకం అయినా చంటితో సుఖంగా బ్రతుకుతుంది. తనంటే చంటికి యెంత అభిమానం వుందింకా? ఎంత గౌరవం? అటువంటి వాడు సుఖంగా వుండాలని కోరుకోవడమే తన కిప్పుడు కర్తవ్యం, తనని నమ్ముకున్న కనకం తన దగ్గరింకేం సుఖపడు తుంది? దానికి తన నీడన అన్నీ కష్టాలే! చీ: చీ! యీ యెదవ బతుకు వద్దు మరి: ఏనాడైతే బండికింద పడ్డానో, అప్పుడే సచ్చినా బాగుండేది.... అని అనుకుంటున్నంతలో దూరంలో రైలు కూత వినిపించింది నారాయణకి. ఓ గట్టి నిర్ణయానికొచ్చి అక్కణ్ణించి కదిలాడు మెల్లగా మనసులో గుడినెలో వున్న యిద్దర్నీ దీవిస్తూ.

రైలు పట్టాలకేసి నడుస్తున్నాడు నారాయణ.

రైలు కూత విని, స్టేషనుకి వెళ్ళాలన్న ఆత్మతతో బైటికొచ్చాడు చంటి. అతడి దృష్టి రైలు పట్టాలకు దగ్గరవుతున్న నారాయణమీద పడింది.

“కనకం! కొంప మునిగింది....” అన్నాడు గట్టిగా.

“ఏమయ్యింది సంటి” ఆత్రంగా బైటికొచ్చి అంది కనకం.

“నారాయణ వచ్చి మనిద్దర్నీ గుడిసెలో సూసినాడు గామోసు, ఆడి మనసిరిగి పోయింటాది. అందుకే పాణం తీసుకోడానికి పట్టాలకేసి పోతన్నాడు. నాను తీసుకొస్తానుండు.” అంటూ పరుగున వెళ్ళాడు కేకలేసుకుంటూ.

“నారాయణన్నా ఆగు.... అంత పని నెయ్యకు నా మాటిను.”

నారాయణ పట్టాలమీద నుంచున్నాడు. కాస్త దూరంలో రైలుంది.

“సంటి! మీ యిద్దరూ సుఖంగా బతకండి.” అంటూ ఇంజను ముందు పడిపోయాడు అంతే!

“నారాయణా!” చంటి రుద్దస్వరం, పరిసరాల్లో మార్మోగింది.

కనకం కళ్ళు మూసుకుంటూ బావురుమంటూ కుప్పలా కూలి పోయింది గుడిసె ముందు.

రైలాగింది.

రైల్వే సిబ్బంది వచ్చారు, చంటి ఆ దృశ్యాన్ని చూశేక పోయాడు. తర్వాత విదులకు అతడే వూసుకున్నాడు. ఆరోజు కుంటి ఎంకడన్న మాటలు చంటికి గుర్తొచ్చినయ్యాయి. ఔను. ఇది అతడి శాపమే! అనుకున్నాడు మనసులో.

* ఆంధ్రభూమి సచిత్ర వారపత్రిక, 3.1.1985 *