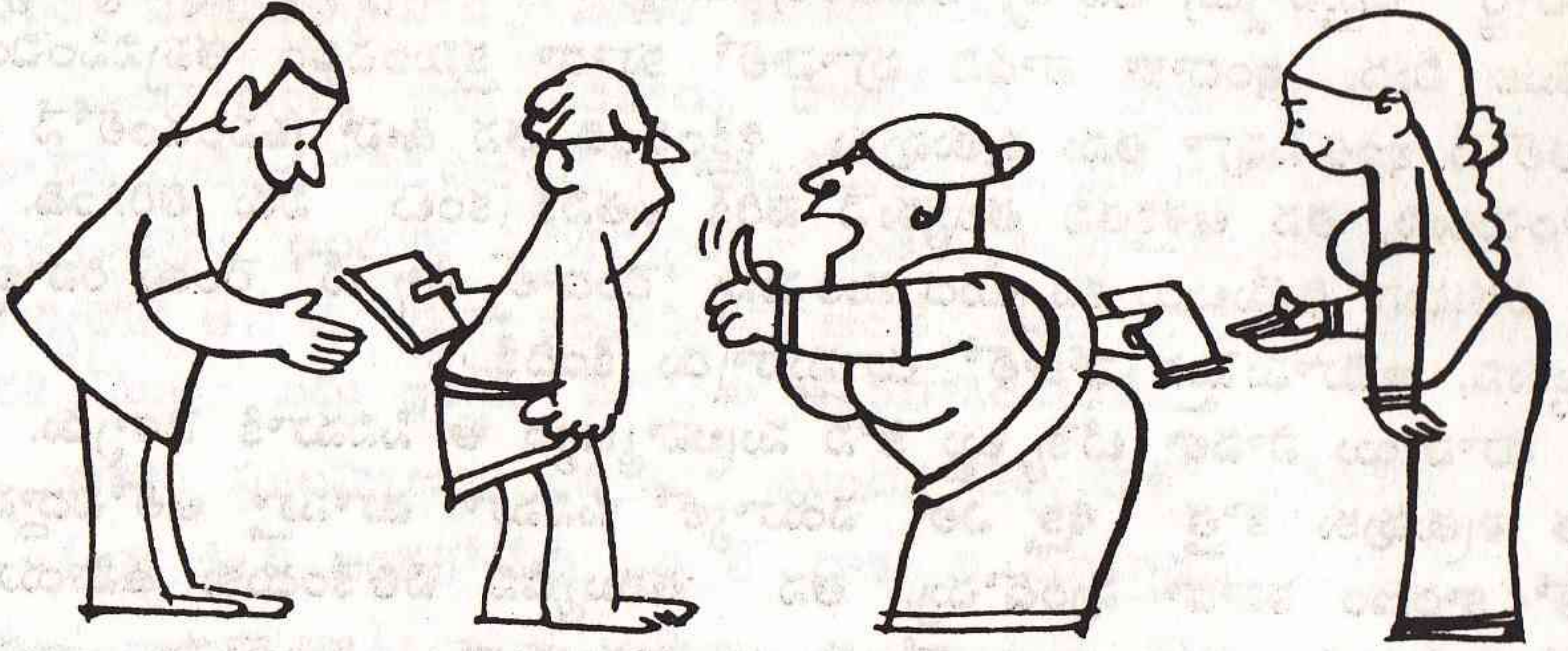




అచటి చరిత్ర

బొమ్మ వంటచేస్తూ ఉండగానే అక్కడ తారల్లాడి, అవిడ కన్ను మరగేసి వత్తులపెట్లో డబ్బులు చెక్కెయ్యడంలో భీమశంకరంగారు చిన్నపుడు సిద్ధపాస్తుడు. ఆ రోజుల్లో వెనకబడ్డ స్నేహితులకు ఈ విద్య కిటుకులు ఉపదేశించి గురువనిపించుకున్నాడు. బడి ఎగేసి కాలవగట్ల వెంట బీడీలు కాలుస్తూ రోజులతరబడి తిరిగినా గోడ కట్టినట్టు అబద్ధాలు చెప్పి ఎవరికీ అందకుండా నిభాయించుకోగలిగిన సాటిలేని మేటి మొనగాడు. దరిమిలా పెద్దవాడయ్యాక, చెప్పిన జబ్బు చెప్పకుండా అఫీసుకు సెలవు పెట్టి నెగ్గుకొచ్చిన ధీశాలి. అమెరికన్ పుస్తకాల సలహాలతో ఇంకా ఎన్నో పరిస్థితులకు తట్టుకోవడం, సమస్యలను ఎదుర్కోవడం, ఎదిర్చి నిలబడడం, నిలచి పరిష్కరించడం నేర్చుకున్నాడు. చిన్నప్పుడు కంఠతా వచ్చిన పదమూడో ఎక్కంలాగే ఇదీ క్రమేపీ రూపుమాసింది. ఆ రోజులు వెళ్ళిపోయాయి.

అంతటి భీమశంకరంగారు ఏభయ్యో పడిలో పడ్డాక, ఒక ఆదివారంనాడు, ఎదుట గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చున్న పాతికేళ్ళ కుమారరత్నం వంక బాధగా చూస్తూ పడక కుర్చీలో పడుకుని సతమతమవుతున్నాడు.

“చలేస్తోందని చెప్పి చూడరా నాయనా” అన్నాడు చివరికి.

“శాలువా కప్పకోమందండి. లేపోతే సావిట్లోకొచ్చి పడుకోమంటోందండి” అన్నాడు కుమారుడు వినయంగా.

“అఘోరించకపోయింది..... అయినా కాపోయినా ఏం మహిళలురా అబ్బాయి. ప్రాణాలు తోడేస్తున్నారనుకో. మొగుడు వెధవ ఆదివారం పూట కాస్త ఊళ్ళో కెళ్ళాలంటే నిఘా ఏమిట్రా” అన్నాడు భీమశంకరం ప్రాణం విసుగెత్తిపోయి.

కొడుకు తలవంచుకున్నాడు మాల్గాడకుండా.

“టైమెంతయిందిరా?”

“మూడున్నరండి”

“అయ్య బాబోయ్! రైలుకింకా గంటన్నరే ఉందన్నమాట” అన్నాడు భీమశంకరంగారు.

ఆయన ఆ ఉదయం 9 గంటలనుంచి మూడున్నరవరకూ పదిసార్లు టైమడిగి తొమ్మిదిసార్లు అయ్యబాబోయ్ అన్నాడు. ఒకసారి అబ్బా అప్పుడే రెండయిందిరా అన్నాడు. క్రితం రాత్రి తొమ్మిదినుండి రోజు ఉదయం 7 గంటల వరకూ కొడుక్కి డబ్బివ్వమనీ, 7 నుండి 9 వరకు తన పంచె, చొక్కా కండువా తన ముఖాన తగలెయ్యమనీ భార్యను పరిపరివిధాల బ్రతిమాలుతూ వచ్చాడు.

ఆరు మూడయేది మూడు ఆరయేది “ఆ యాభై” మాత్రం ఇచ్చేది లేదని అవిడ ఖరారుగా చెప్పేసింది. “కట్నం లేకుండా పిల్లని చేసుకున్నాం కదా; ఆ మాత్రం అల్లుడు గదా అని ఓ నూటపదహార్లు పండుగ పేరు చెప్పి వాళ్ళివ్వరాదా! మన వెధవాయ పెళ్ళాంచేత అడిగించరాదా” అని అవిడ రాత్రి గట్టిగా అనేసింది.

‘మెల్లిగా వెధవా అంటే గట్టిగా ముండా’ అనే తరహా మనిషి భీమశంకరంగారి భార్య.

పండక్కి అత్తారింటికి వెళ్ళి మళ్ళా పట్నం వెళ్తూ కొడుకూ కోడలూ ఇక్కడ దిగారు. ఓ నెల జీతం ముందే తీసుకుని ప్రయాణాలకు ఖర్చు పెట్టేసినందువల్ల, పట్నంలో కొంప చేరగానే అవగింజ దగ్గర్నుంచి తడుముకోవాలని బండి దిగిన గంటలో కొడుకు విన్నవించుకున్నాడు. ఉన్న డబ్బు రైలుకి కలకాకటిగా సరిపోతుందని కూడా చెప్పకున్నాడు. భీమశంకరంగారి గుండె కరిగిపోయింది. ఆయన భార్య కానీ ఇవ్వడానికి ససేమిరా వల్లకాదంది. అపాటి జాలి తనకీ ఉందని కూడా చెప్పింది. అవతల కొడుకూ కోడలూ విని ఏమనుకుంటారో అని భీమశంకరంగారి బెంగ.

“సరేలే. నువ్వు ఇవ్వద్దు, పొద్దున నేనే చూసుకుంటా” అన్నాడు చాలా గంభీరంగా.

ఆదివారం ఉదయం ఆయన లేచి అప్పుకు వెళ్ళబోయేసరికి చొక్కా, పంచె, కండువా కనబడలేదు. పెట్టె తాళం వేసుంది.

“ఛానే. నాచొక్కా ఏదీ?” అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళాడు.

“ముందు స్నానం చెయ్యండి” అందామె.

శంకరంగారు స్నానంచేసి కట్టుకున్న పంచె తడిపేశాడు. ఓ అంగవస్త్రం, తువ్వాలూ అందించిందావిడ. అవి కట్టుకుని, దేవుడికి దీపం వెలిగించి, ఓ పువ్వు పడేసి లేచాడు. ఉట్టి వెనుక చిలకకొయ్యకి తగిలించి ఉన్నాయి తన ఆఫీసు దుస్తులు. కాస్త ఆశ్చర్యపడుతూ తీసుకోబోయేసరికి “అగండి. ఆదివారం పూట ఎక్కడి కెళ్తారు? పనుంది.” అందామె.

“నాకు తెలుసు ఆ రాచకార్యం. మీరేం వాడికి డబ్బు తెచ్చివ్వక్కర్లేదు. అంత అవసరమయితే ఇక్కడింకొక రోజు ఉండి, అత్తారింటి నించి తీగె టపా మీద తెప్పించుకోమనండి.”

“అది కాదే....”

“మీరు ముందు వీధరుగు మీద కెళ్ళి కూర్చుని పేపరు చదువుకోండి, నాకు పనుంది. పాలకాయలూ జంతికలూ చెయ్యాలి.”

శంకరంగారు నోరు మూసుకుని వీధరుగు మీద కెళ్ళిపోయాడు.

కొడుకు అక్కడ కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఎన్నడూ నోరెత్తి అడగనివాడు ఇన్నాళ్ళకి తనని అడగడం, తను ఇవ్వలేని పరిస్థితిలో పడడం చాలా బాధ కలిగించింది శంకరంగారికి.

“బాబూ, ఇవ్వాల్సికాగి, రేపు వెళ్ళరాదురా. ఇవాళ ఆదివారం, రొఖ్ఖం జతపడింది కాదు” అన్నాడు ఎంతో లాలనగా.

“లేదండీ నాన్నగారూ, రేపే జాయినయిపోవాలి.”

శంకరంగారు దిగాలుగా కూలబడ్డాడు కుర్చీలో. తను ఒక్కడుగు అలా వెళ్ళొస్తే ఎవడి నెత్తో కొట్టి యాభైకాదు వందైనా పుట్టించవచ్చునని ఆశ ఉంది. కాని, ఇంట్లో ఆడది మొండికెత్తిపోయి, తన చొక్కా పంచె వంటింట్లో పెట్టుకుని ఇవ్వను పొమ్మంటే ఎలా చావడం?.... తాలూకా ఆఫీసులో కాషియర్ గిరి అఘోరిస్తూ అంగోస్త్రం కట్టుకు ఊరేగడం అంటే ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్లుంది. అబ్బాయికే చీటీ రాసిచ్చి పంపుదామంటే మనసొప్పలేదు. వాడిప్పటికే ఎంతో మధనపడి, “డబ్బు వద్దులేండి నాన్నగారూ” అంటున్నాడు.

కన్నకొడుకుకి కానీ డబ్బివ్వలేని వాడినా అనుకుని ఒక్కసారిగా తెగించి, వంటింట్లో కెళ్ళి “నాకు పనుంది. ఆ గుడ్డలిలా పారెయ్” అన్నాడు గంభీరంగా. ఆవిడ వల్లకాదు పొమ్మంది అంతకన్న గంభీరంగా. ఆ తరువాత, శంకరంగారికి చిన్నప్పటి విద్యలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. అక్కడే కాసేపు తారట్లాడి చూశాడు. లాభం లేకపోయింది. ఆవిడ వెయ్యి కళ్ళు పెట్టుకుని చూస్తు ఉందాయె.

తన చిన్ననాటి కళావైదగ్ధ్యం ఈనాడు ఎందుకూ కొరగాకుండా పోయిందని విచారించాడు శంకరంగారు. ఏడెనిమిదేళ్ళ కొడుకున్నా, కాస్త తరిఫీదు ఇచ్చి, ఇలాటి సమస్యలను చులాగ్గా ఎదుర్కోవచ్చు. ఉన్నవాడు పాతికేళ్ళవాడాయె, వాడికి ఇప్పుడు టోకరా విద్య ఎలా నేర్పడం?

కాసేపు ఆలోచించి కొత్తరకం ఎత్తువేశాడు ఆయన. వీధరుగుమీద కూర్చుని కోడలుపిల్లని పిల్చాడు. “అమ్మాయ్! వంటింటి చిలక్కొయ్యని నా చొక్కా పంచా ఉన్నాయిగాని, కాస్త పట్టా అమ్మా” అన్నాడు.

కోడలు మళ్ళా రాలేదు. ఆవిడే వచ్చింది. “మీక్కాదూ చెప్పింది. ఏమిటా కుట్టచేష్టలు?” అని కూకలేసి వెళ్ళిపోయింది. కోడలు విస్తుపోయింది.

భోజనాలయ్యాయి. పదకొండయింది. పన్నెండయింది. ఒంటిగంట కూడా అయినా, ఆవిడగారు కునుకుతీసేటట్లు కనబడలేదు. మళ్ళా నిప్పంటించి, పిండి వంటలు ప్రారంభించింది - కొడుకూ కోడలూ సాయంత్రం వెళ్ళిపోతున్నారుగదా అని.

శంకరంగారికి నిద్ర రాలేదు. కాలుకాలిన పిల్లిలా తిరుగుతున్నాడు. కొడుకు నిద్రపోతున్నాడు.

ఆయనకో ఊహ తోచింది. వాడిచొక్కా.... వేసుకుంటే?.... పంచెలేదాయె పొడుగు పంట్లాంటే ఉన్నాయి.

శంకరంగారికి సిగ్గేసింది. అయినా సరే ఓ పంట్లాం తొడుక్కున్నాడు. చొక్కాలన్నీ చిత్రంగా ఉన్నాయి! పట్నం చొక్కాలు కాబోలు ఒకటి బొడ్డు దిగదు. రవికెల్లా ఉన్నాయి.

అద్దంలో చూచుకున్నాడు. నవ్వుచ్చింది. తను నవ్వేలోగానే ఇంకో రెండు గొంతులు, ఒకటి కిలకిల, ఇంకొకటి ఫెళఫెళ నవ్వావి. ఆ నవ్వుకి లేచిన కొడుకు కూడా పకపక నవ్వాడు.

శంకరంగారికి ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్లయింది. దొంగతనం చేస్తూ పట్టుబడ్డట్టునిపించింది. బీరువాకిందకి చూశాడు, దూరిపోదామని. కోడిగుడ్డు దీపం ఉండే గూట్లోకి చూశాడు. అందులో ముడుచుకు కూర్చుందామని.... ఒక్క క్షణం ఆగి ముగ్గురివంక చూశాడు. ఒక్క పెట్టున తనూ నవ్వేయడం ప్రారంభించాడు.

“మీకేం మతిపోయిందా?” అందామె.

మళ్ళా అంగవస్త్రం - తువ్వలు కట్టుకుని, అరుగుమీద కుర్చీలో చేరాడు శంకరంగారు - సృష్ట్యాది నుండి ఏ పురుషుడూ దేనికీ పడనంతగా విరహతాపం పడుతూ.

మూడున్నర అయింది. రైలుకింక గంటన్నర టైముంది. ఎలా డబ్బు పుట్టించడం?

వీధి వెంట ఓ కుర్రాడు వస్తున్నాడు అట్టపెట్టిని తన్నుకుంటూ. వాడు తెలుసు శంకరంగారికి. పెద్ద ఊహ పోయింది. కుర్రాణ్ణి పిలిచాడు. తెగించాడు. “ఒరేయ్ బాబు, నువ్వు సుబ్బారావు గారింటికెళ్ళి అర్జంటుగా.... అహకాదు, మా ఆఫీసు జవాను నాగన్నింటికెళ్ళి ఇక్కడున్నట్లుగా చిటికెలో కేకేసుకురా, నీకు రేపు గాలిపడగ కొనిస్తా” అన్నాడు.

ఏకళ నున్నాడో వాడు సరేనని వెళ్ళాడు. మూడున్నర నుండి నాలుగు దాకా శంకరంగారి గుండెకాయ నిమిషానికి మూడువందలసార్లు కొట్టుకుంది.

నాలుగింటికి నాగన్న వచ్చి ఏంబాబూ అనగానే స్థిమితపడింది.

“ఏవోయ్ నాగన్నా! నీకు పుణ్యం వస్తుంది. రేపు రూపాయొస్తుంది కాని, వెంటనే సుబ్బారావు గారింటికెళ్ళి అర్జంటుగా అమాంతంగా ఒక్క యాభైరూపాయలు అడిగి తెచ్చిపెట్టు. రేపు ఆఫీసుకు రాగానే ఇస్తానని చెప్ప” అన్నారు.

నాగన్న కళ్ళు పెద్దవిచేసి. “అంత డబ్బు నాకిత్తారా బాబయ్యా, తవరే ఒక్కడు గెల్లరాదూ?” అన్నాడు.

“వెళ్తునుకాని పంచె చొక్కా.... దానికేంలే. నేచెప్పానని చెబుదూ.... ఇస్తాడు.”

“పోనీ సీటీ ముక్క రాసియ్యండి బాబు”

“చీటీ! చీటీ కదూ. మరే చీటీ.... అవును చీటీ.... కాని కాని వీల్లేదే మా యింట్లో.... నా కర్జెంటు పనుంది నువ్వెళ్ళి చెప్ప. కావాలంటే ఆయన్నే పట్టమ్మను” అన్నాడు శంకరంగారు కంగారుగా. లోపలికి తొంగి చూశాడు. భార్య దగ్గర్లో లేదు.

పుణ్యం ఉంటుందనీ, జన్మలో మేలు మర్చిపోడనీ, డబ్బు మర్నాడే ఫిరాయించేస్తాడనీ, సంగతి తాపీగా చెప్తాడనీ, పుణ్యం ఉంటుందనీ, జన్మలో మేలు మర్చిపోలేడనీ పదే పదే మరీ మరీ సుబ్బారావుకు చెప్పి ఎలాగేనా రొఖం జతపరచి పట్టావలసిందని నాగన్నకి చెప్పి పంపాడు.

నాగన్న వెళ్ళిన క్షణం నుండి నాలుగూ నలభై ఐదు వరకూ ఆయన గుండె నిమిషానికి నాలుగువందలసార్లు చొప్పున కొట్టుకుంది.

ఇంట్లో పిండివంటలు పూర్తి అయిపోయాయి. మూట కట్టేసి, కొడుకూ కోడలూ ప్రయాణానికి సిద్ధమైపోయారు. భార్య పట్టుచీర కట్టేసుకుంది. కొడుకు బండి తీసుకురావడానికెళ్ళాడు. ఇంకో పదినిమిషాలలో అంతా రైలుకి బయల్దేరుతారు.

నాగన్న సుబ్బారావు ఇంటికి వెళ్తాడా? వెళ్తే ఆయన ఉంటాడా? ఉంటే డబ్బిస్తాడా? ఇచ్చినా, అది వేళకి అందుతుందా? అందినా భార్య కంటపడకుండా ఉంటుందా? కొడుకు కష్టం అదుకుని శంకరంగారు ఆదర్శపితగా నిరూపించుకుంటాడా?

గుమ్మంలోకి బండి వచ్చేసింది. సామాను పెట్టేస్తున్నారు టైము చూసుకుని. శంకరంగారి భార్య ఆయన పంచె చొక్కా కండువా ఇచ్చేసి కట్టుకోమంది. శంకరంగారు కదలేదు. తను లోపలికి వెళ్తే ఈ లోగా కొంప ములుగుతుందని భయం. భార్య గదమాయిస్తోంది.

“మెడ బెణికింది. అర్జెంటుగా కాసిని నీళ్ళు కాచు. కాపడం పెట్టాలి” అన్నారాయన హఠాత్తుగా బాధపడుతూ.

ఆవిడకి జాలేసింది. “పొద్దుట్నుంచి ఒక్కలా ఆ పడక కుర్చీలోనే కూర్చున్నారాయె, బెణకదూ మరి.” అంటూ లోపలికి వెళ్ళి కుంపటి రాజేసింది.

ఈలోగా నాగన్న సుబ్బారావింటికి వెళ్ళాడు. సందేశం అందజేశాడు. కాషియర్ గారికి అప్పిచ్చినా పువ్వుల్లోపెట్టి మళ్ళీ ఇవ్వగలరన్న ధీమాతో సుబ్బారావుగారు ఏబై రూపాయలూ నాగన్నకిచ్చి పంపాడు. నాగన్న వాయువేగ మనోవేగాలతో వచ్చి, శంకరంగారికి రొజ్జం అందించాడు. “నా కిత్తానన్న రూపాయేది బాబూ?” అన్నాడు.

“రేపు రేపు రేపు. లేదు లేదు చిల్లర లేదు. రేపు రెండు. రేపు రెండిస్తా - పద పద పద” అంటూ శంకరంగారు అదరాబాదరా ఆ డబ్బూ పంచె, చొక్కా పట్టుకుని పడమటింట్లో కెళ్ళిపోయి తలుపేసుకున్నాడు.

☆

☆

☆

రైలోచ్చింది. నలుగురూ ఎక్కి కూర్చున్నారు - అక్కడకూడా శంకరంగారికి స్వేచ్ఛ లేకపోయింది - భార్య ఒకపక్క కోడలికి నీతులు నూరిపోస్తూనే తనని ఒకంట కనిపెడుతోంది.

“అత్తయ్యా! మా అమ్మలేని కొరత తీర్చారు మీరు ఈ ఒక్క రోజులోనూ. మా పిన్ని ఇంత ఆప్యాయంగా నన్నెన్నడూ చూడలేదత్తయ్యా. మీరు మా వూరు రావాలి. నెల్లాళ్ళపాటు ఉండాలి” అంది కోడలు హఠాత్తుగా.

శంకరంగారి భార్య ఉక్కిరి బిక్కిరైపోయింది. కోడలి శీర్షాన్ని ఆఘ్రాణించింది. మెటికలు విరుచుకు “నాతల్లే” అంది ఉప్పొంగే ప్రేమతో, ఒక్క క్షణం ఆగి “ఏవండీ, కోడలుకి పువ్వులు కొనిద్దామనేనా లేదు గదా. వేళైనట్లుంది. చటుక్కున వెళ్ళి కాస్త దవనం మరువం నాలుగు చేమంతి పువ్వులూ పట్టండి.” అంటూ ఒక పావలా తీసి ఇచ్చింది.

శంకరంగారు ఎగిరి గంతేశాడు.

“నువ్వుకూడా వెళ్ళరా - ఆయన బేరంచేస్తే వాడిన పువ్వులే వచ్చేది” అందావిడ.

“దారా నాన్నా” అన్నాడు శంకరం విడుదల అయిన ఖైదీలా.

పువ్వులు కొన్నాక, అంగీ జేబులోనుంచి ఏబై రూపాయలూ తీసి కొడుకు జేబులో పెట్టాడు. “భద్రం నాయనా, కోడలికి చెప్పకు. అవసరానికుంచుకో, ఇంతకన్న ఏం చేయలేకపోయాను. తాపీగా పంపుతానులే” అనేసి కొడుకు జవాబు వినకుండానే రెక్కపట్టుకొని రైలుపెట్టె దగ్గరికి ఈడ్చుకొచ్చేశాడు.

రైలు కదిలింది.

రతీ మన్మథులు చెన్నపల్నానికి, పార్వతీ పరమేశ్వరులు స్వగృహానికి బయల్దేరారు.

ఓంటెడ్డుబండిలో జేరగిలబడి కూర్చుని “అబ్బాయి మొహం అణాయిడైనంతయింది. బయల్దేరినపుడు వెనకనించి డబ్బు పంపుతా నన్నారు కాబోలు. అదేం వల్లకాదు” అందావిడ హేళనగా.

శంకరంగారు ధీమాగా నవ్వాడు. “కోడలు పిల్ల మొహం కలకలలాడుతూ కనబడింది. ఏమిటి సంగతి? తెగించి ఓ పావలా చేతిలో పెట్టి గుప్పిట మూసి, జంటికలు కొనుక్కోమన్నావా?” అన్నాడు.

“పిల్లలు అవస్థపడతారని నాకూ తెలుసు. అక్కడికి మీకే ప్రేమ ఉన్నట్లు నిన్నా ఇవాళా నా ప్రాణం తీశారు కాని, పావలా ఏం కర్మం, నిన్న మీరడిగిన యాభైరూపాయలూ, మిమ్మల్ని పువ్వులికి పంపినపుడు పిల్లచేతిలో పెట్టి గుట్టుగా దోచుకోమని చెప్పాను. అబ్బాయికి ఈ సంగతి రాయబోకండి. రేపే తగలేస్తాడు” అందావిడ విలాసంగా.

“అబ్బే. నేను రాసినా వాడలా అడగడులే.” అన్నాడు శంకరంగారు గుంభనగా.

★ ★ ★