



ఐరనీ ఆఫ్ లైఫ్ అంటే యిదేస్తీ నెంకటేశం - కాక
 పోతే ఏవీటి చెప్పి. లాస్టియ రీ సీజన్ లో నేనెక్కడున్నాను
 కోడంబాక్కం లోని పెలేషియల్ బిలింగ్ లో, హోరున
 కురుస్తున్న వానచూస్తూ క్రెంచి విండో పక్క నిలబడ్డ నాకో
 మంచి విండో పక్కనుంటే మహాకావ్యాలు రాయగల్గని
 పించింది. తీరా ఈరోజున రెండు వరాలూ గ్రాంటు
 అయ్యాయిగాని ... ఏవీఁ లాభం. అన్నీవున్నాయిగాని ఐదో
 తనం తక్కువన్నట్లు ... ఛ. అవాచ్య మప్రతిహతమగుగాక
 ... దేవుడు వరమిచ్చాడు. గాని పూజారిణి బుచ్చెమ్మ
 వదిన ఆమోదించటంలేదు. నాకేవీలేమధ్యన, లోకాని

క్కాసిని మహాకావ్యాలు లభించకుండా పోతాయి... కాళిదాసు పిక్కరు చూశావోలేదోగాని అదిచూస్తే ఆతగాడి కీలకం తెలిసింది. అంథా వైపు వైపు ఇన్ స్పిరేషనేనవ. నేనప్పుడే అనుకున్నా. ఎంత కాళిదాసైనా ఒంటిచేత్తో ఇంత ఘనవైన బుక్కు లెక్కడరాయగలుగలే ఆడ చెప్పి జేసుకో పోతేనూ అని....

చూశావు చూశావు కాళిదాసు పేరెత్తగానే కవిత్వం తన్నుకొస్తోంది. మెడియర్ వెంకటేశం! టప్పుడు నీకీ రెయిన్, అనగా వర్షం యలా కనిపిస్తుండోయ్! భూలోకంలోని బ్యూటీఫుల్ యంగ్ విడోన్ కోసం దేవతలు హోరున దుఃఖాశ్రువులు రాలుస్తున్నట్టు కనబట్టలేదా? మీ స్టిస్టర్ మనసులో గాఢంగాను, ఫేసులో లీలగాను గోచరించే భావాలను ప్రకృతే నటించిపెడుతుండోయ్. కాని ప్రదర్శించేందుకు భావాలుండి, ప్రదర్శించగల ప్రజ్ఞ కూడా ఉన్న మీ స్టిస్టరు నేటి సినిమా యాక్టరలా ప్రకృతిని సెటింగునూ తోడుగా వాడుకోవడం శుష్కండుగ సుమీ.

మన సినిమా యాక్టరయితే బాధ, ఆవేదనపంటి మనస్థితులను గాఢంగా ప్రదర్శించవలసివస్తే ఎన్నో హాంసులు చేసుకుంటారు. కామెరా టిల్ చేయిస్తారు, గిర్రున తిప్పుతారు. సూపరింపోజులో రైళ్ళు పరుగెత్తినట్లు చూపిస్తారు. మొహంమీద గిర్రున తిరుగుతున్న పంకా నీడలు చూపిస్తారు. ఇవన్నీ చాలక అరవై నయోలీస్ లు, ఇరవై క్లారి నెట్ల నేపయుప్పాటలతో గొడవచేయిస్తారు. ఇన్నీ

చేసినా భలానాపాత్ర చాలా బాధపడుతోంది గావున దేవుడా మనవున్నా దుఃఖించాలి గాబోలు అన్న జ్ఞానం ప్రేక్షకులకు కలగటంలేదట. మరి అంచేతను గావును ఇటుపై సినిమాల్లో ఏడుపుసీమలు గట్లా నడుస్తున్న సమయంలో అది చూస్తున్న ప్రేక్షకుల్ని కుట్టిందికి నల్లుల్ని గిల్లి రక్తి బాధపెట్టిందికి కిరాయ జవానుల్ని పెడతారట.

అప్పటికికూడా తెలమీద నటులబాధ చూసి జాలి పడలేని మొండిఘటాలుంటే, వాళ్ళకి అయినవాళ్ళో కాని వాళ్ళో హరీమన్నారని వాళ్ళచెవుల్లో వూది భోరున ఓసారి ఏడిపించి కళ్ళు తుడుస్తారట. ఇదికూడా డై రెక్టను యాక్టింగు కళలో భాగవే. కానీ గిరిశంలాంటి డై రెక్ట రాకరూ బుచ్చెమ్మలాటి బ్రహ్మాండమైన నటీ వడి కడితే ఇవన్నీ శుష్కదండుగే. అసలపుడు మేంచూషించడానికి లోకంలో ఉన్న బాధంతా చాలదు; లోకంలోఉన్న ఆనందం అంతా పోగీసినా మాకు ఒక ఎక్స్ ప్రెషన్ కి చాలదు. ఏవిటను కున్నావోమరి ...

మేవిటోయ్ వెంకటేశం. నేను ఎప్పుడూ మూడ్ లోకిరాను. రాక రాక వచ్చి పుంజుకొని అక్షరలక్షలయిన ఉపన్యాసాలిస్తూవుంటే మీ స్టిస్టరలా వెళ్ళిపోతుందీ! విన్నది కాస్తకాస్త హారాయించుకొన్నాక మరికాస్త విందా మనా!.....

యవరూ ఫాదరిన్లాగారా! అంటే పూజనీయులని లెండి. దయచెయ్యండి. హారాయించుకోవడం—అనగా డైజేషన్ గురించి మీవాడికి లెక్కరిస్తున్నాను. ఇది సైన్సు

లెండి. అబ్బో దొరల కళ్ళు¹రేని విషయంలేదు... అదే అదే. ఇలా మసాబుగా ఉన్న రోజున కాస్త తిండి చిరు తిండి తగ్గించుకోవాలనిన్నీ లేకపోతే అరగదనిన్నీ చెబు తున్నాను... తిండే చిరుతిండి సయిజుకి తగ్గాలి. మరి చిరు తిండి కూడనే కూడదన్నారు ఎల్ఫిన్²స్టన్ దొరవారు.

చిత్తం. మీరన్నది విలువై నముక్కే కానీ³డి ఈ కాలప్పిల్లలలా హఠాయించుకోలేరు. వీళ్ళంతా కుర్రసజ్జ. వరి అర్భకులు...

....ఎవడండీ అంత మాటంటా. తమవంటి వారింట ఆశ్రయం పొందుతూ వెధవ తెంటు సినిమా మానేజర్ని చేబదులడగడం నాకేం ఖర్మవండీ. ఏదో పొగబాపై యుండాలి. ఆం. ఏంకాదూ నిన్నగామోసు అలాగి కారు కెళ్తే వాడు గనబడి బలవంతాన టీ గ్రటా పట్టించి ఈ గవర్నమెంటు యక్సయిజున్నూ, దానివల్ల హోలువాళ్ళకి పడే సుంకం గురించిన్నీ అడిగాడు, ఆవేడిలో సర్కారువాడికి చెప్పా లెక్కదీసి మరి నాలుగూ అనేశాను. ఎదట లేకపోయాడుగాని ఉంటే డంగైపోయేవాడు. ఆవైన పన్నులు బిన్నులూ పడితే నీకేమయ్యా మహారాజాలా జనం నెత్తికి తోసెయ్ టిక్కెట్లు వెంచిపారేయ్. అటు సర్కారువాడిముందు నీ ఆబోరు దక్కుతుంది. ఇటు అడ్డమైన చెత్తిసినిమాలనీ చూసి మన ఇండస్ట్రీని చెమనారిలో నడుపుతున్న ప్రేక్షకులికి జర్మనా వేసినట్టున్నూ ఉంటుంది అన్నాను.

అంతే వాడానందం పట్టలేక ఉక్కిరిబిక్కిరిపోయి

కాశ్యమీద పడ్డంతపని చేశాడు. నా ఋణం తీర్చుకోలే
 న్నాడు. ఆనక అయిదూ పది కావలిస్తే ఋణం పట్టికెళ్ళ
 మన్నాడు, ఒద్దు మొర్రో అగ్నిహోత్రావధానుగారు నీ
 డొక్క వాలికజ్జేయించేస్తారని నేను. కాదు మొర్రో అని
 వాడూ. చివరికి నాకు తెలీకుండా నా కమీజు కేవన్నా
 అంటించేశాడుగావును. ఆనోటలాగే నాతోబాటు వచ్చి
 ఉండాలి. ఇచ్చేద్దాంలెండి. మీ రిమ్మన్నారని పిన్నిగారి
 నడిగుచ్చుకుని వాడి యదాన కొడతా నదెంతసేపు.

* * *

తరవాత మరొక్క విషయవండి. నిన్ననే మనవి
 చేదామనుకున్నాను. సర్కారువాళ్ళు, నావంటి జీనియస్లు
 మంచి ఫిలిములు తియ్యడంకోసవని బాంకిలో ఇరవై లక్ష
 లాగరేశారట. వచ్చి కావలిసింది తీసుకుని అఖండవైన
 కళాఖండవోటి తీసుకోవలసిందని ఉత్తర్వేంది పైనించి.
 అంచేత బహుశా నేను రెండ్రోలో బయల్దేరాల్సింటుంది.
 సర్కార్నించి మణీయార్డ్రాగానే—మనియార్ రేవస్తుందో
 మనిషే రొక్కం పట్టించుకొస్తాడో చెప్పలేననుకోండి.

ఏవన్నారూ అందరికీ ఇస్తాగా అనా, ఆహాఁ. వార
 నడం అలాగే అంటున్నారు. అయితే ముందస్తగా తలా
 తోకావున్న ఓ కథా, దాని కమామీషూ కాగితమ్మీద
 పెట్టి చూపించినమీదటనే డబ్బు చేతిలో పడుతుందని
 షరతు. నావంటి పెద్దవాళ్ళక్కాదనుకోండి.... ఏం అంచేత
 డబ్బాశవున్న ఏ ప్రొడ్యూసరు ఆపని చేయగలు. అసలు
 కథలకే దిక్కులేదు. వెపెచ్చు తలాతోకావున్న కథ

తెమ్మంటే ఎలా తెస్తాను. నిజానికి నవ్వుకుంటున్నారని
 ఇండస్ట్రీలో అంతా. ఇదెన్నడైనా కన్నావా విన్నావా
 విద్వారంగాపోతే. సినిమా తియ్యకుండా కథేమిటంటే ఎలా
 చెప్పగలం. ఆవటాని.

అంచేత చెప్పించిందేమిటంటే, నాకా మణియూర్
 రొచ్చేలోగా తవరో హస్తం...

చిత్తం చిత్తం. దానికేం అలాగే తరవాత సూట్లా
 డదాం....

