



విమి వాయ్ ! మై డియర్ ప్లీజ్ పియర్ మా  
 వెంకటేశంలా మొహం వేలవేసినావ్ ! కిషోర్ శాహూ  
 మళ్ళీ నీమీచ్చెయి జేసుకుంటా నంటున్నాడా ? శాంతా  
 రాము క్కాళిడోస్ మీద మోజు విరిగి నీ వేపు తిరిగిందా !  
 చందాల సంస్థలేవైనా నీపుస్తకాల్ని — “చదువూ సుంఘా  
 పసీపాటలేకుండా తిరుగుతున్న మావాడోడున్నాడు”  
 గాడిచేత తరుమా వేయిస్తారా ? అలాటిదేం ఉబ్బదవం  
 ఉన్నట్టు తోచదోయ్ ! మైనరు క్లాసిక్కులకి మంచిరోజులు  
 కావు తప్ప, నీలాటి మేజర్రకాని కేవ్వి ఆపడున్నట్టు

తోచదే. యావన్నావు! నేనా? చా మీనెత్మి! ఓ మై రిమారీడ్ ఆంట్! ఓ మైగాడ్! బట్టు. నే నలాటి ఉద్యమంలో లేనుస్మీ! కాపోతే ఒహటి. నాయొక్క ప్రజ్ఞపేల్చే మహాయదిగూర్చి విన్న ప్రాధ్యూసరైవరేనా నాచేత నీ స్టోరీని పిక్కరు తీయించాలని దురాశపడుతున్నారేమో చాటుగా. నాకుమటుగు తెలీదు. ప్రమాణకప్పుర్తిగా చెబుతున్నాను. నేన్నీ జోలికి రానని అభయమిస్తున్నాను. మాట తప్పితే నిదభీషణశంఖము దేవద త్తమే. టెలుగు ఇడియంలే.

ఫ్రాంకోలీ స్పీకింగ్ - మైడియరెస్ట్ షేక్స్పియర్, నీ స్టోరీలు అవుడ్డేటయిపోయాయి. ఇప్పటిని వేరు. అవి, నీతి కథలు కావు. అవినీతి కథలు. మీవి మాకు పనికిరావు. మైగా అంత బ్రెలియంటువాటిని జనం హరాయించుకోలేరుష. నాఅంత బ్రెలియంటువాణ్ణి భరాయించుకోనూ లేరుష. అందికే నేనిలాగఘోరిస్తున్నా. బిట్కిన్ యు అండ్ మీ మన్లో మసమాట. ఇక్కడ బ్రెలియన్సు పనికి రాదు. ఎందుకంటే స్టూడియోలో హైపవర్ ఫ్లడ్ లైట్లతో జనవంతా కలిసి జాగర్తగా లైటింగ్ రేంజి చేస్తారుగదా. తీరా అంతా అయ్యాక నువ్వక్కడ నిలబడితే నీ బ్రెలియన్సు వల్ల ఎక్కడో గ్లేరు కొడుతుంది. అంతా చెడుతుంది. ఎవడా ఇక్కడెవరో బ్రెలియంటు వెధవలున్నట్లున్నారు తన్ని తగిలీయం డంటారు.

లక్షలో వ్యాపారవా, మజాకావా. నా మటుకునేను, నాలాగే ఎందరో డిప్యూసర్లు వేసుకు నివురుగప్పుకు మరీ

నిప్పులా తిరుగుతున్నాం. ఇక్కడ ఎవడిమటుకు వాడు-  
ముఖ్యంగా డై రెక్టరుగాడు తన చిత్తం వచ్చినట్టు పయి  
నయిపోతానంటే వల్లకాదు. ఆ రెక్కెస్ట్రాలో వాయిద్యాలా,  
సెట్ మీద లయిట్లలా డోసుమీరకుండా గడుపుకురావాలి.  
చూసేవాళ్లనా అంటే. ఎగబడి పొగిడిందిగాని, తెగిడింది  
గాని యంతమాత్రం వీలేదు. దిస్, మెడియర్ షేక్స్పియరు  
ఇన్ షార్ట్,-

• అయి ఆయి. దయచేయండి రావుగారు. ఎన్నాళ్ళ  
కెన్నాళ్ళకీ - షేక్స్పియరుగారూ మీ ర్తరవా తెప్పడన్నా  
కనబడండి సావకాశంగా కబుర్లు చెప్ప-రండి. మీకోసవే:  
చూస్తున్నా సార్. మూడ్రోలాయి మీ స్క్రిప్టుమీదనే  
కూచుని అయిడియాలు పొదుగుతున్నా. ఏదీ. దయలేదు.  
మీ రేంచేస్తారేండి. అగ్నిహోత్రావధాన్ల వారు డిస్ట్రి  
బ్యూషను తీసుకున్నారేగాని ఒక్క విడతకూడా డబ్బిచ్చి  
నట్టులేదు. అంటేనా. నాకు తెలుసుగా. పదండి ఇద్దరం  
వెళ్దాం. వారికి నామీద గురి వుంది. నేను డైరెక్టర్నంటే  
వెంటనే చెక్కు రాసిస్తాడు ... అంటేసార్. మీరలా షాకవ  
కండి. అదే నా ప్రజ్ఞ. వై లిన్ రోమ్ బి యే రోమున్  
అన్నాడు రోముడు. అలాగ్గా నేనున్నా అలా ఊసర వెల్లిలా  
రంగు ఫిరాయించి ఇంటర్నేషనల్ క్లాసునించి దిగి  
వచ్చాను. రావడవేఁ గాక, "వీడు బ్రిలియంట్ మప్పురా  
డై రెక్టనుకి బెస్టురా" అనిపించేసుకున్నాను. ఇందుగురించి  
బాంబాయిలో ట్రైనింగయొచ్చానైండి.

చిత్తం. ఈ సూత్రాలన్నీ ఇక్కడ చాలమంది పెద్దలు చెప్పగా వినానుగదండి. నిజవే. కాసుపిక్కరకి డబ్బు రాకపోవడాని కారణం భేషుగా బోధపడిందండి. మీ మాటా రైటే. ఏడుపుసీనులొస్తే కాసు డైరెక్టరు రెండు సైలంటు షాట్లలో గుండె బద్దలయేలా తీసవతల పారేస్తాడు. జనం ఏడ్చేడ్చి, రెండోమారిహ వెళ్ళరు. ఎందుకు బాబూ ఏడుపొస్తుందని. వెళ్ళాల్సిన అవసరం వ్రా వుండదు. ఆ పిక్కరు చూసి నారైల్లదాకా కళ్ళముందాడు తునే వుంటుంది. మనసులో మెదుల్తునే వుంటుంది. ఇహ నెందుకూ డబ్బు దండగనిపిస్తుంది. అదే హిట్ డైరెక్ట రయితే ఏడుపుగొట్టు సీనని ఏడిచినట్టు తీసి చక్కగా నవ్వి స్తాడు. జనం నవ్వుతో ఏడ్చి ఇవతలకొస్తారు. మళ్ళీమళ్ళీ నవ్వుకుందికీ, సరదాగా ఏడిచిందికీ వస్తారు. చూసిందల్లా అరిటికాయకర్రులా మనసుకి పట్టుకోదు కాబట్టి, అందులో విషయం పట్టుగోవాలన్న పంతంతో కథను చెప్పగలగా లన్న సరదాతో జనం పదేసిమార్లు చూస్తారు.... నే చెప్పిం దంతా రైటేనా? ఏవనుకున్నారుమరి. నేను ఏకసంత గ్రాహిని సార్. బ్రిలియంట్ ఫెలోని. ఐమిన్, కాను....

\* \* \*

అఫ్కోర్స్. నే నెప్పుడూ మీ సలహాని క్వెస్చన్ చెయ్యను, అంత అవివేకినా? మీరే ఏవిటి. ఏ ప్రోడ్యూస రేనా సరే. ఆర్ట్ డైరెక్టరు, మ్యూజికు డైరెక్టరు, డైరెక్ట నల్ డైరెక్టరు, డెలాగులదరీపని, దరీపని (ఎడిటింగు) సవుండు రికార్డింగు, మేకప్పు ఈ అడ్డవైన విద్యలున్నా

ధరోగా క్షణంగా తెలుసుకునే వుంటాడు. లేపోతే వాతిక  
 వేలు వెలుబడి పెడతాడా. ఏదో బదకం కొద్ది, పనితోందర  
 కొద్ది ఒక్కో డిపారుమెంటు కొక్కొక్కణ్ణి వేస్తాడు. అంతే  
 తప్ప వారికి తెలీకనా. ఇవేవన్నా బ్రహ్మవిద్యలా.  
 అయినా ఈ ఆరిసులూ టెక్నీషియనులూ స్వతంత్రం  
 అంటూ రొదపెడతారు. వాళ్ళ మొహాలు. ఈ అన్నిటి  
 మీద ప్రొడ్యూసరు అధారిటీ కాదంటారు. ఏం. పాపం  
 ప్రొడ్యూసరు మటుకొప్పకోటంలేదూ. అన్నిటిబిగాదా  
 తమకన్న అధారిటీలు డిస్ట్రిబ్యూటర్లనీ? ఏదో హీరో  
 హీరోయిను విలన్ జీల యాక్టింగన్నారూ - అది వదిలే  
 యొచ్చు. వాటిమీద మహామహా ప్రొడ్యూసర్ డిస్ట్రి  
 బ్యూటర్లే అధారిటీలు కావంటున్నపుడు ఈ డైరెక్టరు  
 పొడిచేశాడా యేవిటి. అందికే నేను మొదణ్ణించీ అంటు  
 న్నాను. ప్రొడ్యూసరే డైరెక్టరు కావాలని, ఏలేతే రైట  
 రున్నా అని. బొంబాయిలో ఈ డైరెక్టరుగాళ్ళ బెడద  
 పళ్ళేక చాలమంది ప్రొడ్యూసరే అందుకు వడికట్టారు.  
 ఏవుంది. నాలుగురీళ్ళు తిరిగేసరికి వాళ్ళు ఏసు డైరెక్ట  
 ర్లయ్యారు. ఇదేవన్నా బ్రహ్మవిద్యా. అంచేతే నేను డెప్పే  
 దేవిటంటే మీరు నన్ను డైరెక్టరుగానేగాక ప్రొడ్యూసరుగా  
 కూడా చేసుకోండి. ఆ డెప్పేదో ఇలా నా మొహాన వారేసి  
 మీరు సుబ్బరంగా ఏ పూటీవో పోయి కాలుమీద తాలే  
 సుకూచోండి. రాజేంద్రకిషనూ, ఆత్రేయా మూడు  
 కోసం ఎలాగా అటొస్తారు గాబట్టి అక్కడే వాళ్ళచేత  
 నెక్సెట్ పిచ్చురు ట్రిబుల్ వర్షను సాంగులు రాయిం చెయ్యండి.

సారు రెస్ట్రోకోసం వస్తారు గాబట్టి ఆ పాటల్నక్కడే మంచి సీనరీలో పిక్చర్లు జు చేయించండి. వీలైతే రెండుమూడు లవుసీన్లు, ఓ కోయడాన్సు (ఊటీలో వుంటారెండి) లాగి పారేయించండి. తరవాత మనం పిక్చరు తియ్యకపోయినా వాటిని విడిగా అమ్మేసుకోవచ్చు.

ఈలోపలేనిక్కడవలీలగా డబుల్ వర్షను లాగి పారేస్తాను. ఎలావుందయిడియా. బ్రెలియంటుగా లేదు గదూ. అదే కావలసింది. మీ ఆశీర్వచన బలం.

మరొహటి ఊటీలో మీకు గైడుగా కావాలంటే చక్కటి ఫామిలీ పిక్చరుక్కావలసిన సినీచక్రపాణినీయ సూత్రాలన్నీ ఓ బుక్కులో రాస్తాను. ఎవరికీ చూపెట్ట కండేం ! గుట్టుగా చదువుకు న్నాకు పంపెయ్యండి. మన పిక్చర్లు హిట్లయితే, ఆనక 'సీక్రెట్ ఆఫవర్ సక్సెస్' అనే పేరుతో బుక్కులు రాసి పబ్లిషు చేదాం.

అసలీ చక్రపాణినీయం సర్వకాలాలకూ సర్వదేశాలకూ వర్తించే మహా వ్యాకరణం అయినా, మహాగ్రంథాలన్నిటిలాగే దీనికీ కువ్యాఖ్యల, దుర్నిర్వచనాల బాధ పటింది.

కుటుంబంలో యావన్నందిన్నీ అనగా తల్లి, తండ్రి, కూతురూ, కోడలూ, కొడుకూ, అల్లుడూ, పెళ్ళీడుపిల్ల, దాని తమ్ములూ, ఆయింటి అవ్వ, ఇంటి నౌకరూ, వాడి నాయుడుబావా, అతనితాలూకు నారాయణమ్మ అందరూ కలిసి సినిమాకొస్తారని గుర్తుంచుకొని అందుకు తగ్గ విధంగా సినిమా తీయవలెను అని ఒక సూత్రం. అయితే సూత్రా

ధారిటీలు, దానికి అనర్థకాలైన అర్థాలు తీశారు. అండ్రి  
క్కావలసింది కొంత, కొడుక్కు కావలసిన సెక్స్‌పీలు,  
భామ్మక్కావలసిన హరికథ, కోడలికీ కూతురుకీ కావలసిన  
చీరెలు సారెలూ, నగలూ నాణ్యాలూ, పిల్లలక్కావలసిన  
ఆస్సెం, వయసువాడి క్కావలసిన రెండర్థాల మాలూ,  
నగ్నసత్యాలూ, నాయకుబావ నారాయణమ్మలకోసం జాన  
పదప్పాటలూ, కోయడాన్సులూ అన్నీ సాధ్యమనంత  
ఎక్కువ డోసుల్లో కలిపి ఒక్క పిచ్చికోసే పెట్టేస్తున్నారు.

“వ్యాకరణసూత్రాలు టూకీగా ఉండి కొద్ది  
మాటల్లో గొప్ప అర్థాలు చెప్పే మాట నిజమే కాని మరీ  
ఇంతలేసి భావాలుండవు. కుటుంబంలో అంతా కలిసి  
చూసిందికి వీలుగా అసభ్యదృశ్యాలు జొరబడకుండా  
చూడమన్నారు తప్ప ఒక్కొక్కళ్ళకీ ఏవేం కానాలో  
అన్నీ రీళ్ళకొద్దీ తోసెయ్యమనలేదు” అంటూ యిటీవల  
కొందరు విమర్శమీద విమర్శచేస్తూ క్రీటికాత్పర్యాలు  
అఘోరించారు. మనం వీళ్ళని ఖండఖండాలుగా టండిం  
చాలి. వె జెప్పిన జాబితా ప్రకారమే అన్నీ అర్థం చేసు  
కోవాలనిన్నీ, ఇప్పుడు జరుగుతున్న దదేననిన్నీ, పడుచు  
వాడికి బాగున్నది తెరమీదున్నపుడు ఆడపడుచులు కళ్ళు  
మూసుకోవచ్చుననీ, రెండర్థాల డైలాగులకి రెండో అర్థం  
ఏమిటని పసిపిల్ల డడిగినపుడు వాడినోరూ చెవులూ పూసే  
యూలనీ ప్రేక్షకులు గ్రహించుకోవాలి. అంతేతప్ప ప్రాధ్యు  
సరు డైరెక్టరు కాదు. యిలా వీళ్ళని శాస్త్రీ కళ ముందుల  
మాడిపోతుంది!

మున్నుండు కావాలంటే, ఇందుకు యాంత్రికంగా సదుపాయాలు చేదాం. తండ్రి ముందుగా ఒక్కడూ వచ్చి సినిమా చూస్తాడు, తరవాత తన బలగాన్ని తీసుకెళ్తాడు. అతని కుర్చీదగ్గర కొన్ని మీటలుంటాయి. సినిమాలో అందరు చూసే ఘట్టాలు అందర్నీ చూడనిచ్చి ఆ పైన భార్య చూడతగనివి ఆవిడక్కనబడకుండా వినబడకుండాను, పిల్లలు చూడతగనివి వాళ్ళక్కనబడకుండా, వినబడకుండానూ, కోడలూ కూతురూ సిగ్గుపడే సందర్భాలు వాళ్ళకి కనబడకుండాను మీటలు నొక్కి ఏర్పాటుచేస్తాడు. అలాటిది హాలీవుడ్ వాళ్ళు కనిబెడతారు. కాపోతే మనవే ఏదో నాటు పద్ధతి కని బెడదాం. అంతే తప్ప మన పద్ధతులు మార్చుకుంటామా-కుటుంబం అంతా కలిసి చూస్తారనీ! అంతగా కావలిస్తే విడి విడిగా చూడమనండి.

