

యింటికొస్తాడు. పోనీ కానీని - మంచిని లెనా యిద్దం వచ్చేసరికి - అనేబుద్ధి యేమైనా వుందా! ఈ జంతువు కాళ్ళిచ్చుకుని ఉన్నారనుంటూ యింటికి వచ్చేసరికి వీట వెళ్తేనాలు... ఏం?”

“అది సరేగాని - రేడియోమాట చెప్పండి...”

“ఏమిటి చెప్పేది. టీ పాడుం కొనడానికి ఆర్థణా లేదని నువ్వే అంటున్నావు. రేడియోకి రెండువందల యాభై యొక్కడినుండి వస్తుందనుకున్నావు.”

“అది కాదండి. వాడెవడో వాయిదాలమీద యిస్తాడన్నాడుగా”

“ఇట్టే - మొదట వందరూపాయలు కట్టొద్దా... కట్టండి...”

“మా తాత పాతర వెయ్యలేదు... పోనీ మీ నాన్న కొని యివ్వకూడదూ..”

“నునకి మా నాన్న యెందుకిచ్చాలి? నునమే కొనుక్కుందాం. రేపు జీతం రాగానే డబ్బు కట్టేసి రేడియో పట్టుకురండి..”

“రేడియో పట్టుకొస్తాను. నునం తిండి మానేసి సంగీతం వింటూ కూర్చుందాం..”

“అదంతా మీ కనవసరం. ఎల్లాగో నే సర్దుకుంటాను.” అనేసరికి దాని దగ్గర యే మాత్రమొలుచుకుని నిక్కయించుకున్నాను.

రెండవ లేదీ రానేవచ్చింది. ఏడు గంటలకంతా యిల్లు చేగాను. తలుపుతట్టి ‘ఏమే’ అనేసరికి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “రేడియో పట్టుకొచ్చారా?” అంటూ తలుపు తీసింది. ఎదురుగా నేను, నా నైల్లు సంచి సిద్ధం. “ఏమండి రేడియో యేది? ఈ వేళ మీరు పట్టుకొస్తున్నారని చుట్టుప్రక్కల అందరికీ చెప్పాను. ఇదేమిటండి యిట్లా చేశారు. రేపు ప్రాద్దుటే అందరూ అడుగులే యేమిటి చెప్పేది?” గుక్క తిప్పకొనుకుంటూ అనేసి వెనకాల రిక్నావాడు పట్టుకొస్తున్న రేడియోమావి, “పట్టుకొచ్చారా!

చెప్పరేమరి! ఈవార మా నాన్నకి కూడా ఉత్తరం రాకేకాను రేడియో కొనుకున్నామని” అంది.

నేనేమీ మాట్లాడకుండా రిక్నావాడికి డబ్బులిచ్చేసి లోపలికి వెళ్ళి కాళ్ళు చేతులు కడుక్కుని వచ్చి కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

“ఏమండి టీ త్రాగుతారా?” అంది స్టాన్సు పట్టుకొచ్చి.

“టీ పాడి యొక్కడిది?”

“ఎదిరవారింట్లో అప్పు పట్టుకొచ్చాను.”

“ఏడిసినట్లుగా నేవుంది. ఒక ప్రక్క మూడువందలు పెట్టి రేడియో కొనడమూను, మరో వైపు ఆర్థణా టీపాడి అప్పుచెయ్యడమూను.”

“సరేగాని ముందు రేడియో పెట్టండి అందరూ పెట్టుకుంటున్నారు..”

చచ్చినట్లు అంతాచేసి రేడియో పెట్టాను. టీ త్రాగుతారా అంటేకాని స్టాన్సులోంచి తియ్యనే లేదు. అప్పుడే ఎనిమిదన్నర అయింది. ఆకలి దహించేస్తోంది.

“ఏమే, అన్నం పెడతావా?”

“అబ్బ ఉండండి. కాసేపు మంచి పాటలు వస్తున్నాయి లోమ్మిది గంటలకు తిందాం..”

“అకలేస్తోందే?”

“ఇప్పుడే కడుటండి టీ త్రాగారు”

“ఇచ్చావా?”

‘త్రాగలేదూ. ఆయ్యో, అందులోవుంది త్రాగండి”

“ఒనేయ-కానీని - టీ నిళ్ళు త్రాగుతే యెంతే ప్రాద్దున్న తొమ్మిది గంటలకు తిన్న మెతుకులు..”

“చంపేస్తున్నారండి. నడవండి. వస్తున్నా..”

పదిహేను జోబాలు గడిచాయి. ఒకనాడు ఎం పోయిన మాగాయి, లైపిండిలా తయారైన అన్న

మద్దకంచంలో పడేసి మాస్తూ యెదురుగా కూర్చుంది. నాకు ఒళ్లు మండిపోయింది. “ఏమిటే యిది నీ ముఖం యేమిటి ఆన్నం?”

“ఏమీలేదండీ. కుంపటిమీద బియ్యం పడేసి నుంచిపాట వస్తుంటే రేడియోదగ్గర కూర్చున్నాను. కాస్త మెత్తపడింది అంటే... కలపండి. అల్లా మాస్తూ రెండుకు? కూడా నారా యేమీలేదు.”

మాతోన్నీ అనుకుంటూ భోజనం కానిచ్చి నా పైల్లు సంచి ముందర వేసుకని, “ఒసేయ్ కాస్త రేడియో తగ్గించవే. కాన్సేపు వ్రాసుకోవాలి” అన్నాను.

“ఉండండి. పెధవవ్రాత ఎప్పుడూ వుండనేవుంది. ఈ నాడు క్రొత్తది కనకనా!”

“అదికాదే ఈ కాగితాలు వ్రాసి పట్టుకెళ్ళకపోతే రేపు పీకలమీదకు వస్తుంది.”

“ఏమిటంది మీదంతాను! ఎవడా ఆఫీసరు. ఎవడండి రాత్రిళ్లుకూడ మిమ్మల్ని ఆఫీసు పని చెయ్యమన్నది? ఎంత గవర్నమెంటు ఉద్యోగం అయితే మాత్రం. యింటిదగ్గర పెళ్ళాంతో కూడ మాట్లాడకుండా ఆఫీసు కాగితాలు వ్రాయమంటాడేమిటి? ఎదిరింటాయన చూడండి...”

“పూర్తయిందా యింకా యేమన్నా వుందా?”

“అది సరేగాని - యేమండి యెల్లండి నా పుట్టిన రోజు...”

“అయితే?”

“బేరంగాబాదు సిల్కు చీరండి.”

“మీ నాన్నను విడువదలు పంపించమను - నీకు కావలసిందల్లా కొంటూవుంటాను.”

“అదిగో ఆమాటే ఆనవద్దన్నాను ఏం - మా నాన్న యెండుకివ్వాలి?”

“నీకు యివన్నీ కావాలి కనక... అవున్నే. ఒకనాడు

యిచ్చాడు కనకనా యీ నాడు యివ్వడానికి! ఇంత వరకు ఆరకాను ఉంగరం పెట్టడానికి లేకపోయింది”

“మహా మీవాళ్లు పెట్టేసిపట్టు! గుమ్మంలాకి వెడితే ముఖాన్న బొట్టుకూడ పెట్టలేకపోయారు.”

“అదిసరే - తీర్చవలసిన అప్పులు యేమాత్రం వున్నాయి చెప్ప. మధ్యాహ్నం పోలీసువాళ్ళొచ్చారు.”

“పోలీసు వాళ్ళా?”

“అవును పాత బాకీలు యెన్ని చెప్ప.”

“ఇంటి అద్ద రెండు నెల్లది...”

“అదేమిటే!”

“ఏమిటి? క్రిందటి నెలలో మా తమ్ముడు వచ్చినప్పుడు మరి గుడ్డలు పెట్టలేదూ! ఎక్కడినుండి వచ్చాయనుకున్నారో? ఈ నెలలో నా చేతికి ఏదై రూపాయలిచ్చారు తెల్సునా?”

“ఇంకా...”

“పాలవాడికి రెండు నెల్లది. బట్టల కొట్టువాడికి పదహారు...”

“ఇంకా బట్టల కొట్టేమిటే...”

“అవును. మరి మొన్న చీర తీసుకోలేదూ! చెప్పడం మరిచిపోయాను. ఆ కొట్టువాడు నుదర్శనం గార్కి తెల్సునట. ఆవిడ నేను వెళ్ళి తెచ్చుకున్నాం”

“ఇదేమైనా పట్టవాసనుకున్నావా - మీ తాత గారి పల్లెటూరునుకున్నావా? అప్పులు పెట్టడానికి! రేపు పోలీసువాళ్ళొచ్చి తీసుకుపోతూంటే మాస్తూ కూర్చుండువుగాని. ఊరంతా అల్లరి అవుతుంది.”

“జైల్సా?”

“అవును. ఎల్లండి సాయంకాలంలోగా అప్పులు తీర్చకపోతే జైలు ఖాయం.”

“మా నాన్న గార్కి ఉత్తరం వ్రాయండి” అంది బిక్కముఖంతో.

అంటూ మంచం మీదనున్న కండువా తీసి భుజం మీద వేసుకుని బైటికి వచ్చేశాడు.

“భోజనం చేసేనా వెళ్ళండి” అన్నాను.

“అబ్బే. లేదు” అంటూ “నేను వెదురున్నాను- అమ్మాయి! బాగ్రత్తగా సంసారం చెయ్యడం నేర్చుకో” అని ఆ చీకట్లో వెళ్ళిపోయాడు.

“వీమే కేపు క్రొత్త రేడియో” అన్నాను.

“అవేమిటి. యిదో...”

“అది మనది కాదు. రాజాది ఎరువుపట్టుకొచ్చాను”

“అయితే అబద్ధాలు చెప్పి ఉత్తరం యెందుకు వ్రాయించార?”

“నీకు రేడియో అక్కరేకపోతే కేపు ప్రొద్దునే దబ్బు పంపించేస్తాను”

“ఆయన యెంత బాధ పడుతాడో...”

“అంతేనేకాని మొగుడు చస్తున్నాడన్నది నీకు లేదు” “సరే భోజనానికి రండి.”

**కండరముల
బాంబియా?**

నోసెయిన్

బాంబియా త్వరలో తగ్గించును
నీలవేయిది వజ్రములైన
నోస్ట్రములలో లభించును

కలకత్తా తెలుగు వారుచేసినది

క్రొత్త రిజిస్టర్డ్ బ్రాడ్ మార్క్ నోసెయిన్ త్వరలో అమలులోనికి రానున్నది