

యన్వనననం

సన్నెండు కొట్టారు. ఎదురుగా సముద్రం వంక చూస్తో చేతులో పేక కిందపడేశాడు లింగరాజు. ఆ రాత్రి ఆ క్లబ్బు వరండాలో పదిహేను రూపాయలు వోడాడు, ఎదురుగా కూచున్న ముగ్గురు మిత్రులకీ.

“జాతకం ఏం బాగా లేదు. అన్నీ నష్టాలే!” అన్నాడు చిరునవ్వుతో రోషమూ, చిరాకూ కలిపి.

అవునని, ఇసికని అలికింది ఓ పెద్ద అల.

“పదిహేను రూపాయలంటే చాలా కష్టమే లింగరాజుకి. ఏమూలో పాపం, ఓనెల మామూలు కర్చు తగ్గించుకుంటాడు. ఇతని కేం? ఇట్లానే వోడుతో వుంటాడు. ఆ భార్యది కష్టమంతా. కాని ఆ మాత్రం చీట్లపేక సరదా లేకుండా ఎట్లా బతుకుతాడు?” అని ఆలోచిస్తున్నాడు. పక్కన కూచున్న శానిటరీ ఇన్స్పెక్టర్ - లింగరాజువి ఆరు రూపాయలు గెలుచుకున్న పెద్ద మనిషి.

లింగరాజు క్లబ్బులో ఉచితమైన మెంబరు. అందరికీ తెలుసు-అతని నిరంతర దారిద్ర్యమూ, అతని సహజమైన స్నేహయోగ్యతా-

“పోనీ, నేను గెలుచుకున్న నాలుగు రూపాయలూ తిరిగి అతనికి ఇచ్చివెయ్యనా!” అనుకుంటున్నాడు ఎదురుగాకూచున్న తాసీల్దారు.

మానవ జీవితంమీది రూపాయల మహిమని ఆలకించి నవ్వుతోంది రత్నగర్భ.

కాని అందరికీ తెలుసు లోలోపల, చీట్లపేకలోనే కాదు, జీవితంలో కూడా జాలీ, ఉదారత్వం అల్లాంటి శక్తుల్ని గట్టిగా రానిస్తే అసలు సరదాయే పోయి జీవితంలో నిస్పృహ కలుగుతుందని. జీవితంమనే ఆటలో లాభనష్టాలమీది దృష్టి సన్నగిలకూడదు, సుఖపడాలంటే.

“మీ కుర్రాడి గొడవ యేమన్నా తేలిందా?” అని అడిగాడు లింగరాజుని.

“అబ్బాయి సంగతేమిటి?” అన్నాడు పొరుగురునించి వచ్చినవాళ్ళ సహాధ్యాయుడు, డాక్టరు.

ఎదురుగా సముద్రం-ఎలెక్ట్రిక్ దీపాల కింద, తెల్లని నురుగుని అక్షతలలాగు చల్లుతోంది ఇసికమీద. ఆ ఎండాకాలపు రాత్రి నీళ్ళమీది చిన్నగాలి ఉచితంగా ఆహ్లాదాన్ని విరబోస్తోంది. వాళ్ళ చుట్టూ. కాని ఇంత వరకు వాళ్ళు ఒక్క క్షణమైనా “ఎంత హాయి” అనైనా అనుకోలేదు. క్లబ్బులోనించి ఇళ్ళకి వెళ్ళి, పాత గదుల మూల. పాత మంచాలమీద,

పాత పెళ్ళాల పక్కన పడుకున్నదాకా గుర్తుకురాదు, తమనంత వరకూ, ఏ గుర్తూ ఆశించకుండా లాలించిన సముద్రపు గాలిలోని అవ్యాజమయిన దయ! విరుద్ధాలతో పోల్చుకుని కాని సౌఖ్యాన్ని గుర్తించలేరు మానవులు.

“తెలీదా నీకు? ఇతని అబ్బాయి - యూనివర్సిటీ రిసర్చి విద్యార్థి. చాలా తెలివైనవాడు. ఓ సినీమా నటిని పెళ్ళి చేసుకుంటానని పట్టుపట్టాడు.”

“ఇంకేం? సరస్వతిని అతను వరిస్తే లక్ష్మి అతన్నే వరించింది. ఇంతకన్న ఇంకేం కావాలి.” అన్నాడు నవ్వుతో డాక్టరు.

“అంతేనా? పరువూ, కులం, వంశం, నీతీ, ఏం ఆలోచించ నక్కర్లేదంటావా?” అన్నాడు లింగరాజు.

“ఆ పట్టింపులన్నీ ఇంకా ఎక్కడ వున్నాయో వ్యాసాల్లో, మాటల్లో తప్ప! డబ్బు. డబ్బు. డబ్బుతో సాధించలేనిదీ, డబ్బు తుడిచి వెయ్యలేనిదీ ఏ అప్రతిష్టా, అధర్మం, పాతకం లేనేలేవు. ఈనాడే కాదు, వేదకాలం నించీ కూడా” అన్నాడు తాసిల్దారు.

“ఆ డబ్బు లేదోయ్! సినిమానటి అంటే చాలా పిల్లనటి” అన్నాడు లింగరాజు.

“అట్లా చెప్పు! అదా నీ గొడవ?” అని సినికల్ గా నవ్వాడు డాక్టరు.

“ఏమంటాడు మీ అబ్బాయి?”

“మామూలే. అది లేనిది తాను బతకలేనంటాడు.”

“ఆమె లేనిదే నేను బతకలేదు.” అని లోపల్పించి నిజంగా అనగలిగిన తమ యవ్వనాన్ని ప్రయత్నించిగాని జ్ఞాపకం చేసుకోలేక పోతున్నారు. ఈనాడు గానీ, వాళ్ళు చచ్చేదాకా ఏనాడు గానీ ఆ మాట యెవరి విషయమైనగాని తాము అనమని వాళ్ళకి ధృఢంగా తెలుసు. అందుకనే అంత కష్టం వాళ్ళకి. ప్రతినిమిషం యెన్నడూ తరగని ఉత్సాహంతో తీరంతో సరసాలాడే సముద్రాన్ని చూస్తో కూడా వాళ్లు- ఒక కొత్త పిల్లని పట్టుకుని, ఆమెమీద ఇష్టాన్ని, జీవితంలో అన్ని విలవలకన్న అధికం చేసుకుని, తల్లి దండ్రుల్ని కూడా వొదులుకోగల బలంతో కోరడం ఎట్లా వుంటుందో-ఆలోచనకి తెచ్చుకోలేరు. కాని ఆమాట అన్నా అనకపోయినా తామూ తత్తుల్యమైన అవస్థలో పడ్డవారే ఓనాడు. కానీ, ఈనాడు ఆ అనుభవం ఉత్త సిగ్గు, నవ్వు, ఏదో చిన్న తనపు చేష్ట.

“పూర్వం ఇట్లాంటి వ్యవహారాలు సులభంగా తీరిపోయేవోయ్. ఓ గదిలో పెట్టి మెత్తగా తంతే వొదిలిపోయేది ప్రేమ జాడ్యం. ఈనాడు మగపిల్లలకే కాదు, ఆడపిల్లలకీ పుడుతోంది.”

“పెద్దవాళ్ళ మెత్తదనమే దీకంతా కారణం. మానాన్న ఏం చేశాడనుకున్నావు? గేదె పలుగుతో తన్నాడు, నేనో గొల్లదాన్ని గదిలోకి తెచ్చుకున్నప్పుడు. ఆనాటినుంచి పాలని చూస్తే భయం నాకు.”

“అవును. ఒకప్పుడు మనమూ ఇలాంటి వెర్రిపోకిళ్ళు పోయిన మహానుభావులమే అనుకుంటో ఎల్లా కఠినంగా తన్నగలం, కుర్రవాళ్ళని?”

“మన లింగరాజు చూడు. ఎంత డబ్బుపెట్టాడనుకున్నావు. ఆ కుర్రవాడి చదువుమీద! ఆ ముండతో తిరిగి చదువు పాడుచేసుకుంటే డబ్బుపంపనంటే చదువు మానేసి, ఆ పిల్లతో బిచ్చమెత్తుకుని బతుకుతానని రాశాడూ ఆ సుపుత్రుడు.”

“ఆ పిల్ల చాలా అందమా ఏమిట్రా? చూశావా నువ్వు?”

“అందం లేదు, ఏమీలేదు.” అన్నాడు లింగరాజు బిట్టర్గా.

“ఐతే?”

“అందమెందుకోయ్? సినిమా తెరమీద చూస్తే చాలు, అన్ని అందాలూ కల్పించుకుంటారు.”

“అదేమిటోయ్, ప్రత్యక్షంగా మనిషిని చూస్తో.....”

“కాని నాటకాల కూర్మయ్యని ఎరుగుదువుగా! నెల్లూరులో పెన్నదుబ్బుల్లో తన్ని అనుగ్రహించిన జడ్జీగారి కూతుర్నే మంటావు? చాలా అందమైనది, చదువుకున్నది. నాటకాల మహిమ.”

మాటలు ఆపి సముద్రంకేసి చూస్తున్నారు. తమ బుద్ధికి మించిన ఈ కామ రహస్యాన్ని ఏమన్నా చెప్పగలదేమో ఆ రహస్య నిధి అన్నట్టు.

తాసిల్దారుకి చిన్నతనం జ్ఞాపకం వస్తోంది.

“చాలా సహజమోయ్, నేను ఓ నిజమైన కథ చెబుతాను వినండి” అంటో సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

* * *

“అప్పుడు అయిదో ఫారం చదువుతున్నాను. యవ్వనం వొస్తోందని నాకుగానీ ఎవరికిగానీ గుర్తులేదు. ఇంకా పొట్టిలాగుల్లోనే వున్నాను. అప్పుడప్పుడు క్లాసులో ఆడపిల్లలకేసి చూసినప్పుడు ఆ ఇరుకు లాగుపెట్టే ఇబ్బంది కూడా నాకు సరిగా గుర్తురాని రోజులు. పాఠాలూ, ఆటలూ తప్ప ఆ రోజుల్లో సినిమాలూ, పాటకచేరీలూ, చలం పుస్తకాలూ!

ఆడవాళ్ళ నాటకం కంపెనీ వచ్చింది మావూరు. మా నాన్నగారే ఆ వూరికి పెద్దమనిషి కావడంవల్ల ఆ నాటకం మొగవాళ్ళువొచ్చి ఆయన్ని ఆశ్రయించారు. మా కుటుంబమంతా టిక్కెట్లు లేకుండానే, ప్రతి నాటకానికీ హాజరైనాము.

ఆడవాళ్ళే మొగవేషాలు కూడా, ముఖ్యపాత్రలన్నీనీ.

నాటకాల గ్లామర్ ఎప్పుడూ పోదనుకుంటాను. ఈనాడైనా చూసినా నాటకం, ఎరిగిన వేషాలవాళ్ళయినా సరే. ముందు ఆ డప్పులు, గుంపూ, లైట్లూ, నిరీక్షిస్తూ కూచోడం, తెర

కదలడం, ఏం చూడబోతున్నామో అనే ఆలోచనలూ-ఆ చిన్నతనంలో ఆ మొదటిరాత్రి ఏమైనానో! లోపల్పించి మంగళహారతి, టెంకాయ కొట్టడం. అవ్యక్తమైన మాటలు, చిన్ననవ్వులు, మనుషులు చీరె కుచ్చేళ్ళతో పరుగెత్తుతున్న చప్పుడు, తెల్లని మోచేతి భాగం తెర సందులోంచి కనిపించడం.

రెండో రంగంలో, రాజకుమారుడు రంగంమీద ప్రవేశించాడో లేదో, ఈకె తురాయి, వంపుతీరిన మీసం, చమ్మీ కోటూ, లాగూ, కత్తి-ఆడదని తెలీదుసుమా నాకు. నా హృదయం ఒక్కనిమిషంలో ఆ రాజకుమారుడి దయింది, జీవితంలో ఒక పెద్ద మెరుపు మెరిసినట్టు. ఇంక ఎన్నడూ ఇంతవరకూ నేనట్లా ప్రేమించలేదు. నాటక పాకలు తెలుసుగా నీకు-ఈనాటికీ అట్లానే వున్నాయి. రెండు ఆరిపోయే గాసులైట్లు, కిందదూమ్మా; పైన రేకులూ, మూడు చిరిగిపోయిన తెరలూ-కాని ఆనాటినించి ఆ స్థలమంతా స్వర్గమయిందనుకో. నేను ఎదిగాక మైసూరులో దసరా ఉత్సవాలు, కాంగ్రెసు, పార్క్ ఫెయిర్స్ ఎన్నో చూశాను. కాని అలాంటి అనుభవం ఎన్నడూ కలగలేదు. మళ్ళీ తరవాత జీవితంలో, మరి మనసుకే కల్పనాగుణం పోతుందో, ఎంత చిత్రమైనా మామూలై పోతుందో, ఎదిగిన కొద్దీ!

ఆ మాయ ఒక్కరోజు కాదు. మూడు నెలలు. ఆ రేకులూ, మట్టినేలా పగలు చూసినాసరే గుండె కొట్టుకునేది. అదో స్వర్గం. తెరలోపల్పించే పాడుకుంట్లో రంగంమీదికి వచ్చిన ఆ రాజకుమారుణ్ణి చూసిన నిమిషం నించి.

అతను తెరలోపలికి వెళితే దీపాలారిపోయి నట్టయింది. మళ్ళీ ఎప్పుడుక కనపడతాడు? అతను తెరవెనకకి వెళ్ళలేదు ఎక్కడికో గొప్పహర్యాల్లోకో, అంతఃపురాల్లోకో వెళ్ళాడనే.

ఇంటికి వెళ్ళిన తరవాత అమ్మా, అక్కయ్యా, నాన్నా చాలాసేపు ఆ నాటకం సంగతే మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్ళకీ నాలో సగం వెర్రెక్కింది. మర్నాడు నాటకం ప్రారంభం కాకముందే వెళ్ళాం. ఎవరోవచ్చి అమ్మనీ, వాళ్ళనీ, తెర వెనకాలకి రమ్మసి పిలిచారు. తెర వెనకాలకి! వాళ్ళలోకి! ఆలోచించకుండానే మొగవాళ్ళలోంచి చివాలున లేచి నేనూ వాళ్ళ వెంబడి వెళ్ళాను. మంగళహారతికి సిద్దమౌతున్నారు వాళ్ళు. వాళ్ళమధ్య నా రాజకుమారుడు. ఆ పుణ్యస్థలాన్ని తొక్కడానికి అర్హత ఉందా అన్నట్లు వెనకగా బెదురుతూ నుంచున్నాను నేను. అమ్మ వాళ్ళతో చనువుగా మాట్లాడుతోంది. వాళ్ళ మెళ్ళల్లో వజ్రహారాల్ని చేత్తో పట్టుకుని చూస్తోంది అమ్మ.

“వుత్త పూసలే” అంది.

వాళ్ళు నవ్వారు.

“వజ్రాలమల్లే మెరిశాయి నిన్నరాత్రి” అంది.

“ఆ మనుషులూ వుత్తపూసలే” అన్నారు మా నాన్న ఆ రాత్రి. నాకెంతో కోపం వచ్చింది.

అదేమిటి అమ్మ ఆ రాజకుమారుల్ని, రాచకుమార్తెల్ని అంత దగ్గిరిగా తాకుతుంది. అంత చనువుగా నవ్వుతుంది? ఎన్నటికన్నా నాకా అదృష్టం కలుగుతుందా?

కొంతసేపటికి రాజకుమార్తె నన్ను చూసి, “మీ అబ్బాయి!” అంది.

నేను కగిరి నీరైనానను, నన్ను ! నన్ను ప్రత్యేకించి పలికింది. శ్రీమహావిష్ణువు ప్రత్యక్షమై నుంచున్నా అట్లా అవుతానా? “రా నాయనా, దగ్గిరికి రా?” అని రాజకుమార్తె. నేనేమయినాను? దగ్గిరికి వెళ్ళాలని ఒకటే వుబలాటం. కాని సిగ్గు, గౌరవం, ఇంకేమేమిటో? కదలేను.

తెరలోనించి వెలుపలి దీపాలకాంతి, వాళ్ల రంగు మొహాలమీద ఆ పెదిమల ఎరుపు, చెంపల తళతళ, ఆ చీరలకింద మిస్టరీ! ఎన్నటికన్నా జన్మలో ఏ అందాలు చూసినా, మళ్ళీ మనసు అట్లా అవుతుందా! స్వర్గంలో అప్పరసల్ని చూసినా? నా చిన్ననాటి కళ్ల కొత్త యవ్వనపు దృష్టి? మళ్ళీ ఏ దేవతలో కటాక్షిస్తేనే తప్ప!

మా అక్క రాజకుమారుడి మీసాల నల్ల రంగును తాకి నవ్వుతోంది. పరాయి యువకుణ్ణి !

“ఎంత బావుందో మీ చీరె! ఎంతకి తీశారు!” అన్నాడు రాజకుమారుడు.

ఎక్కడో మనసులో ఆ మాటలు, నా ఊహాకల్పనా అందాలకి సరిపడక గొడవ చేస్తున్నాయి. కానీ అంకురించే యవ్వన కాంతులకి గొప్ప ఆధారం దొరికింది. వాటిని ఆర్పగల శక్తి ఈ ముసలి ప్రపంచానికి లేదు, ఒక్క కాలానికి తప్ప !

ఇంటికి వెళ్ళి పడుకుంటే అనేక కలలు. చెవుల్లో అవే పాటలు. కళ్ళముందు అవే రూపాలు.

సాయింత్రం తక్కిన పిల్లలతో కలిసి ఆ నాటకాలు మళ్ళీ. ఎంత వల్లించినా బడిపాఠాలు వొప్పచెప్పలేని నాకు ఆ నాటకమంతా కంఠతావొచ్చేసింది. వెదురుబద్దలు కత్తులుగా, ఇటిక పాడుము రంగుగా, దూకి, ఎగిరి, శత్రువులతో యుద్ధాలుచేసి, రాజకుమార్తెని రక్షించేవాణ్ణి.

మా ప్రేక్షకులు మా అక్కయ్య వొక్కతే మాకు సలహాలిస్తో-పోర్నను అందిస్తో, మెచ్చుకుంటో రెండురోజులు చూసి, మూడో రోజున అమ్మకి ఫిర్యాదు చేసింది. సాయింత్రాలు చదవకుండా నాటకాలు ఆడుతున్నానని, ఇదివరకు మాత్రం చదివానా సాయింత్రాలు. ఆడుకున్నానుగాని! ఆ ఫిర్యాదు విని సంతోషించి మా అమ్మ కూడా మా నాటకాలకి హాజరవడం ప్రారంభించింది.

అమ్మా వాళ్ళు అసలు నాటకాలకి వచ్చినా రాకపోయినా ఎవరో బంధువులతో ఎట్లాగో వోలాగు ప్రతినాటకానికీ హాజరైనాను. రోజు విడిచి రోజు నాటకం. వాళ్ళకి నాలుగయిదు నాటకాలే తెలుసు. అవే తిరిగి తిరిగి చూపిస్తున్నారు. అన్నీ కంఠోపాఠమైనాయి నాకు. వీలైనప్పుడల్లా ఎవరితోనో ఒకరితో నాటకం ముందే లోపలికివెళ్ళి వాళ్ళని చూసి వస్తోవుంటాను. మాటల్లో కాకపోయినా, నేను వాళ్ళకి పరిచయం, సాయంత్రం మా నాటకాలు, రాత్రికి నిజం నాటకాలు, పగలంతా బళ్ళోకూడా కలలు. వాళ్ళని గురించే వూహలు. వాళ్ళతో పరిచయం కావడం, నన్ను తెలిసినట్లు పలకరించడం, నన్నూ సహాయం చేయనీయడం, అంతకంటే కలలు కనడానికి వయసులేదు. కాని ఆ మాధుర్య ఉంది. నేను పురుషుణ్ణి. వాళ్ళు స్త్రీలు. మా ఊరి రోడీలు కొందరు అల్లరి చెయ్యాలనీ, తెర వెనకాలకి జొరబడాలనీ ప్రయత్నాలు చేస్తున్నట్టు కూడా తెలుసు నాకు. అట్లాంటిదేమన్నా జరిగితే నాటకం స్త్రీలని ఎట్లాగో రక్షించడానికి నేను సిద్ధంగా వుండాలని కాచుకుని వుండేవాణ్ణి. ఆ నాటకానికి వచ్చిన ప్రతి మనిషి రోడీగా కనపడి, నాకు విరోధి అయేవాడు. ఆ దినాలన్నీ ఆ నాటకాల అందాలలో, ఆ నర్తకుల ఆదరాస్వేషణలో బతికాను.

తను కాపరానికి వెళ్ళినప్పట్లించి మా అక్కయ్యకి నామీద పదింతలు శ్రద్ధ పెరిగింది. ఇంటికి రాసే ప్రతి ఉత్తరంలోనూ నేనెట్లా చదువుతున్నానో, బుద్ధిగా వున్నానో అమ్మని అడుగుతోంది. నన్నెట్లా తన్ని చదివించాలో, గొప్పవాణ్ణి చెయ్యాలో సలహాలిస్తోంది. తాను పుట్టింటికి వచ్చినప్పుడు ఆమె దృష్టి అంతా నామీదే వుంటుంది. నేను కూచోడంలో, భోజనం చెయ్యడంలో, చదువులో, మాటలో, అన్నిట్లోనూ నాలో వేలకొలది లోపాలు కనపడి మా అమ్మతో మాట్లాడేది- ఆమె నామీద సరైన శ్రద్ధ చూపటంలేదనీ, అవసరమైనంత తిట్టడం లేదనీ, నాన్నగారితో చెప్పి తన్నించటంలేదనీ, అదంతా ప్రేమ అని నమ్మమంటారు పిల్లల్ని. తామూ నమ్ముతారు పెద్దవాళ్ళు. మా బంధువులంతా పొగడేవాళ్ళు మా అక్కయ్యని. తమ్ముడిమీద ఎంత ప్రేమ అని. పెద్దవాళ్ళు ఎప్పుడూ తెలుసుకోలేనిదేమంటే పిల్లలు మూర్ఖులు కారనీ, లోకపరత్వం. అబద్ధం, ఇంకా మనసులమీద కమ్మని పిల్లల మనసులకి వాస్తవాన్ని తెలుసుకునే స్వచ్ఛమయిన శక్తి వుంటుందనీ. పిల్లలకి తెలీదు కాని వాస్తవమయిన విలవలు, ఈ మాయ తెరల్ని తొలిగించి రిజిష్టరు చేస్తూనే వుంటుంది వాళ్ళమనసు. జాగ్రత్తగా వెతికి వెతికి నూరిపోసేది అమ్మకి. నా మిత్రులందరు రోడీలు, నా ఆటలు దౌర్జన్యాలు, నా మాటలు బూతులని ఏరి చూపుతో. కాపరానికి వెళ్ళక ముందు నాతో చీవాట్లు తినే పిల్ల, అక్కయ్య ఆ కార్యం గదిలోకి వెళ్ళి రాగానే, ఆ వొక్క పనితో ఆమెకి ఒక స్థానం, గౌరవం, విచక్షణ, విమర్శన పీఠంమీద ఆసనం, అన్నీ కలిగినట్టు అనుకుంటోంది. ఆమె గోల ప్రారంభించింది, నేను నాటకాలు చూసి ఎందుకూ కొరగాకుండా పోతున్నానని.

ఆనాటి రాత్రి నాటకం ప్రారంభించడం ఆలస్యమయింది. హాలులో కలవరం, అంతకుముందే నేను లోపలికి వెళ్ళినప్పుడు నారాజు కుమారుడు కనిపించలేదు. గడ్డం

సాయిబు వేషం వేసి, “ఇస్కీ మావురే బెల్లం.” అని అప్పుడప్పుడు సరైనకథ పట్టుతో అనడం తప్ప పనిలేని మానేజరు తెరముందుకి వచ్చి, రాజకుమారుడికి జబ్బు చెయ్యడం చేత ఆలస్యంగా ప్రారంభమౌతుందని చెప్పి క్షమార్పణ అడిగి లోపలికి వెళ్ళాడు. అతని వెనకనే నేనూ లోపలికి వెళ్ళాను. నా రాజ కుమారుడికి జబ్బు.

అప్పటికే నా రాజకుమారుడు రంగు పూసుకున్నాడు. మోచేతుల వరకూ కంఠం కిందికి తెలుపు. తక్కింది కారునలుపు. కాని నాకాభేదం ఆనాడు గుర్తులేదు. రెవికిమీద ఓ గుడ్డని బిగించి కట్టుకుంటున్నాడు. కోటుపైకి తన స్త్రీత్వం కనపడకుండానని ఇప్పుడు తెలుసు నాకు. అందరూ మంగళహారతి పాడుతున్నారు. జబ్బుతో వాడిపోయిన అతని మొహంకేసి చూస్తూ, నా హృదయమంతా ఆమెకి ఇచ్చేసి దూరంగా నిలబడ్డాను. ఒక కొవ్వొత్తి కాంతి ఆమెమీద పడుతోంది. విరబోసుకున్న జట్టు నల్లని వీపు మీద పమిట కిందికి వదిలేసింది, ఎర్రని పెదవులు, తీర్చిన కనుబొమ్మలు, సన్నని మీసం. అటునించి నాటక ప్రారంభంలో నా గుండెలు కొట్టుకునేట్టు చేసే మంగళహారతి.

ఇటూ అటూ చూశాడు రాజకుమారుడు నిస్సహాయంగా. ఎవరూ లేరు నేను తప్ప!

అలిసిపోయిన కంఠంతో “నాయనా! ఇలా రా” అంది. ఆకాశం నించి చుక్కలు మెరుస్తూ లోపలికి వచ్చి మా చుట్టూ నాట్యమాడాయి. సిగ్గుగా దగ్గిరికి వెళ్ళాను. ఆడది అని నాకు గుర్తకురాలేదు. కాని తెలుసు మీకు అర్థమౌతోంది కదూ ఆ చిత్తవృత్తి? ప్రతిదీ స్థిరంగా తెలిసిపోయిన మన ఈనాటి గడ్డు మనసుకి అందదు. అలికినట్టు, మారినట్టు, కలిసిపోతున్నట్టు తోచే ఆ చిన్ననాటి దృష్టి పద్నాలుగేళ్ళు నిండిన నాకే అట్లా వుంటే, కొత్తగా లోకం చూసే శిశువులకి ఎట్లా కనపడతాయో యీ వస్తువులూ, మనుషులూ అనుకుంటాను. గంతులేసే ఆవుదూడ కళ్ళల్లో కనపడుతుంది ఆ కొత్తదనం; ప్రతిదీ కళ్ళు తెరిచి చూసి చేతులు జాపే పసిపిల్లల భంగిమలో. ఆమె ఆడది అనే నిశ్చయమైతే! పమిటలేని ఆమె చాయలకు వెడతానా? ఈనాటికైనా వెళ్ళగలనా?

“రా నాయినా, దగ్గిరికి. ఈ బట్టని వీపున బిగించి పిన్నులు పెట్టు” అంది.

నేనేమైనాను? అలాటి నిఘోషాల్లోనే ఈ మనుష్య జీవితపు గొప్ప విలవలు అర్థమౌతాయి. అంత ఆనందం ప్రసాదించిన ఈశ్వరుడిమీద అప్రయత్నంగా కృతజ్ఞత కలుగుతుంది. ఈనాడు అది రాదు. కాని ఓనాడు అనుభవించాము. ఆ ఆనందం ఈ భూలోకానికే. మనుషులకే. అన్నీ తెలిసిన దేవతల కెట్లా కలుగుతుంది?

వొణుకుతున్న వేళ్ళతో ఆ వీపుని బిగించాను. మేలుకుంటున్న నా పురుషత్వం నాకు తెలీకుండా గంతులేస్తోంది. నాలో ఉప్పొంగి వేళ్ళలో నా కళ్ళలో జ్వలించి, నా వూపిరినీ, నా కంఠాన్నీ నొక్కుతోంది.

తరవాత ఆ వల్కలాల్ని సర్దాను.

“థాంక్స్” అనేందుకు తెలుగుమాట లేకపోవడం ఎంత దురదృష్టం! నావంక నా కళ్ళలోకి చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది ఆమె. అతను రాజకుమారుడు.

“నీపేరేమిటి నాయనా!”

“మాధవరావు”

“చదువుకుంటున్నావా?”

“ఊ”

“పెళ్ళయిందా?”

“లేదు.”

ఆమె పక్కన నుంచుని కోటూ, కత్తి అన్నీ అందించాను.

రాజకుమార్తె పాట వినబడుతోంది దీనమైన ఆ పాట మధ్యలో. సందర్భకుల చూపుల్ని వెలిగిస్తో రాజకుమారుడు ప్రవేశించాలి రంగంమీదికి. నాకు తెలుసు.

“పాట!” అన్నాను.

ఎంత దయతో నవ్వింది!

“వెడుతున్నాను....చూడు....సరిగావుందా? జుట్టు కనబడటంలేదు కదూ?” అంటోంది అద్దంలో తనని చూసుకుంటో, అద్దంలోంచి నన్ను చూస్తో. పెదవుల్ని ముందుకి చాచింది ముద్దువలె.

హడలిపోయినాను. మూర్ఛపడతాననిపించింది. కాని ఆ ఆవేదనలో “పాట, పాట వెళ్ళాలి” అంటోంది నా మనసు.

“పాట” అన్నాను పైకి.

“పాడనీ”

అని తీరికగా అద్దం పెట్టేసి నా వైపు తిరిగింది. ఎంత ధైర్యం. ఎంత స్వేచ్ఛ! అంటే తనకోసం ఇట్లా పాడుతో వుండవలసిందే, తను వెళ్ళతలుచుకున్నదాకా! రాజకుమారుడు మరి.

“వొళ్లు బావుండలా. వెళ్ళి గొంతు చించుకోవాలి” అంటో బద్ధకంగా బయలుదేరింది. ఆ బద్ధకం పోగొట్టడానికి నా రక్తం ఔషధంగా ఇద్దును. ఆమె పాదాలు గట్టిగా నడవనక్కర్లేకుండా, నా వొంటిని ఆ నేలమీద పరుద్దును! ఎలాగో నాలోపలి ఆరాధన అర్థమయింది గావును. ఆనాటి రాత్రి ఆమెకి. నా పక్కన ఆగి, నా చంపల్ని వేళ్ళతో పట్టుకుని వూయించి, ఒక్కపరుగు తీసింది.

అట్లానే నుంచుని పోయినాను; యత్నించి కూడా అడుగు కదల్చలేను. ఆ అద్దం, ఆమె వేళ్లు తాకిన ఆ రంగులు, ఆమె విప్పివేసిన చౌక చీర, అన్నీ అన్నీ వెలలేని ఐశ్వర్యాలు!

నుంచున్నాను. బైట పరుషవాక్యాలు. ఆ కథానాయకిని చెరపెట్టిన నీచుడినించి. కత్తియుద్ధం, పద్యాలు, వీరకీర్తనలు డ్యూయట్లు.

రంగమైపోయి, నలుగురూ గబగబా లోపలికి వచ్చారు. ఆమె నా వంక చూసి విసుకుగా “ఇక్కడ ఎందుకు, బైటవెళ్ళి కూచుని చూడు” అంది.

హడిలిపోయిననాను. దీపాలారిపోయాయి. కాళ్ళు తడబడుతోవెళ్ళాను ఏం చేశాను నేను అంత ఆగ్రహానికి?

ఈనాడైతేనా! కులాసాగా-

“ఆడవాళ్ళు, వాళ్ళ చిత్తవృత్తికి ఓ అర్థం ఉందా? బుద్ధిలేనివాళ్ళు” అనేసి, ఆ వైపుకి పోము.

కాని ఆనాడు ఆమె అనుగ్రహం మళ్ళీ సంపాదించిందాకా నిలవగలనా? నాటకం చూడలేదు. కళ్ళనీళ్ళు, గొడవపడే గుండే అడ్డమైనాయి. రాత్రి నిద్రలేదు. మళ్ళీ రాత్రి ఎప్పుడవుతుంది? కాని ఎట్లా చూస్తుందో నన్ను! అసలు నావంక చూస్తుందా? ఏమైనా వెళ్ళకుండా వుండలేను.

అక్కయ్య నాటకాల వాళ్ళని తిట్టి పోస్తోంది. వాళ్ళు చేసిన పాపమల్లా నన్ను లోపలికి రానిస్తున్నారనో, లేక తనకన్న వాళ్ళని ఎక్కువగా తలచుకుంటున్నారనో, ఇష్టపడుతున్నారనో! కాని నాటకాలకి ఉచితంగా వస్తుంది. లోపలికి వచ్చి వాళ్ళతో కులాసాగా మాట్లాడుతుంది. వాళ్ళని పొగుడుతుంది. బైటికి వచ్చి తక్కిన ఆడవాళ్ళ ముందు బడాయి చూపిస్తుంది. వాళ్ళు తనకి తెలుసునని వాళ్ళ ఆంతర్యాలు మాట్లాడుతుంది.

చిన్నతనంలో ఈ చౌర్యం చాలా బాధపెడుతుంది పిల్లల్ని. తాము ప్రేమించే మనుష్యుల్నే అర్థం కాకుండా చేస్తుంది.

నా వయసుకి ఈ వేషాలూ, అబద్ధాలు అర్థం కావలసిందే నాకు. కాని అమ్మా, నాన్నా చాలా నూనృతం కలవాళ్ళు. ముఖం ముందు ఓమాట, వెనక ఓ మాట తక్కువ వాళ్ళలో. ముఖ్యం నన్ను ఇబ్బందిలో పెట్టరు. బంధువుల్ని తిట్టుకుని పిల్లలముందే, ఆ బంధువుల మీదే తమతో కలిసి ప్రేమ నటించమంటారు పెద్దలు.

మా అక్కయ్యకి మా అమ్మానాన్న మీద కూడా గౌరవం కొంత తగ్గింది. లోకానికి పనికిరాని వ్యర్థులని. అత్తవారింటికి వెళ్ళి చాలా అబద్ధాలు నేర్చుకుంది.

ఎందుకో ఆ రాత్రి నాటకానికి నేను వెళ్ళకుండా చెయ్యాలని పట్టుపట్టింది అక్కయ్య. మాబావకూడా జోడైనాడు. తన బావమరిది ఆవిధంగా గాడిద అయిపోతోంటే, నాటక పాకలు పట్టుకు తిరుగుతో వుంటే తనకి అప్రతిష్ట అన్నాడు. మా నాన్నా, అమ్మా ఏమీ అనలేదు. ఏరి కోరి తెచ్చుకున్నాం ఇతన్ని ; అతనితో కలిసి మనవీళ్ల ఇట్లా అయింది; అనుభవించాలి అన్నట్లు చూస్తున్నారు నాన్న అని తెలుసుకున్నాను నేను కొన్నేళ్ళకి.

నేను మాత్రం వెళ్ళి తీరాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఏమైనాసరే. ఆమె మళ్ళీ నామీద దయగా నవ్విందాకా నేను బతకలేను.

నేను బయలుదేరుతో వుండగా మా బావ అడ్డమైనాడు. అధికారంగా “ఎక్కడికి?” అన్నాడు. నేను తలొంచుకుని పరిగెత్తాను. తిరిగి వచ్చాక ఏమైనా కానీ, ముందు నేను వెళ్ళాలి!

కొట్టుకునే గుండెలతో పరిగెత్తుకుని సరాసరి నాటకం పాకలోకి వెళ్ళి తెర పక్కగా నుంచుని చూస్తున్నాను. మా నాన్నగారి ఆధిక్యత వల్ల నాకు చొరవ, ఆ వూళ్ళో ఎక్కడికైనా సరే. యీ నాటకం పాకలోనూ అంతే. అందరూ గుంపుగా పోగై తొరతొరగా తయారౌతున్నారు నెట్టుకుంటో. నవ్వుకుంటో, అరచుకుంటో. “ఆ కత్తి ఇట్లాతే. పవ్ (జూబటట) అందియ్యి, నీకేం బుద్ధిలేదుటే, ఒదులు” ఇట్లాంటి కేకలు. మధ్య మధ్య బూతులు. వాళ్ళ తక్కువజాతి భాష. తేలిక నవ్వు, చవక వేళాకోళాలు, అర్థంలేని కోపాలు. ఇవేమీ ఆనాడు నా కళ్ళు తెరవలేదు. ఇంకోళ్ళలో ఐతే నా సహాధ్యాయులలోనైనా, వెంటనే నాకు అసహ్యం కలిగేది. కాని ఆమెమీద నా అనురాగం, ఘనత వాళ్ళందరిమీదికీ కూడా ప్రసరించింది. ఓ మైకంలో, కలలో బతుకుతున్నాను. అజ్ఞానంలోనని మీరన్నా నిజమే కావచ్చు. చచ్చిపోయింతరవాత ఎక్కడో మేలుకోడమే వుంటే, పాతజీవితంలో అట్లాంటి అంధకారంలో బతికామని అనుకుంటావేమో! కాని నా ఈనాటి వాస్తవం ఏమీ ఉన్నత ఆనందం కాదు, ఆనాటి మాయకన్న!

నేను వాళ్ళ మధ్యకి వెడితే ఒక మొగవాడు వచ్చాడనే ధ్యాసవచ్చేదికాదు వాళ్ళకి. నాముందే బట్టలు మార్చుకునేవారు. అవతల వారి మనసులో ఆ సిగ్గు లేకపోతే. అసలు వాళ్ళ మనసులోనూ వుండదంటారు. అదీగాక నా వయసుకి చిన్నశరీరం నాది. రైళ్ళలో ఇంకా అరటిక్కట్టే నాకు. అదీగాక వాళ్ళమధ్య మొగాళ్ళు రంగులు వేస్తూ, రెవికలు సద్దుతో ఉంటే, మొగవాళ్ళ దృష్టి వాళ్ళని ఇబ్బంది పెట్టడం ఎప్పుడో మానేసింది అని తెలుసు.

చివరికి నా రాజకుమారుడి దృష్టి నాపైని నిలిచింది. చాలా నీరసంగా వుంది ఆమె, నా వంక చూసి లోపల నవ్వుకుని-

“ఏం మళ్ళీ నా రొమ్ములు బిగించాలని వచ్చావా? బాగా మరిగాడు” అంది.

అందరూ పెద్ద నవ్వు నన్ను చూసి.

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అన్నారు.

“నిన్న రాత్రి.....”

ఇంక బైటికి ఒక్క పరుగు తీశాను.

చాలా కోపం వచ్చింది నాకు. కాని ఏంలాభం? ప్రేమించిన మీకు అర్థమౌతుంది. కోపం వొస్తుంది ప్రియురాలిమీద. ఆమెని నరకాలి, చంపాలి, లేక రక్షించమని పాదాలమీద

వాలాలి. అంతేగాని, మన కేమని ఉపేక్షించమని వొదులుకోలేము. కాదూ! ఆనాడూ అంతే నేను!

నాటకం చూడలేదు. పాక వెలపలినించి వినపడే పాటలద్వారా, మాటలద్వారా నాటకాన్ని వెంబడిస్తోనే వుంది వెనక మనసు. ఆమె అనుగ్రహాన్ని సంపాదించడం ఎట్లాగా అని మధ్య మధ్య ఆలోచన. కసి ఎలా తీర్చుకోవడమూ అని నాటకశాలకి నిప్పంటించడం దగ్గిరికి పోయినాయి వూహలు! ఓమూల అంటించి, యోధుడిమల్లె ఆమెని రక్షించాలి కాలిపోనీలేను!

చివరికి ఆమెని ఒంటరిగా కలుసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఎట్లా? నాటకమంతా తిరగవేసుకున్నాను మనసులో. ఈ కొత్త నాటకంలో అతను స్త్రీ వేషంతో అంతఃపురంలోకి వెడతాడు నా రాజకుమారుడు తనని కనుక్కున్న శత్రువులతో ఆడవేషంలోనే యుద్ధంచేసి తప్పించుకొని బయటపడతాడు. ఆ యుద్ధం జరుగుతూవుండగా వెళ్ళి, సైడు కర్టెన్లో నుంచున్నాను. ఒక్కదూకుతో ఆమె నామీద పడ్డది, విచ్చు కత్తితో సహా. నేను పడిపోకుండా ఆమెని పట్టుకున్నాను. ఆశ్చర్యంతో మొహమెత్తింది. నేను కావలించుకోవాలను కోలేదు. నా తప్పు తెలిసి హడలిపోయినాను. ఆమె స్త్రీ. బనారసు చీరె, నగలు, కోమలమైన ముఖం-నా వొళ్ళు ఏమయింది?

ఆమె తలెత్తి నన్ను చూసింది. కాని నా చేతుల్లోంచి తప్పించుకోలేదు; తోసెయ్యలేదు. ఆమె నేనూ ఒకటే ఎత్తు. కాని నా చేతులు చాలా సన్నం!

పకపక నవ్వింది. చప్పున ఆపింది. శబ్దమౌతుందని జ్ఞాపకంవొచ్చి,

“కుర్రాడా! కుర్రాడా!” అంది నేనంతా కావలిసే పన్నాగం పన్నాననుకుంది గావును. అపుడేమి ఆలోచించలేదు. ఇంకా నా చేతుల్లోనే వుంది ఆమె. మరి ఆ క్షణాన ఎదిగానో నా మొహం ఎట్లా మారిందో తెలీదు. ఆమె కావలిసే నన్ను ఆనుకుంది అనుకున్నాను. కాని ఆమె యుద్ధంలో అలిసి ఆనుకుంది నన్ను, జబ్బు నీరసంవల్ల!

నీరసంగా, “కొంచెం మంచినీళ్లు” అని నామీద బరువువేసి కళ్లు మూసుకుంది, ఏం చేయను? ఎట్లా వొదలను? ఎట్లా మంచి నీళ్లవ్వను? ఏం చేస్తే మళ్ళీ ఏం కోప్పడుతుందో, నా దేవి!

రెండు నిమిషాల్లో కళ్లు తెరిచింది, అతి భద్రంగా కూచోపెట్టి కుండలో నీళ్లు యిచ్చాను. ఆ ఎర్రని పెదిమలతో తాగి, నవ్వింది.

“ఇందాకా వెళ్లిపోయినావు; కోపం వచ్చిందా?”

“ఊ! ఎందుకు నవ్వావు?”

“ఎంత అభిమానం! ప్రతి రోజూ నీచేతే బిగించుకుంటాను రొమ్ము కోపం పోతుందా?”

“నీ వొళ్లు ఎట్లా వుంది?”

“ఎలా వుందని చెప్పను? జరం.”

“జరం!”

“మందు తీసుకుంటున్నావా?”

“మందు! నాకెవరు మందు తెచ్చిపెడతారు?”

“నేను తెచ్చి పెడతాను.”

“నువ్వా!”

“ఎందుకు ఈ వేషంవేసీ, యుద్ధాలుచేసీ అలిసిపోతావు?”

ఏమిటో, నా కంఠంలో ఆమెకి ఏం వినపడ్డదో, కళ్ళనిండా నీళ్లునిండా యి. చంపలమీద కారాయి. ఎట్లా తుడుచుకుంటుంది? నాకప్పుడు తెలీదు, బనారసు చీరె నీళ్ళింకవు. పైగా ఎరుపు కూడాను ఇటూ అటూ వెతుక్కుంటోంది. ఇంకా కుర్రాళ్లు ఆనాడు అత్తర్లు వేసిన జేబురుమాళ్లు ఎరగరు. నా చొక్కాతో తుడిచాను ఆమె కళ్ళని. దాంతో ఎందుకో ఆపుకోలేక ఏడ్చింది నా బుజంమీద చెయ్యేసి.

ఏం చెయ్యను! ఏం చెయ్యను! ఎందుకింత చిన్నవాణ్ణి ఇంకా?

అట్లా అనుకుంటోనే ఎదుగుతారు. పసిపిల్లలు పిల్లవాళ్లుగా, పిల్లవాళ్లు యువకులుగా, ఏవేవో చెయ్యాలనే కోర్కెలతో, తొరగా ఎదగాలనే ఉబలాటంతో అంతసేపూ అనుభవించే అదృష్టాన్ని, నిర్వ్యాజమైన ఆనందాన్ని, వెనక్కి వదిలేసుకుంటో.

“నాయనా! ఏం దయ నాయనా, దిక్కుమాలినదానిమీద?”-అని నా తలని రొమ్ముకి అద్దుకుంది.

ఈనాడు తెలుసు నాకు ఆమె చాలా సాధారణమైన స్త్రీ. తెలివి లేదు. సంస్కారంలేదు. సంఘంలో నీచురాలు. అమాయకుడైన కుర్రవాణ్ణి నేను. నేను కట్టుకుంటున్న అందాలు, ఔన్నత్యాలు, నా భావాలు అన్నీ అబద్ధాలు, వాస్తవ ప్రపంచంలో! ఎదిగిన కళ్ళ సత్యానుభవంలో నవ్వులపాలు!

కాని ఆ నిమిషాన వెర్రిసానుభూతిచూపే నా నిస్సహాయపు ఆదరం వల్ల, ఆమె హృదయం నటనలతో, దుమ్ములో పురుషుల మట్టి కోర్కెలలో మకిలి పట్టిన ఆమె ఆత్మలోపలినించి, నా నిర్మలమైన దయవల్ల కదిలి నాపైకి ప్రసరించిన ఆమె ప్రేమని గమనిస్తే, ఎంత కల్మషంగా కనపడనీ లోకం, మానవులెంత తుచ్చులైనా లోపల, ఈ పై పై కల్మషానికి చిక్కక తప్పించుకున్న దైవత్వం ఇంకా లేదనగలమా ఏ జీవిలోనైనా?

మరునాడు పొద్దున్నే ఆస్పత్రికి వెళ్ళాను. డాక్టరు మాయింటి డాక్టరు. ఎవరికి జ్వరం అని చెప్పను? మావాళ్ళకి ఎవరికో జరం అని చెప్పటానికి కొంత సెన్సిమెంట్ కూడాను. ఆమె నాది. ఆమె జరమూనాదే!

“జరంగా ఉంది డాక్టరుగారూ?”

“నీకు జరమా? ఎన్ని రోజుల నించి?”

“నాలుగు రోజులనించి.”

“రాత్రంతా మేలుకుని నాటకాలు చూస్తున్నావుకదూ?”

ఆయనా చూస్తున్నాడు.

తాకి చూసాడు నన్ను-

“జరం లేదే!”

“రాత్రిళ్లు వస్తోంది.”

“వుత్త జరమేనా?”

ఆమె దగ్గింది కూడానూ.

“దగ్గు కూడా.”

చీటీ రాసి ఇచ్చాడు.

తీసుకెళ్ళి కాంపౌండరుకి ఇచ్చాను.

“ఇట్టారండి. నోరు తెరవండి.”

ఇదేమిటి నన్ను నోరు తెరవమంటాడు? కాని ఏం చెయ్యను?

ఓ మందుపుల్ల పెట్టి కంఠం లోపల కెలికాడు. చేదు. కాఫీ, పెసరట్లు కక్కాను?

“జరం వొచ్చి పెసరట్టా! ఏం తినవద్దు. సగ్గుబియ్యం జావ”

అంతటితో తీరలా నా అవస్థ. ఓ డోసు చేదుమందు తాగించాడు.

అయితేనేం, బుడ్డిలో మూడురోజుల మందు దొరికింది. ఏ బాధ తెలియకుండా ఆ బుడ్డి పట్టుకు పరుగెత్తాను. సంజీవి పర్వతం తీసుకెళ్ళిన హనుమంతుడిమల్లే-

నాటకం వాళ్లు సత్రంలో బస అని తెలుసునాకు. తీరా గుమ్మందాకా వెళ్ళిందాకా ఏం మాట్లాడాలో ఆలోచించుకోలేదు.

ఇంకా అందరూ నిద్దర్లు లేవలేదు. కొందరు కళ్ళు నులుముకుంటూకూచున్నారు.

ఆ పక్క బట్టలు చూసి అయినా నాస్వప్నం చెదిరిపోలేదంటే నాప్రేమ వెత్రితనాన్నో, ఔన్నత్యాన్నో యోచించుకోండి. మా నాన్నగారు సంపన్నులు. మా మంచాలూ, పరుపులూ, దుప్పట్లూ చాలా ధర అయినవి మరి.

ఆ బట్టలు, చిరిగిన మురికి దిళ్లు, నలుపు-కంపు! ప్రేమ వున్నప్పుడు మాలిన్యం దిగులు పుట్టించి ప్రేమ లోతుని ఎక్కువ చేస్తుంది. నీతి దయపేర ఖండించే ఈ లోకపు సంఘాధిపతులకి ఎన్నటికీ అర్థం కాదు ఆ మాట.

వాళ్ళలో ఒక్కరూ నాకు గుర్తురాలేదు. రాజులు, రాణులు, రాక్షసులు, సఖులు అందరూ వికృతంగా కూచుని వున్నారు.

“ఆమె ఎక్కడ?”

“ఎవరు?”

ఏమని అడగను?

“రాజకుమారుడు.”

ఇంకేమనాలో తోచలేదు.

అర్థం కాలేదు మొదట. ఒకామె ఫక్కున నవ్వింది.

“రత్తి! నీకోసం వచ్చాడే యాయనగారు!”

“ఎవరు?” అని మూలిగింది చింకి గుడ్డల్లోంచి ఒకామె.

నీ భక్తుడు!”

చేతిమీద తలనానించి మొఖమెత్తి చూచింది. ఎవరది? ఎవరు?

గుర్తే రాలేదు నాక్కూడా. రంగుపూసుకోకుండా ఆమెని ఎన్నడూ చూడలేదు నేను. నిజానికి మా దాసిది చాలా నయం, నా రాజకుమారుడి కన్నా.

“ఇట్లారా. ఏ మొచ్చావు?”

“మందు తీసుకొచ్చావు.” అంటో చూస్తున్నాను ఆమెకేసి, ఏమిటీ వికృతమని.

“మందు”

“జరానికి.”

“నా బాబువి. తీసుకొచ్చావా? నీతల్లి కడుపు చల్లగా. ఎంతదయమ్మా నీకు నామీద”

అని నవ్వింది. నా రాజకుమారుడు నవ్వాడు! ఆ పళ్ళ వరస చూడడంతో నా దుస్వప్నం తొలిగిపోయింది. నా రాజకుమారుడు నా ముందు నిలిచాడు. కాని ఆ మురికిలో నిలవలేను.

నవ్వకండి నన్ను చూసి. మాయ దుప్పట్ల దళసరిభేదం అంతే.

ఈనాడు తెరమీద చేసే సినిమా నటీమణులు అసలు ఎటువంటివారో అనే ఆలోచన వుంటుందా మీలో ఎవరికన్నా?

“మూడు రోజులు. ఇప్పుడూ, మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం అన్నం తినకూడదు.”

అంతవరకూ చిన్న డాక్టర్ని !

“సగ్గుబియ్యం జావ తాగూ....” ప్రియుణ్ణి ఆ మాటకి.

“సగ్గుబియ్యం జావా? నాకెవరు కాచి ఇస్తారు?”

“ఏం చెయ్యను దానికి? సగ్గుబియ్యం జావ కాచి ఇచ్చే వాళ్ళే లేరా నా రాజకుమారుడికి” లోకం చాలా క్యూర రూపాన్ని దాల్చింది. నా మనసులో మనుషులు రాక్షసులైనారు.

“మళ్ళీ వస్తాను” అని బయటపడ్డాను.

ఆలోచించాను. ఆ వూళ్ళో మా అత్తయ్య వుంది. ఆమెకి నామీద చాలా ప్రేమ ఎందుకోమరి-ఆమె కొంత వెలి. మాయింటికి రాదు. ఆమెను ఆశ్రయించి, మా స్నేహితుడికి, బీదవాడికి జరమనిచెప్పి, జావ సంపాదించాను. మధ్యాహ్నం బడి వొదలగానే రెండు గంటలకి ఆ జావ తీసుకుని సత్రానికి, మైలున్నరా, ఎండలో పరిగెత్తాను.

చాలామంది నిద్రపోతున్నారు. రాజకుమారుడు కనపడ్డాడు.

“ఊ”

“ఏమిటి నాయనా, ఇంత ఎండలో?”

“నీకోసం సగ్గు-”

ఏమిటో తింటోంది ఆమె. కారు నలుపు ఆమె. పెదవులూ చాలా నలుపు.

“ఇంద” అని నాకు పెట్టింది.

పకోడీలు! పకోడీలు!

“ఇదేమిటి? పకోడీలు తింటున్నావు?”

“అన్నం తినవద్దన్నారుగా నా చిన్న డాక్టరుగారు!”

కాని పకోడీలు!

“తే, జావ తే, తాగుతాను, నువ్వు తినుమరి!” అని పకోడీలన్నీ నాకిచ్చేసింది.

అన్నం తినలేదు నేను ఆకలేస్తోంది. తిన్నాను పకోడీలు. అబ్బా ఏమిటిది? ఎంత కంపు-ఎప్పుడు చేసినవో! డోకు, డోకు. కాని ఆమెచేత్తో నాకిచ్చిన పకోడీలు మింగాను రెండు. బడి వేళ అయిందని ఆ పకోడీలు పట్టుకుని పరిగెత్తాను. తినలేదు. వాటిని నా పుస్తకాల డ్రాయర్లో భద్రంగా దాచుకున్నాను.

కొన్నాళ్లు టిక్కెట్టులేకుండా నాటకాలు చూసిన తరువాత అమ్మ అంది. “ఆ నాటకం వాళ్ళని భోజనానికి పిలుద్దామా?” అని. నాన్నగారు సరేనన్నారు.

“అవును. పిలు పాపం! చాలానాటకాలు వూరికే చూశాం.”

వాళ్ళు! మా ఇంటికి భోజనానికి! ఇక్కడ మా ఇంట్లో! నిజంగా జరుగుతుందా? నాకమితంగా ఇష్టమైన భారతంలోని పంచపాండవులు వొస్తారంటే మాత్రం అంత సంతోషం వస్తుందా? వాళ్ళు వొస్తారా? ఆ రాజపుత్రికలు! వొచ్చి ఈ అన్నం అదీ తింటారా?

“ఛా..... వాళ్లని పిలుస్తావా భోజనానికి” అంది అక్కయ్య, నాకంత సంతోషమని ఈ అక్కయ్యకి ఎలా తెలుసో!

“ఏం భోజనానికి పిలిస్తే!”

“అదేమిటి? వాళ్ళు బజారు ముండలు. ఛీ....వాళ్లు మన ఇంటికేమిటి?”

“ఏం వాళ్ల నాటకాలు మనం చూడటంలేదా? పిలిస్తేనేం?”

ప్రతి మాటా, నా ప్రాణమంతా వాటిమీద ఆధారపడ్డట్టు వూపిరి బిగపట్టి వింటున్నాను. మా అక్కయ్య గొంతు నులుమితే! దీనికేం పుట్టింది! దీన్నేనా, చిన్నప్పుడు అంత ప్రేమించాను.

“అయినా వారికి బావుండదు. ఇల్లాంటి ఆడవాళ్లని అసలు భరించలేరు. ఆయన బ్రహ్మ సమాజం. అమ్మో! ఎంత పట్టింపనుకున్నావేం? ఇల్లాంటి పనులు చేశారంటే, ఇంక మీ ఇంటికి రావడం కూడా మానేస్తాను.”

ఆ బ్రహ్మస్త్రానికి తట్టుకోలేక పోయినారు మా అమ్మా, నాన్నా !

“ఏమిటమ్మా పిలవ్వా భోజనానికి” అన్నాను.

“నీకేం పుట్టిందే? వాళ్లు వాస్తే నీకూ నీ మొగుడికీ ఏం? మీ గదిలో కూచోండి” అన్నాను.

“చూశావా అమ్మా, వీడి కెంతవరకూ వచ్చిందో! ఎందుకూ కొరగాని వెధవగా చేస్తున్నారు వీణ్ణి వీడికి నాటకాలతో ఏం పని చదువుకోక! ఏం పాసవుతాడు ఈ ఏడు? ఆయనకూడా అదే అంటున్నారు. ఎందుకూ పనికిరాని వాడౌతున్నాడని.”

ఇంటి అల్లుళ్ళ అభిప్రాయాలంత శాస్త్రవచనాలు. అనుల్లంఘనీయమైన ఆదేశాలు వుండనే వుండవు.

ఆ రాత్రి ఆమె వెంటనే తిరిగాను, జరంతో నీరసపడ్డ నా రాజకుమారికి నా వల్ల ఏం అవసరం కలుగుతుందోనని. ఇంకా కుర్రాళ్ళకి జేబుల్లో డబ్బు గలగలలాడని రోజులవి. మా అమ్మనడిగి అణా సంపాదించి పిప్పరమెంటు బిళ్ళలు కొని, ఆమె నోటికి అందిస్తున్నాను. ఆ ఎర్రని పెదిమల మధ్యకి, మా ఇద్దరి మధ్యా చనువూ, నవ్వులూ, వేళకోళాలూ ఏర్పడ్డాయి. ఈనాటికీ అంటాను నిజమైన, స్వచ్ఛమైన స్నేహం స్త్రీనించి కావాలంటే సంఘంలోంచి దూరంగా వుండే స్త్రీలలో తప్ప ఆ నిష్కాపట్యం దొరకదని. ఎందుకో మరి మన స్త్రీలలో పాతివ్రత్యమూ, ఇయ్యడాలూ, పుచ్చుకోడాలూ, మర్యాదలూ తప్ప. లోపల్నించి ఇంకేమీ ఆలోచించని స్నేహం అవ్యాజంగా మనిషీ మనిషిమధ్య సంకోచం లేకుండా కలగదు.

కాని స్నేహాల్ని అట్లాగే వొదిలి లోకం వూరుకోదు. తనముక్కుని మూల మూలలా దూర్చి కలుషితం చెయ్యకుండా.

మొగవేషం మార్చేసుకుంటో, తన కోటువిప్పి నామీద పడేశాడు నా రాజకుమారుడు. ఆ కోటును భక్తితో చేతుల్లో పట్టుకుని.....

ఇంతలో గడ్డం మేనేజరు వచ్చాడు.

“ఇదేమిటి! నీకు మతి పోయిందా? ఎవరనుకున్నావు ఈ అబ్బాయిగారు? నీకు మరీ పొగరెక్కువైతేంది రత్తి! తన్నులు కావాలా?” అన్నాడు.

దిగ్భ్రమచెంది నుంచున్నాను. స్టేజీమీద పక్కలికి ఒదిగి వణికే గడ్డం సాయేబుగాడు నా రాజకుమారుణ్ణి అంటున్నాడా ఈ మాటలు! వాణ్ణి దవడ పగలకొట్టగల బలమే నాకు వుంటేనా.

రెండు గౌరవాలకి సంఘర్షణ నాలో. నా బైటి గౌరవానికీ, నా లోపలి నామీద గౌరవానికీ.

నిజంగా ఆ సమయంలో గర్వించాలి నేను....ఆమె ముందు నన్ను మేనేజరు పై కెత్తినందుకు-మా నాన్నగారి కొడుకునని. కాని నా లోపలి గౌరవం, ఆమె మిత్రుడికింద నన్నంగీకరించిన గౌరవం గాయపడ్డది. పైగా ఆమెని, నా రాజకుమార్తెని తిట్టడం. అప్పటికప్పుడే క్రమంగా నా హృదయాభిషిక్తుడైన రాజకుమారుడి కన్న రాజకుమార్తె నాకు అభిమానమయింది. ఆ తెల్లపళ్ళ నవ్వు గులాబి పెదవుల మధ్య; చంకల వరకు నున్నని తెల్లని చేతులు, రహస్యాలు పలికే మెడ వొంపు. ఎత్తయిన వక్షంమీద వూగిసలాడే పూసల వజ్రహారాలు! ఆమె పాట-నడక, కనుకొలుకుల్లోంచి చూపులు.

కాని ఆ రాత్రి ఆమె కట్టుకున్న చీరె, అత్తరు పరిమళాలు, ఇంటిజ్ఞాపకాలు....మా అమ్మ బట్టలపెట్టె తెరిచినప్పటి పరిమళాలు.

ఎర్రటి పట్టుమీద నిజమైన జరీ అల్లికలు.

“ఇట్లాంటి చీరె మా అక్కయ్యకి వుంది” అన్నాను. ఆమె సిగ్గుతో నవ్వింది.

నేను ఇచ్చిన మందు మహత్యమో, జావ అదృష్టమో ఆమె మర్నాటినించి తేరుకుంది. అప్పటినించీ నాకు చాలా గట్టి యోచన పట్టుకుంది. ఆమెకీ, ఆమె పరిస్థితులకీ సంబంధంలేదు. ఆమె రాజకుమార్తె. ఎందువల్లనో యీ చీదరలో, యీ మనుషుల్లో పడ్డది. ఆమెని ఎట్లా రక్షించను? ఆలోచనలు, కలలు, ఆశలు.

ఓనాటి రాత్రి అమ్మ పక్కన పడుకున్నాను. పడుకోబోయే ముందు మా అమ్మ మామూలుగా చాలా ముద్దు చేసి మాట్లాడుతోందినాతో.

“నువ్వు బి. ఏ. ప్యాసవుతావు, నీకు తాసీల్దారు ఉద్యోగం అవుతుంది. అప్పుడో చక్కని పిల్లని తెచ్చి, పెద్దకట్నంతో పెళ్ళి చేస్తాను” అంది.

ఆలోచించకుండానే నేను.....

“నాకిప్పుడే పెళ్ళిచెయ్యి అమ్మా?”

“ఇప్పుడే! ఏమిటా తొందర? అప్పుడే పెళ్ళికూతుర్ని ఏరుకున్నావా ఏమిటి?”

నేను సిగ్గుతో మాట్లాడలేదు.

అమ్మ నవ్వుతో నా గడ్డం పట్టుకుని “నిజం చెప్పు. అవునా?” అంది.

“ఊ” అన్నాను దిండులో తలదూర్చి.

గుండెలు కొట్టుకుంటున్నాయి.

“ఎవరేమిటి?”

“రాజకుమారుడి వేషం వేస్తుంది.....”

అమ్మ పెద్దపెట్టున నవ్వింది. కాకపోతే నాలో వున్న పెద్ద పట్టు ఆమెకి తెలిస్తే-

“ఏం చదివావు నాయాన” అని ప్రహ్లాదుణ్ణి తండ్రి అడిగిన రకం అయిపోయేదే!

అమ్మ నవ్వి పక్కగదిలో పేపరు చదువుకుంటున్న మా నాన్నగారితో-

“ఏమండోయ్! విన్నారా, మీ అబ్బాయి అప్పుడే పెళ్ళికూతుర్ని వరించాడు.”

“ఓ” అన్నారు నాన్న చదువుకుంటో.

“ఎవరో తెలుసా?”

“ఎవరేమిటి?”

“ఆ నాటకాల రత్తినిట!”

నా ప్రాణం చివుక్కుమంది.

మా నాన్న సరైన శ్రద్ధని ఇవ్వలేదు.

“చాలా చిక్కులు వస్తాయి” అని నవ్వారు.

ఆ జవాబుకి అర్థం - ఆనాడు తెలీలేదు నాకు-

ఆమెని పెళ్ళి చేసుకుని ఉద్దరిద్దామనేది నా గట్టి కలలో ముఖ్యమైనదిలాగుంది.

ఈ లోపల నాటకాల హాలులో ప్రజలు తక్కువవుతున్నారు. వాళ్ళు వేసే ఆ నాలుగు నాటకాలూ చూసి చూసి మా వూరి వాళ్ళకి విసుకు పుట్టినట్టుంది. నాటకం కంపెనీ పొరుగుగారికి వెళ్ళిపోతుందనుకుంటున్నారు. జన్మంతా ఈ నాటకాలు చూసినా మనుషులకి ఎందుకు విసుగు పుడుతుందో నాకు అర్థంకాలేదు.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోతే, నేనెందుకు బతకడం? ఏం చెయ్యను? ఎందుకు చదివి, ఉద్యోగం చేసి పెళ్ళి చేసుకోవడం?

ఒకరోజు రాత్రి ఆమెతో “మీరు వెళ్ళిపోతారా?” అన్నాను.

“ఊ” -

అంటో నా మొహంకేసి చూసింది. నా దిగులంతా కనపడ్డదనుకుంటాను.

“దిగులా?” అంది.

“అవును. నిన్ను చూడకుండా....”

“నిన్ను తీసుకుని వెడతాను. మీ నాన్నగారి నడుగు.”

“బావగారు తంతారు” అని నవ్వింది. ఏడుపు పార్డు వేసే నరసమ్మ.

నా రాజకుమార్తె ఆమెని చంపేట్టు కోపంగా చూసింది ఆమెవంక. వేళాకోళంగా నవ్వే నరసమ్మ చప్పున ఆగింది.

నాకర్థం కాలేదు. నా కలలో నేనున్నాను!

“నా చదువో” అన్నాను.

“ఇంకెందుకు చదువు? నాతో నాటకంలో వేషాలు వేద్దుగాని!”

“నిజంగానేనా?”

“ఊ” అంది గోముగా.

ఆనాటినించి నా భవిష్యత్తు చాలా నిశ్చయంగా స్థిరపడిపోయింది. ఎప్పుడూ ఆమెవెంట, ఆమె సేవ చేస్తో, ఆమెని రక్షిస్తో-మా డాబా మీద సాయింత్రాలు కలలు కనేవాణ్ణి. నేనూ వేషం! ఏం వేషం వుంటుంది నాకు? శత్రురాజు వేషమా-వెయ్యను. ఆమెతో యుద్ధంచేసి విరోధపడాలికదా కాదు. ఆమె రాజకుమార్తె. నేను రాజకుమారుడు! నేను బిల్లుణుడు! ఆమె యామిని! అంతకన్న ఏం కావాలి? జరుగుతుందా!

అటువంటి అదృష్టం నా జీవితానికి పడుతుందా? ఆ రంగులు పూసుకుని, చమ్మీకోటు వేసుకుని, కత్తి తగిలించుకుని-వొళ్ళు పరవశమయేది. రాత్రింబవళ్ళు ఎప్పుడూ ఆమెని చూస్తో-నా సన్నని పీల వొళ్ళు, నాకు సంగీతం రాకపోవడం ఏమీ అభ్యంతరాలుగా తోచలేదు.

నాన్నగారు వొప్పుకుంటారా! వొప్పుకుంటారు! ఇంకా చదవమంటారా? ఆమె పిలిచిందంటే? నాటకాల్లో వేషాలకి యోగ్యుడూ మావాడు తెలీనేలేదే అని గర్వపడతారు. మళ్ళీ వొచ్చి ఈ వూళ్ళోనే నాటకాలాడితే నా సహాధ్యాయులూ, టీచర్లూ ఎంత ఆశ్చర్యపడతారు! ఈర్ష్యపడతారు.

తెలుసు నాకు లోపల ఇవన్నీ వుత్తరలోచనలని, కలలని, నాటకాలు వేషాలు వెయ్యడం ప్రజల దృష్టిలో నీచమని, నాన్నగారూ వొప్పుకోరని నేను వేషాలకి పనికిరానని! కాని ఇవన్నీ అబద్ధమైనా నాకూ ఆమెకీ మధ్య వున్న సున్నితమైన అనురాగం, యీ స్వచ్ఛమైన ఆలోచనా మేఘాలకి తాత్కాలికమైన రంగు కాంతుల్నిచ్చింది.

అంతే కద జీవితం.

తమలోవున్న సామర్థ్యాలు, సద్గుణాలు ఉన్నాయని అబద్ధంగా విశ్వసించని మనుషులెవరున్నారు? ఉన్నాయని పూర్తిగా విశ్వసించి, వాటిని నిజంగానే తెచ్చుకుని విజయవంతులయే వాళ్లు ఎందరు లేరు?

ఆ రాత్రి మనుషులు ఎవరూ రాలేదు నాటకం చూడ్డానికి. నిరుత్సాహంగా, బద్ధకంగా జరుగుతోంది నాటకం, హరిశ్చంద్ర. నా రాజకుమారుడికి ఆ నాటకంలో కలహకంఠి పాత్ర. హరిశ్చంద్రుడు ఒక మొగాయనే వేసేవాడు. వేషం వేసుకుని పనిలేకుండా కూచుంది నా మిత్రురాలు. ఆమె రూపం జగత్ సన్మోహనంగా వుంది. జాజికాయ పెట్టెమీద కూచున్న ఆమె పాదాల దగ్గర, ఆమె కెదురుగా కూచుని, ఆమెకేసి చూస్తో వుండిపోయినాను ఎంతసేపటినించో. కొన్ని నిమిషాలనించి ఆమె నా మొహంకేసి చూస్తోంది. ఏం ఆలోచిస్తోనో! తెర ముందునించి మనుషులు వొస్తున్నారు, పోతున్నారు. పాటలు, మాటలు, అరుపులు వినపడుతున్నాయి, నాకు అదంతా దూరం, ఆమె కళ్ళనిండా అకారణంగా నీళ్లు-

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అంటో ఆమె తొడలమీద చేతులు వేశాను.

నా చంకలకింద చేతులువేసి నన్ను పైకిలాక్కుని, నా గడ్డం ఎత్తి పట్టుకుని నా కళ్ళలోకి చూస్తో గద్గద కంఠంతో చాలా జాలిగా.....

“నన్ను ఏమిటి అనుకుంటున్నావు?” అంది. ఆమె పెదిమ వొణికింది. మొహంమీది రంగుమీదనించి జారిపోతున్నాయి కన్నీటిధారలు.

ఏం చెప్పగలను?

“ఎందుకట్లా నావంక చూస్తావు? నేను వుత్తరంగు, వుత్త గాజు పూసలు-నా బతుకు...” అని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది.

ఆమె రొమ్ముమీద గిట్టదో, బంగారమో కొత్త పలకసర్లు మెరుస్తున్నాయి. ఎక్కడో జ్ఞాపకాలు-రొమ్ముమీద కదులుతో మెరిసే ఆ గొలుసు.

ఆమెని నా చిన్న చేతులతో కావలించుకున్నాను, మెడని నా దగ్గరిగా లాక్కున్నాను.

“ఏడవకు. నేను నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటాను. నేను తాసిల్దారునౌతాను.

పక్కున నవ్వింది కన్నీళ్ళలోంచి.

“నా చిన్నబాబూ! బాబూ” అని దగ్గరిగా వొత్తుకుంది, కఠినమైన ఆ వక్షానికి.

కొంచెం వుండి నన్ను వొదిలి, జాలిగా-

“పెద్దయి, నిజం తెలుసుకుని, నన్ను తలచుకుని సిగ్గుపడతావు. దీన్ని, యీ రత్తినా, నేనంత ప్రేమించింది అనుకుంటావు. నిన్ను మోసగించానని తిట్టుకుంటావు. కాని నువ్వు నాకు” అని యేడ్చింది.

నా దిగులూ చూసింది గావును. భరించలేక చప్పున లేచింది. ఆ రాత్రి ఆమెకి చాలా తీరుబడి.

“నువ్వు నా బాలకృష్ణుడు. నేనెవరు?”

“నువ్వు నా రాధవి” అని కావలించుకున్నాను.

“రా, నిన్ను తయారుచేస్తాను-”

అని నాకు నీలం రంగు పూసింది నవ్వుతో, తన సొంతవేళ్ళతో నా జుట్టుని నెత్తిన మూడేసింది, పీతాంబరం కట్టింది. తనమెళ్ళో పలకసర్లు నాకు అలకరించింది.

అందరికీ చూపుతోంది. ‘నా కృష్ణుణ్ణి చూశారా?’ అని. ఆ రాత్రే ననుకుంటూ నా జీవితానికల్లా గొప్ప రాత్రి! చచ్చి చెడి. చుట్టూతిరిగి యాభైరుపాయలు ఆరాత్రికి తెచ్చుకున్న స్త్రీనించి మాత్రం ఏ మొస్తుంది మనకి. ఏ మాయలోనైనాసరే కళ్లు కప్పి, మనని కరుణించి దేవతలు అల్లాంటి అదృష్టంలో ముంచాలి తప్ప! వాస్తవానికి కళ్లు తెరిచినకొద్దీ స్వర్గానికి దూరం-జ్ఞానం! జ్ఞానం! ఎందుకు జ్ఞానం...? దేవుడు లేడు, అప్పరసలు లేరు. స్వర్గం లేనేలేదనే జ్ఞానం-

అందాన్నంతా అణువుల చేరిక అనే జ్ఞానం-

మోహం మనోవికారమనే వైరాగ్యజ్ఞానం-

అప్పరసలూ, స్వర్గం, వీటిని భూమంమీదికే, నీ చేతుల్లోకే, మామూలు మట్టిమనుషుల్నే దేవతల్ని చెయ్యగల మాయ. ఇంద్రజాలాన్ని ధ్వంసంచేసే వాస్తవం!

అలాగే తిరిగాను ఆ రాత్రి. అడియన్నులోకి వెళ్లవద్దంది రాధ కాని బైట తిరుగుతున్నాను బడాయిగా. మా బావ కనపడి నన్ను గుర్తుపట్టలేదు. నా అలంకారాలవంక చూస్తున్నాడు తీక్షణంగా, తన పంది కళ్ళతో;

“ఏం బావా?” అన్నాను, చాలా గర్వంగా.

“నువ్వా!” అని నా మెళ్ళో పలకసర్లు పట్టుకుని,

“ఇదెక్కడిది నీకు!” అని నా మెడలోంచి తీసి లాక్కున్నాడు, గట్టిగా పట్టుకునే నా చేతుల్ని విరిచి తీసేసి.

గబగబ కన్నీళ్ళతో లోపలికి వెళ్ళాను.

“మా బావ పలకసర్లు తీసుకున్నాడు, నీవి!” అన్నాను.

“ఓ-” అని మొహం తిప్పేసి మేనేజరుతో మాటాడుతోంది.

“ఎవరినన్నా పంపించు!”

“సరేలే” అంది.

అంటోనే నన్ను దగ్గరికి తీసుకుని, మనసు మాటలకిచ్చి, పరధ్యానంగా, నా జుట్టుతో ఆడుకుంటోంది.

“తెప్పించు” అన్నాను.

ఆమె కొంచెం విసురుగా, తెరలెత్తే వాడితో-

“సూరయ్యగార్ని అడిగి నా పలకసర్లు తీసుకురా” అంది.

మా బావ ఎలా తెలుసు ఈమెకి?

తెరల అతని వెనకనే మా బావ వొచ్చాడు. ఆమె వెనక దాక్కున్నాను నేను. మేము చీకట్లో వున్నాము.

“ఆ వెధవతో ఆ సరాగా లేమిటి?” అంటున్నాడు కోపంగా మా బావ.

నా చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని, ఆమె,

“ఆ పలకసర్లు ఇలా ఇచ్చి వెళ్ళండి” అంది కోపంగా-నా రాజకుమార్తె.

“ఏమిటీ వేషాలూ నువ్వు! పో, ఇంటికిపో” అన్నాడు నన్ను మా బావ.

నా మాయ విడిపోయేటంత దగ్గరిగా అపాయంలో కొట్టుకుంటోంది.

“లోపలికి ఎందుకు వొచ్చారు మీరు? వెళ్ళండి” అంది ఆమె.

ఎలాగో మా బావని ఎరుగును ఈమె.

అతను కదలలేదు. కొడతాడేమో నా రాజకుమార్తెని-

“వెళ్ళండి, ముందు వెళ్ళండి, తరవాత మాటాడుతాను. నా బాబు మోళ్ళోంచి తీశారా? వెయ్యండి మళ్ళీ” అంది కోపంగా.

“నీ బాబు! బాబు? వుండు చెపుతాను నీ పని!”

అంటో పలకసర్లు నా మెళ్ళోవేసి వెళ్ళిపోయినాడు మా బావ.

ఈనాడు తలుచుకుంటే, మా ఇద్దరిమధ్యా ఇంద్రజాలం చెదిరిపోకండా, అన్ని నెలలూ ఆమె ఎంత జాగ్రత్త పడ్డదో! నా కోసమా? కాని ఆమెకే ఆ మాయ, నా వెర్రిప్రేమ అవసరమయ్యా? అనుకుంటాను. కాని ఆమెకైనా తెలుసా!

అలా వుంటాయి మనుషులు కట్టుకునే సౌధాలు. మర్నాడే అన్నీ నేల కూలాయి.

మా క్లాసులో ఎప్పుడూ నేను ఫస్ట్. ప్రతి నెలా అమ్మా, నాన్నా కనుక్కుంటో వుంటారు. నేను ఎన్నో ప్లేసు అని. ఆ కాలంలో మాకు మార్కులూ ప్లేసులూ వుండేవి బళ్ళో. నేను మొదటి స్థానంలో వున్నాళ్ళు, నేను చదువుతున్నానా లేదా అని శ్రద్ధ వహించరు. నాకు స్వేచ్ఛ, ఆ నెల మూడో ప్లేసుకి దిగాను. దాంతో నా కథ తారుమారయింది. అమ్మ నన్ను

చివాట్లు వేస్తోవుండగా, అటుపోతున్న మా బావ వచ్చాడు. అమ్మ వెళ్ళిపోయింది, అతను మాటలాడుతో వుండగానే!

“అనుకున్నా-దిగాడా? వీణ్ణి కొరగానివాణ్ణి చేస్తున్నారు. భయం లేకుండా రాత్రులంతా నాటకంలో దాని వోళ్ళో కూచుంటాడు. చాలా మంచి బుద్ధులు!”

అంటున్నాడు బావ. స్కూలుఫయినల్లో కాపీచేసి డిబారు ఐన మా బావ! అంతటితో ఆగక చప్పున ఏదో కోపం వచ్చింది. ఆగక, అణగక అతని మొహంలోకి.

“ఈ వెధవ! వీడికి ఆడవాళ్ళు. ఆడవాళ్ళా నీకు?”

అంటే నా ముందరి జుట్టు పట్టుకొని వొంచి గబగబ నా వీపుమీద గుద్దుతున్నాడు. హడలిపోయినాను దెబ్బలకి కాదు. మా బావ యెవడు నన్ను కొట్టడానికి? నాలో యీర్ష్య పనిచేస్తోంది గావును, ఎట్లానో నా రాజకుమార్తెని ఏడిపిస్తున్నాడని నాకు తెలీదు అప్పుడు.

అతని చెయ్యి పట్టుకుని పళ్ళతో పీకేశాను. అరిచాను తరవాత అమ్మ, నాన్న, అక్కయ్య గోల! ఏం అర్థంకాదు-అల్లుడు ఎందుకు కొట్టేడు వాళ్ళ అబ్బాయిని! అతని చదువుమీద శ్రద్ధ ఎందుకు ఈనాడు హఠాత్తుగా! వాళ్ళ అబ్బాయికి బావని కొరికేటంత కసి ఏమిటి అని!

ఆ సాయంత్రం-

“ఎం చదవటంలేదా?” అన్నారు నాన్నగారు.

“ఏం చదువు, ప్రతి రాత్రీ ఎలాగో ఓలాగు నాటకానికి హాజరు. అవే పాటలు. అదే ధ్యాస, పాఠాలకన్న నాటకాలు బాగా వొచ్చు ఈయనకి.” అంది అమ్మ.

ఎంత బుద్ధిహీనులు పెద్దవాళ్ళు, చదువుతో నా కింకేం పని?

“ఒరేయ్! ఈనాటినించి నాటకానికి వెళ్ళావంటే వీపు వొలుస్తాను. ఇంకా ఏదో చదువుతున్నావనుకున్నాను”

అని వరండాలోకి వెళ్ళారు నాన్నగారు. నన్ను కోప్పడడం ఆయనకి బావుండదు, పాపం!

“నేను చదువు మానేస్తున్నాను అమ్మా!”

అమ్మకి సరిగా అర్థం కాలేదు. సరిగా పిల్లలు అర్థమయితే అమ్మలెందుకు అవుతారు.

“చదవకపోతే పరీక్ష తప్పుతావు.”

“అదికాదు. ఇంక బడికి పోను. నేను నాటకాల్లో చేరతాను.”

“విన్నారా? మీవాడు చదువు మానేసి నాటకాల్లో చేరతాట్ట!” అంది అమ్మ నవ్వుతో.

“చేరతాడు, చేరతాడు. వీపు వొలుస్తాను. జాగ్రత్త! యీనాటినించి నాటకం పాక దగ్గర కనపడ్డావా చూడు.”

ఇది రాత్రి ఏడింటికి. సత్రానికి వెళ్ళి నాకు జరిగిన ఘోరం ఆమెతో చెపకోడానికైనా వ్యవధిలేదు.

పక్కమీద పడుకున్నానేగాని నిద్రరాదు. నాటకం ప్రారంభమయింది. నా తలలో-ప్రతి పద్యం, పాట, సీను, వరసగా టైంప్రకారం జరుగుతోంది. నాకోసం చూస్తోవుంటుంది. పోనీలే, నాటకాలు చూడ్డానికి వీలులేకపోతేనేం? పగలు సత్రం దగ్గరికి వెళ్ళి ఆమెని కలుసుకుంటోవుంటాను. ఐనా ఇంకా ఎన్నాళ్లుంటారు?

రాత్రి వన్నెండయింది. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. ఒక్కసారి ఆమెని చూడాలనిపించింది. చప్పున ఓసారి చూసివచ్చి మెదలకండా పడుకుంటే, ఎవరికీ తెలీదు. ఇంక రావటానికి వీలులేదనీ, మా తల్లి దండ్రులు ఎంత బుద్ధిలేనివాళ్ళో, నిర్ణయంలో-ఆ సంగతీ చెపుతాను!

మెల్లిగా లేచి, నిశ్శబ్దంగా తలుపు వేసుకుని బయటపడ్డాను. పాక దగ్గరికి ఒక్కపరుగు, చీకటి అంటే అంతభయమయిన నేను, మామూలుగానే పాకా, లైట్లు-నాటకం ఉండడం చూసి ఆశ్చర్యం కలిగింది. నేను లేకుండా అవన్నీ అలానే ఉంటాయనీ, జరుగుతాయనీ అనుకోలేదు.

తోవలో అంతా ఆమె మొన్న నాకు కృష్ణుడి వేషం వెయ్యడం, నన్ను ముద్దు చెయ్యడం, నన్ను తన పమిటలకింద కాపాడడం, అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి! నేను ఆమెని చూడాలనడం కన్న, నన్ను చూడకుండా ఆమె ఏమాతోందనేదే నా బాధ.

“ప్రేమకి గొప్ప లక్ష్యం అది-అవునంటారా? ఎవరిమధ్య వచ్చింది ఆ ప్రేమ అని, ఆ మనుషుల అల్పత్వంతో ఆలోచించకండి; కాని, ఒకప్పుడు అంత గొప్ప ప్రేమ నిజంగా వెలిగింది-నా హృదయంలో! ఏవరిమీదైతేనేం?”

నిజంగా ఆమె మళ్ళీ నాకు కనపడుతుందా? ఆమె నిజంగా ఉందా ఆ వూళ్ళో, నాకు అందుబాటులో? ఇంకా ఆ రోడ్డు తరగదేం? ఇంత దూరమని తెలీదే ఇదివరకు అని నా మనసులో -

నాటకం పాక నడికప్పున వేళ్ళాడే చంద్రవంకనైనా చూడలేదు. సరాసరి తెర వెనకాలకి వెళ్ళాను. ఆ స్టేజీమీద ఆమె లేదు. అవును, వుండదు. ఆ సమయానికి ఆ రంగమే జరుగుతోంది. ఆ రంగంలో ఆమెకి పనిలేదు. శత్రువుల కుట్ర ఆలోచన సీను అది. ఆమె తెరల వెనకా లేదు.

ఏమయింది? నాకోసం వెతుక్కుంటో వెళ్ళలేదుకద. ఎవరి నడగడానికీ బిడియపడి నుంచున్నాను. ఆమె నాది. ఆమెని గురించి ఇంకోళ్ళ నడగమేమిటి? వొస్తుంది వొచ్చేరంగానికి.

కాని...అసలు రాలేదేమో, జబ్బుపడిందేమో. సత్రంలో వొంటరిగా బాధపడుతోందేమో.

నా చెవిని మాటలు వినబడ్డాయి. పాక వెనక కొంచెం పక్కగా నాలుగు. తాటాకులు కట్టిన దొడ్డివుంది. అదంతా మురికి. అక్కణ్ణించి మాటలు-

“గోల పెడుతోంది.” అని మొగ కంఠం.

“నేనివ్వను నా కిచ్చారు మీరు గొలుసు!” అని నా రాజకుమారి.

“ఆ చీరె ఉంచుకోవే. కాని గాజులియ్యి.”

“ఇవ్వాలా! హాయిగా ఇన్నాళ్ళూ....”

పెద్ద బూతు. ఆమె నోటినించి.

కదలేను, వినలేను.

“ఇందండి మీ భార్యగారి మహా ఆభరణం. రెండు కాసుల... లేదు. ఈ రాత్రి నావెంట రండి చెపుతాను. పోలీసులకి వప్పగిస్తాను”

అంటో దూకుడుగా నా రాజకుమారుడు లోపలికి వచ్చాడు. ఎర్రని పెదిమలు, చమ్మీకోటు, కత్తి, మీసాలు-అన్నీ.

నన్ను చూసి హడలిపోయింది ఆమె. ఆమె మాటాడకముందే ఆమె వెనకాలే ఆ పురుషుడు వచ్చాడు-మా బావ.

“ఇదిగో, చూడు-” అంటో, నన్ను చూడక ఆమె భుజంమీద చెయ్యేశాడు. ఆమె విదిలించుకుంది.

“ఒక్కమాట విను.”

అంటో నన్ను చూశాడు.

“వెధవా! నిన్ను నాటకాలకి వెళ్లవద్దనలేదూ మామగారు?”

అని కోపంగా పట్టుకుని వూయించి నన్ను తలమీదకొట్టి బైటికి తోసేశాడు.

ఎట్లా వెళ్ళిపడ్డానో ఇంటికి; రక్తం వుడికి పోతోంది-మా బావ మీద కసితో పనిపట్టి నన్నామెముందు అవమానం చేశాడు.

పాపం! నన్ను రక్షించుకోవాలని ఏం తాపత్రయ పడ్డది? ఏం చెయ్యను ఈ బావని? రాత్రి పడుకున్నప్పుడు నరికేస్తే? పప్పన్నం తిని అహింసా బోధనలకి అలవాటుపడి, ఆ అలవాట్లు పోయినాయి గాని, ఇంకో పరిస్థితులలోనే వుడితే అతన్ని ఆ రాత్రి చంపేద్దును. ఏదో గర్వపడతాం గాని చాలా శాంత స్వభావులమని-అది వుత్త అశక్తత. భయం; పాపం పడేబాధ; కసి, క్రోధం. అన్నీ లోపల అనుభవిస్తాము. తీర్చుకునే శక్తి - బైటశక్తేకాదు,

ఆత్మశక్తిపోయి నిర్జీవమైనాము. ఈ నీరసానికి, భీరునికి, సహనమనీ, క్షమార్పణ అనీ, ఆధ్యాత్మిక విశాలత్వమనీ గొప్పపేరు పెట్టుకు బతుకుతాము.

కసే కాదు, మా బావమీద చాలా కఠినమైన యీర్ష్య కాల్చింది నన్ను. ఆ రాత్రి చేదైన ఆ యీర్ష్యలో మేలుకుంది, నా మొదటి యవ్వనం. అదృష్టవంతులకి గొప్ప ప్రేమలో, శృంగారంలో, పువ్వుల్లో పెట్టి వెన్నెలల్లో సార్థకమౌతుంది-ఆ ప్రథమ ఉద్యతం-రాత్రులు బలంగా మౌనంగా శాంతంగా మూలమూలనించి సన్నని లేత వేళ్ళలోంచి భూసారం పీల్చుకునే చెట్ల ఆకలిలో నిలిచి, నక్షత్రాల మధ్య నిశ్శబ్దంలో విహరించే ప్రేమకాంతులవరకు లోకాన్ని నింపగల యవ్వనం-బాల్యతనపు ఆశలన్నిటికీ అర్థమై నిలిచే మొదటి యవ్వనం. కాని ఏ పరిస్థితుల్లోనో ఓ పరిస్థితులలో యవ్వనం మేలుకోవడమనేది జరిగింది నాకు. మామూలుగా యే రహస్య అంధకారపు ఏకాకిత్వపు నేరభావంలోనో, ఏ అసహ్యబలవంతపు వ్యభిచారంలోనో, లేక అన్నిటికన్న హేయం, బ్రాహ్మలు పగలంతా ఆశీర్వదించి రాత్రి ముత్తయిదుల చొంగ కులుకుల తరువాత ధర్మపత్ని చీర సమాగమనంలో, మందులేని చిచ్చుబుడ్డిమల్లే ఆరిపోలేదు నా యవ్వనం తగల బెడితేనేం నన్ను! వెయ్యి భయంకర జ్వాలల్లో హృదయాన్ని మండించింది!

కానీ నా మొదటి యవ్వనం-ప్రతి పువ్వులోనూ-అప్పరనలోకాల్ని, గాలిలో శృంగార సందేశాల్ని, ప్రతి స్త్రీలో దేవత్వాన్ని చూపే నవయవ్వనం-కారణం లేకుండానే ఆనంద తరంగాల్ని వెదచిమ్మే చిన్ననాటి యవ్వనం నెన్నడూ వృధాకాననీ. భవిష్యత్తులో గొప్ప సుందర విధానాల సాఫల్యం పడబోతున్నానని అంధవిశ్వాసంతో పుయ్యాలలూగే యవ్వనం-ఆనాటి రాత్రి నా తొడలలోంచి, రొమ్ములోకి, రొమ్ములోనించి తలలోకి వైనుమల్లె జ్వలించి ఉద్దీపించిన యవ్వనం పసిపిల్లల నిష్కారణమైన నవ్వులో, యిరుపులోనూ, యవ్వనుల్లో మెరిసే చూపుల్లో, రొమ్ము లిరుపులో కనపడే ఆనందం.

ఇంక జీవితం-ఎప్పుడూ ఎంత వెతికినా దొరకని ఆ సహజ ఆనంద స్థితికోసమే కదా యోగులు అంత తపస్సు! అంద సాధన!

కాని మొదటి రోజుల్లో యవ్వనం, బాల్యంతో దోబూచులాడుతుంది.

నిద్రపోయినాను. చింత లేకండా, చాలా వరకు మరిచిపోయి మేలుకున్నాను.

వొడిలి పోయింది నా మొహమంతా. జీవితంలో రసం పిండేనట్టయింది. నా పుస్తకాలూ నేనూ మిగిలాము. నాటకం డప్పులు విన్నప్పుడల్లా ఏదో గొప్ప సంగతి, నేను ప్రేమించే తల్లి చచ్చిపోయినట్టు వెలితి. ఎందుకట్లా అయినానని యోచన రాలేదు. ఆ వయసులో యోచించం.

ఆమేం చేసింది? నేనామెని ఏమనుకున్నాను? అంటే నేనేమీ అనుకోలేదు. కాని ఆ రాత్రి చూసిన సంగతి వల్ల నాకామె నించి సంపూర్ణంగా ఆమెమీద పూర్తి విరక్తి కలిగింది.

అంతేకాదు, కొందరు మొగవాళ్లు ఉంటారు. మన ప్రీయురాలు తనని మించి వ్యవహారాలు పెట్టుకుందన్నా సహించగలము కాని. మొగవాళ్లు ఓ స్త్రీని తాకారని మనకి తెలిస్తే ఆ స్త్రీని ఇంక తాకలేము. తక్కిన విషయాలలో చాలా సన్నిహితులై ప్రేమాస్పదులైన వాళ్ళే కాని వాళ్లని స్త్రీ పరంగా భరించలేము. వాళ్లు స్పృశించారని తెలిస్తే ఇంక ఆ స్త్రీ మలినమై పోతుంది. అట్లాంటి వాళ్లలో ఆ చిన్ననాటి మా బావ ముఖ్యుడు. కార్యమయిం తరవాత మా అక్కని దూరంగా కూడా భరించలేకపోయేవాణ్ణి. అతనికి సేవ చెయ్యడం, అతని గదిలోంచి బయటికి రావడం, చూడకుండా తప్పించుకునేవాణ్ణి. నా రాజకుమార్తె. ఇంకే చేసినా, నన్ను నవ్వినా, పొమ్మన్నా, అవమానం చేసినా నా మమత విరిగి పోయేది కాదు. కాని మా బావ అధికార-నా హృదయాన్ని ఏ విధంగా ఏ ఆయుధంతో హత్య చెయ్యాలో సరిగా తెలుసుకుని చీల్చి నట్టయింది ఆమెమీది కోపం, అసహ్యం, తిరుగుబాటు-అన్నిటితో బాధపడ్డాను. నా ప్రేమ...పోలేనవి. గాఢంగా గాయపడి గిలగిల లాడింది.

కాని యవ్వనం-దెబ్బతిన్న బంతిలాగు ఎగురుతుంది. మామూలుగా పాఠాలలో, ఆటలలో పడ్డాను, వారం రోజుల్లో. రాత్రి పడుకున్నప్పుడు మాత్రం పెద్ద శూన్యం తట్టేది. కాని నిద్ర. అదృష్టవంతమైన రోజులు. స్త్రీ స్వభావంమీద కట్టుకున్న ద్వేషం, వైరాగ్యం, వేదాంతం, సిని సిజం. ఇవేం అవసరంలేదు, చిన్నతనంలో మళ్ళీ జీవితాన్ని కట్టుకునేందుకు.

ఈ లోపల బావకి, అక్కయ్యకి ఘర్షణలు వికృతమవుతున్న సంగతి గమనించలేదు నేను. ఎందుకంటే మాబావ మొహం చూడడమే అసహ్యం. ఇంటి దగ్గరే వుండటం లేదు నేను. అతనికి ఎదురుపడాల్సి వస్తుందని.

ఓ నాడు రాత్రి పదింటికి చదువుకుంటున్న నా దగ్గరికి మా అక్కయ్య వచ్చి నా భుజంమీద ప్రేమగా చెయ్యి వేసి నుంచుంది.

“తమ్ముడూ, నాకో సహాయం చేసిపెట్టాలి-”

గొంతు చాలా తగ్గించి మాట్లాడుతోంది.

“చూడు. నాటకాల కంపెనీ వాళ్లు వెళ్లిపోతున్నారు ఈ వూరినించి, నాచీరె ఆ రత్తి దగ్గర వుండిపోయింది. దాన్నడిగి తెచ్చిపెట్టాలి”

నా తలలో పది సంగతులు ఒక దానితో ఒకటి పెనవేసుకుని పొంగడంతో ఏమీ మాటాడలేక పోయినాను.

వెళ్లిపోతున్నారు. ఇంక రాజకుమార్తె కనపడదు.

చీ-దాని సంగతి అసహ్యం. పోనీ.

అక్కయ్య చీరె!

అక్కయ్య నన్నడగుతోంది.

ఎట్లా వెళ్ళి మళ్ళీ ఆమె మొహం చూడను?

కాని ఈ వంకతో మళ్ళీ ఓసారి ఆమెని చూడగల అదృష్టం.

ఛా. చూడకూడదు.

ఏమని అడగను?

“నీ చీరె ఎందుకుంది ఆమె దగ్గిర?” అన్నాను.

“నేనే ఇచ్చాను, ఎరువుగా.”

“కబురంపూ”

“కాదు. నువ్వే అడుగు,”

“నేను వెళ్ళను.”

“ఎందుకు వెళ్ళవు? ఎప్పుడూ వెళ్ళేవాడివిగా!”

“వెళ్ళవద్దన్నారుగా!”

“నువ్వడిగితే ఇస్తుంది.”

“ఎందుకియ్యదు? ఎరువు తీసుకుంది! నేనెందుకు! నాకు టైంలేదు.

“తమ్ముడూ, వెళ్ళరా. చాలా ఖరీదురా అది! వృధాగా పోతుంది”

“బావనడగమను”

“ఆయన వెళ్ళరుట.”

“నేనూ వెళ్ళను.”

అక్కయ్య కళ్ళలో నీళ్ళు-

“సరేలే. ఒకవేళ ఇయ్యకపోతే!”

“నువ్వడిగితే ఇస్తుంది. నాకు తెలుసు.”

“ఎట్లా తెలుసు!”

అనుమానంగా “మీ బావ చెప్పారు!”

“ఊ-మరి నీ గొలుసు వచ్చిందా?”

అనేసాను. ఆలోచించకుండా. తెల్లబోయింది అక్కయ్య.

“గొలుసేమిటా?”

“ఏం లేదులే.”

“చెప్పు-నీకెట్లా తెలుసు?”

“నాకు తెలీదు. ఎందుకో అన్నాను. సరే వెడతానన్నానుగా?” అని లేచిపోయినాను అక్కణ్ణించి.

పొద్దున్నే సత్రానికి వెళ్లాను. వాళ్లు రైలుకి వెళ్లారుట! తొర తొరగా స్టేషన్కి వెళ్లాను. చాలా టైముంది. సామాన్లు లగ్గజీ చేయిస్తున్నారు!”

అందరూ నన్నుచూసి “వొచ్చాడు, వొచ్చాడు” అన్నారు. రైలు పట్టాలకేసి దూరంగా నుంచున్న ఆమె తలెత్తింది. కళ్లలో నీళ్ళువున్నాయి అనుకున్నాను. నావంక చూస్తోనే గుర్తుపట్టకుండానుంచుంది. కొంచెంసేపు ఆలోచనల్లో బైటికి రాకుండా. ఎక్కడో ఆలోచిస్తూనే దగ్గిరికి వచ్చి నా బుజం మీద చెయ్యివేసి నావంక చూస్తూ నుంచుంది. ఆ చేత్తోనే ఫ్లాట్ఫారం చివరికి నడిచింది నన్ను తీసుకుని. గంగరావి చెట్టుకింద నుంచున్నాము.

ఆ ఉదయాన-

ఆమెమీద కోపం, యీర్వ్య, అసహ్యం అన్నీ ఏమూలా లేవు నాలో. నేను అన్నాళ్ళు ఎందుకు రాలేదు ఈమె దగ్గిరికి? పది రోజులు గొప్పకాలం వృధా చేసుకున్నాను. కొందరు మిత్రులు సంగతి కూడా అంతే. వాళ్ల నిర్లక్ష్యం, మనమీద మరుపు, చివరికి అపకారం అన్నీ మరుస్తాము వాళ్ళని చూడగానే. అది వాళ్ళశక్తి. మన గొప్ప ప్రేమో, లేక వాళ్ళు చేసిన పనులు వాళ్ళని అంటవో!

ఆమె మాటాడలేదు. లోపల ఏమో అవుతోంది.

మెల్లిగా నా తల, చంపలు నిమిరి వొకటే ఏడ్చింది.

ఆకాశాన యీదురు గాలిలో మబ్బులు పరుగెత్తుతున్నాయి. చెట్టు మావేపు వారిగి పోతోంది. గాలి బరువుని భరించలేక, ఆమె జుట్టు, పమిట అన్నీ ఎగిరిపోతున్నాయి. ఆమె నిస్సహాయంగా నన్ను తాకుతో ‘నేను’ అనే నన్ను లోపలికి తీసుకుంటో నుంచుంది, ఎంతసేపో. ఎండ మీదపడి, మళ్ళీ మబ్బుచాటున, మామీద నీడపడుతోంది. అన్నీ మరిచి ఆమె దయలో నిలిచి పోయినాను.

గాలికి ఆ పిట్టల యీకలన్నీ రేగుతున్నట్టే. పాపం జీవితపు తుఫానులు ఏం చేశాయో ఆమెని అనుకుంటాను ఇప్పుడు.

రైలుకి గంట!

గొప్ప వుద్రేకంతో, ఆవేశంలో వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తో నన్ను కావిలించుకుంది. నా తలని తన రొమ్ముకి అదుముకుంటో!

ఏడుస్తోనే “వెళ్ళిపోతున్నాను.”

అని తిరిగింది స్టేషన్ వేపు నా బుజంమీద చెయ్యి తియ్యకుండానే, పొంగవచ్చే కన్నీళ్ళని చెరగుతో తుడుచుకుంటో. ఏమనుకున్నారో మనుషులు-ఆనాడు ఇంకా ఆ ధ్యాస వుండదు చిన్నవాళ్ళకి.

ఎట్లా వోదార్చను? ఎందుకు ఏడుస్తుంది? ఏ విధంగా, ఏం మాట్లాడి సంతోషాన్నిచ్చను ఆమెకి!-అనేదే ధ్యాస.

నామీద ఎంతో ప్రేమ ఈమెకి. ఈమెని వొదిలి తిరిగాను; అందుకు ఏడుస్తోంది అనుకున్నాను.

అంతే తెలుసుకోగలను ఆనాడు.

ఆమె మాట్లాడితే, ఏమన్నా చెప్పగలిగేవాణ్ణేమో!

మా అక్కయ్యా, చీరా చాలా దూరం నా మనసునించి. స్టేషన్ ముందుకి వొచ్చాక, పెద్దఅలలమల్లె వొచ్చే ఏడుపుని లోపలికిక్కుకుంటో ఆ రైలు వొచ్చే చప్పుళ్ళో “ఇంక వెళ్ళు” అంది.

వెళ్ళిపోయినాను బైటికి. నేనెక్కీ వచ్చిన సైకిల్ చూసేప్పటికి జ్ఞాపకం వొచ్చింది, నేను వొచ్చిన పని.

గబగబ లోపలికి వెళ్ళాను. ఆమె ప్రశ్నార్థకంగా చూసి నవ్వింది. “చివరిదాకా నన్ను విడువలేడు” అన్నట్టు.

నాకు తెలుసు మా బావ ఆ చీరె ఆమె కిచ్చాడనీ, ఆమె ఇవ్వదనీ కాని అక్కయ్య అడగమంది.

ఇంక వెళ్ళిపోతుంది ఆమె-

కలకాలం వుండేది అక్క.

చీరె ఇవ్వదు. కాని ఎట్లా వెళ్ళను ఇంటికి అడగకండా.

అంతేకాదు. ఆమె రాజకుమార్తె కావొచ్చు. నామీద ప్రేమేకావొచ్చు. కాని వెళ్ళిపోయే ఆమె, నా అక్క చీరెని-మా ఆస్తిని తీసుకు వెళ్ళడానికి వీల్లేదనేది పనిచేస్తోందనుకుంటాను నాలో. ప్రేమలో కళ్లు కప్పి ఇచ్చేస్తారు మొగాళ్లు. వేలివ్వవొచ్చు. కాని ప్రియురాలుతాము ఇయ్యనిదాన్ని తీసుకుందంటే భరించలేరు.

అక్క- నా కుటుంబానికి, నా వంశానికి, నా గౌరవానికి, నా జీవితానికి పెనవేసుకున్న అక్క ! అక్క వొంటిని, ఘరానాని, పాతివ్రత్యాన్ని పెనవేసుకుంది చీరె.

అక్కమీద ఎంత ద్వేషముండనీ, నా అక్కతో, నా అక్కచీరెతో ఆమె సమానమెట్లా అవుతుంది?

ఆమెకీ, నాకూ మధ్య వుత్త అర్థంలేని, అవసరం లేని వుత్త ప్రేమ.

“అక్కయ్య చీరె తీసుకురమ్మంది”

ఆ మాట అర్థంకానట్టు చూసింది.

మాటలేకండా, మెల్లిగా తన బ్రంకు తెరిచి, పైనవున్న చీరెని నావంక చూడకండానే నా చేతికి అందిచ్చి పెట్టెతాళం వేసి, నావంక చూడకండానే రైలువేపు వెళ్ళిపోయింది.

అని కథని ఆపాడు తాసిల్దారు.

* * *

సముద్రం పొంగి క్లబ్బుని మింగెయ్యడానికిలాగు దొల్లుతోంది, వాళ్ళవేపు ఉద్రేకంగా.

“చిత్రంగానే వుంది. ఎంత కుర్రవాడివైనా, అట్లాంటి స్త్రీని అంతకాలం-నిజం కనబడుతున్నా కూడా, కళ్లు మూసుకుని ఆరాధించడం” అన్నాడు లింగరాజు.

“ఏమిటో! ఇప్పుడు యోచిస్తే ఏమనిపిస్తుదంటే-ఆమెది గొప్ప హృదయమని. ఆమె ఆకారం, కాదు-అలవాట్లు, కాదు-ఆమెకి నా పైన కలిగిన గొప్ప ప్రేమ నన్నంత వశ్యుణ్ణి చేసుకుంది. పైగా కొద్దో గొప్పో ఆ వయసున నన్ను ఆకర్షించగలిగిన ఆర్టిస్టు”

“మా బావ”

“అతని బావ సంగతి చాలా స్పష్టం. అలాంటి వాళ్ళని రోజూ చూస్తోనే వుంటాము” అన్నాడు శానిటరీ.

“పోనీ, ఆమెకి నీమీద ఎందుకా ఇష్టం అంటావు?”

“దాన్నే నేను గొప్ప హృదయమంటాను. ఈ ప్రేమనే ఐశ్వర్యవంతులకీ, రాజకుమారులకీ, లేక జానపదులకీ, కర్షకులకీ అంటకడితే ఏ కథకుడో, మీకు చాలా సహజంగా, అందంగా కనపడుతుంది. లేని అందాలు కూడా కల్పించుకుంటారు, సులభంగా. కాని మామూలు మట్టి స్త్రీకి, నాలుగు డబ్బులకి తనని అమ్ముకునే స్త్రీలో, ఏ అవసరమూ, ఆశాలేని ప్రేమ వుందంటే నమ్మడం కష్టం. మనం జీవిత సూత్రాల కింద, మన ఆధిక్యతా భావంకోసం నిజమని నమ్ముతున్న విలవలు తారుమారౌతాయి.

◆ ◆ ◆

ప్రచురణ : (హంపీకన్యలు - కథలసంపుటి) ఎమెస్కో ప్రచురణ, 1969