

# సా వి త్రి స్వ గ తం

ప్రశాంతంగా మానవసంచారమీ లేని మిట్ట మధ్యా  
హ్నం వేళప్పుడు, గాలికి కదలాడే నీడలను దాటుకుంటూ,  
ఎవరికంటా పడకుండా మా పెద్ద భవనపు పెరటి పక్కకి చేరు  
కోవాలి. అక్కడే విశాలమైన నూతిచప్పామీద కూర్చుని  
సూర్యుడు కృంగేడాకా, నీడలు సాగిసాగి పొడుగయ్యేదాకా  
గడచిన ఘట్టాలని నెమరువేసుకుంటూ కూర్చోవాలి. తరు  
వాత? తరువాత యేం జరుగుతుందో తల్చుకుంటే నవ్వా  
స్తూంది. భయమేస్తూంది. అజ్జేమిటో, సాయింత్రంవేళ అన  
వసరంగా అన్ని పక్షులూ అంత గొడవచేస్తాయి! యిళ్ళకి  
వెళ్ళే హడావిడిలోనా? యింటికి వెళ్ళేటందుకు అసహ్యం  
చేతనా? ఈ పెద్ద గందరగోళం యీ పక్షిలోకంలో? చిన్న  
పిల్లలా-యింట్లోకి పోయేముందు అమ్మ అదిలించి పక్కలోకి  
చేర్చేసేముందు యింకొక్క ఆట ఆడాలన్నట్లు-ఏమిటో పెద్ద  
గందరగోళం! సూర్యుడు పూర్తిగా అస్తమించేయడంతో  
అంతా మళ్ళీ నిశ్శబ్దం. ఇంట్లోకి వెళ్ళాలి... ఎప్పుడూ ఇంతే-  
యీ నూతి చప్పామీద ప్రశాంతంగా కూర్చోవచ్చు. కాని  
ఏకాంతంగా మటుకు వుండలేను. జ్ఞాపకాల సహచర్యం  
ఎప్పుడూ వుంటుంది. కాని యింట్లోకి వెళ్ళాలి. ఆయనకి మందు  
యిచ్చే పైముయింది. ఈ పల్లెపట్టణలో యెంతో అందంగా  
ప్రశాంతంగా వుండే స్థలా లనేకం వున్నాయి. కాని మా పెర  
ట్లోని ఈ నూతి చప్పా, పక్కనే బాదం చెట్లూ ఉన్నంత బాగా  
నా కింకేదీ బాగుండదు.

కొంచం ఎత్తుగా వుండి నూతిచప్పా బాగుంటుంది. ఆయన చెప్పినట్లు అక్కడ కూర్చుంటే ఆలోచనలు కలుగుతాయి. ప్రవహిస్తాయి. హృదయాంతరాళాలలోంచి కవిత్వం పుట్టుకొస్తుంది. సర్వ ప్రపంచంమీదా, ఆదరణా, ప్రేమా, అభిమానం పుట్టుకొస్తాయి. ఆయన అన్నట్లు కాకపోయినా నాకు యిదో కోరుకోతగ్గ సలంగానే తోస్తుంది. ఈ పల్లెపట్టు వదలి పద్నాలుగు సంవత్సరాలుపాటు పెద్ద పట్టణాలూ, వింత వినోదాలు తిలకించి, అనుభవించి వచ్చిన నాకు యిదో కోరుకోతగ్గ సలంగానే అనిపిస్తుంది. అందుకే క్షణం అవకాశం చిక్కనా యీ నూతి చప్పామీద, బాదం చెట్టున పంపిన ఆకులని లెక్క పెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తూ కూర్చుంటాను.

ఆయన మంచివాడు. ఆదర్శాలతో ఆకాశాన్ని అందుకోవాలని అనుకోవడం బాగానే వుంటుంది. కాని దానికి ఓ ప్రత్యేకత, యిదీ నా పద్ధతి అని చెప్పకొనే ధీమా లేకుంటే బాధ. ఏదో సృష్టిద్దాం అన్న కోరికా, ఆ కోరికను ఫలింప చేసు కొందుకు అశక్తతా-మరీ బాధాకరం. ఆయన సుగుణాలరాసి. కాని అన్ని సుగుణాలు ఎలాగ భరించడం? ఆయన తాగడు. ఆడవాళ్ళంటే అభిమానించడు, పేచీలు తెచ్చుకోడు-మోసగించలేడు, అవిశ్వాసం ప్రకటించలేడు, మోటుగా ప్రవర్తించలేడు. యిది నాదీ అని స్వార్థానికి కోరుకోలేడు. ఏదీ చెయ్యలేడు. నాకు పదిహేడేళ్ళప్పుడు నాన్న యీయన్ని నాకోసం చూశాడు. ఆనాడు యీ సుగుణాలన్నీ నాకెంతో అభిమాన పాత్రంఅయ్యాయి. వాటిని చూసి నెనెంతో గౌరవించాను. ప్రేమించాను. కొన్ని సంవ

త్సరాలపాటు వాటన్నిటిని ప్రేమించాను. కాని తరవాత తర  
 వాత తోచేది నే నెందు కీ పెళ్ళికిట ఒప్పేసుకున్నానా అని!  
 కాని కారణాలు యిట్టే దొరికాయి: నాన్నహయాం తప్పి  
 పోతే చాలనిపించింది ఆ రోజులలో. ఆ వయస్సులో ఏమైనా  
 చెయ్యవచ్చు కాని ఒకరు చెప్పిన మాట వినడంఅన్నది కష్ట  
 తరంగా తోచేది. అందుకే పెళ్ళికి ఒప్పేసుకున్నాను. ఆయ  
 నతో పెళ్ళంటే హాయిగా గాలిలం బతికేయడం. అది  
 తెలిసే ఒప్పేసుకున్నాను. ఆయనతో పాలు మాయా పెరట్లో  
 ఎన్నెన్ని ప్రశాంత సాయంత్రాలు గడిపానో... పక్కనించి  
 పోయే మేకలూ పిల్లలూ, మా పెంపుడు కుక్క, దాని అగ  
 డజను పిల్లలూ. ఎక్కడ చూసినా ప్రకృతి నిండుగావుండి  
 నన్ను బాధపెట్టేది. నా కెందుకు లేదు యీ నిండుతనం?  
 నా కెందుకు రాదు మాతృస్థానం? అని కనబడని దేవుళ్ళని  
 అడుగుతూ, ఏకాంతంలో వాపోయేదాన్ని.

కాని అదంతా యిప్పుడు తలుచుకుంటే నవ్వాస్తుంది,  
 నన్ను చూసే ఆయనని చూసే కూడా. కాకుంటే ఏమిటి?  
 నన్ను నేనే ఒక్కసారి చూసుకుంటే! నే అందించే గూపు  
 చూస్తే, నలభియ్యో పడిలోపడ్డాను. ఎటొచ్చి చిన్నతనం  
 నుంచీ దృఢమైన శరీరం అవడంచేతా, చక్కటి పోషణవల్లా  
 కాని, నలభియ్యోచ్చేసరికి ఇంకేముంది ఆడదానిలో?

యిలా కూర్చున్నప్పుడు నన్ను నేనే ప్రశ్నించు  
 కుంటూ వుంటాను: నేను ముసలిదాన్ని అయిపోయాను  
 అంటే ఏమిటి? ముసలి ఆడదంటే ఏమిటి? నేనెవరు? ముసలి  
 దాన్నే కాని పాతదాన్నే. నాలో యిమిడిపోయి చిన్నతనపు

నేను, ఐశ్వర్యవంతుని ఊతురుగా, ఐశ్వర్యపుటాడిలో పెరిగి  
 పెద్దదాన్నయిన నేను, పతికి అన్ని సేవలూ చేసే ఆదర్శవంతు  
 మైన భార్యగా నేను, అంతేకాదు; పతితనయిపోయిన నేను,  
 వివోదంకోసం. అసంతృప్తిచే నిద్రించని కోర్కెల సఫలత  
 కోసం లేచిపోయిన, (ఎవరితో, ఎందుకూ పనికిరాని  
 వాడితో, కాడితో లేచిపోయి) పతితనైన నేను, దారు  
 ణంగా సాంప్రదాయపు కట్టు తెంచుకొన్న నేను, యిప్పుడు  
 పశ్చాత్తాపంతో, దహించుకుపోయే హృదయం నూతి  
 చచ్చాను ప్రేమించే నేనూ - అన్నీ నాలో యిమిడిపోయే  
 వున్నాయి. అసలు వృధావ్యం క్షణంలో వస్తుందా, నా పిచ్చి  
 గాని! ఎన్నెని జీవనరంగాలు దాటేక, వాటివాటి ఫలితాలు  
 యీ శరీరంలో గుర్తింపబడ్డాక, ఎన్నాళ్ళకి, ఎన్నాళ్ళ  
 కూడికగానో వస్తుంది వృధావ్యం. యిన్నాళ్ళ తరువాతకూడా  
 వెంకటేశ్వరుతో దేశాలు తిరుగుతూ గడిపిన దినాలూ,  
 అసలీవలెనే పూర్తిగా మరిచి, యీ యింటినీ యీయన్నీ  
 కూడ మరిచి గడిపిన దినాలూ, జాపకాలుగా వెన్నంటి  
 వుంటూనే వున్నాయి. నలభయ్యో పడిలోపడ్డ నేను కృష్ణా  
 రామా అనుకోకుండా జ్ఞాపకాల బాధనుండి తప్పించుకునే  
 తాపత్రయంలో మునిగిపోయాను... అవును వెంకటేశ్వరుని  
 ఓ పట్టాన మరిచిపోవడం ఎలాగ? నాలో కోర్కెలను కేపి  
 నా జీవితంలో సునాయాసంగా పథ్నాలు సంవత్సరాలని  
 దాచుకోకల్గిన వెంకటేశ్వరుని మరిచిపోవడం ఎలాగ?...  
 అంతగా నన్ను ప్రేమించి లాలించిన వెంకటేశానికే ఎంతటి  
 దైవభక్తి, నీతివంతులంటే పూజ్యభావమూ వుండేవి! ఎంతో

సంతోషంతో సర్వం మరచి, విశాలమైన అతని గుండెలమీద తలనాన్ని పడుకునివున్న సందర్భంలో — “చూడు సావిత్రి, నిన్ను లేవతీసుకొచ్చినందుకు నన్ను దేవుడు క్షమించడు; అందరూ నిన్ను పతిత అంటారు. అప్పుడు నీకేలా వుంటుంది?” అని అడిగేవాడు. అప్పుడు అనిపించేది—లోకం ఏమనుకుంటే నాకేం, వెంకటేశ్వరు నావాడు, వెంకటేశ్వరులచేతుల్లో జీవితం వెళ్ళిపోతే చాలు అని. కాని అన్నీ మనం అనుకున్నట్లే జరుగుతాయా?—పథాలుగేళ్లు, ఎవరూ ఏ అగ్ని సాక్షిగా వివాహంచేసుకొన్న భార్యనూ ఆదరించని రీతిగా, అభిమానించని రీతిగా నన్ను ఆదరించాడు, అభిమానించాడు. భార్యమీద వుండే అధికారం ప్రియురాలి కనుసన్నలలో మెలగవలసిన అవసరం, రెండూ నాలో లభించాయి వెంకటేశానికి అందుకే పథాలుగేళ్లు నిముషాలూ క్షణాలూ గడిచిపోయాయి. చెట్లంత వెంకటేశం హఠాత్తుగా చనిపోయాడు. అతనితోపాటే నా కోరికలూ చనిపోయాయి. జీవితం యింక ఎలా గడిస్తే నేం? ఎక్కడ గడిస్తే నేం? అనిపించేది. కాని ఎక్కడ గడపాలి అన్న ప్రశ్న తీవ్రంగా ఎదుర్కొన్నప్పుడు మాత్రమే నేను వధువుగా అడుగిడిన పల్లెలోని యీ పెద్ద భవంతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆయన జ్ఞాపకంవచ్చాడు. ఆయనలో ఆనాడు నన్ను విసిగించిన సద్గుణాలన్నీ జ్ఞాపకంవచ్చాయి.

...దూరదేశం వదలి యీవూరు, స్తేషనులో రైలు దిగినప్పుడూ, బండి బేరమాడి ఎక్కినప్పుడూ కూడా తోచని అద్భర్యం యింటిముందు బండి ఆగగానే నన్ను ఆవహించ

చింది అప్పటి పిరికితనం తల్చుకుంటే నవ్వాస్తుంది యిప్పటికీ. తలుపు తడితే — సమాధానం లేకుండానే తలుపు తెరుచుకుంది. ఆయనే తీశారు తలుపు. కొద్దిక్షణాలు గుర్తు పట్టలేదు నన్ను. అదే పెద్దలోటన్నట్లు “క్షమించు నన్ను సావిత్రి! యిప్పట్లో నువ్వుస్తావని అనుకోలేదు” అన్నారు. కట్టలు వేగి ప్రవహించాయి నా కళ్ళనీళ్లు. ఆ యింట్లో నన్ను యింకో ప్రశ్న ఎవరూ వేయలేదు. ఎవరున్నారని వేయడానికి?

ఆయనే ఓకోజు నాచేయి నిమిరుతూ అన్నారు ‘యిక్కడికి తిరిగి రావలసివచ్చినందుకు బాధపడవుకదూ - సావిత్రి?’ అని.

“లేదు, ఎప్పటికీ బాధపడను. ఇలా ఎప్పుడో నేను రావలిసిందే.” అన్నాను. “అదే మంచిది. నాకెంతో సంతోషంగా వుంది” అంటూ ఆయన వెళ్ళిపోయారు. అంతే. కాలం మళ్ళా మామూలుగా గడిచిపోతూంది. యీ యింటిని పాతికేళ్ళ చూవనిగా వదిలిపెట్టి పోయాను. పద్నాలు సంవత్సరాల తరవాత తిరిగి వచ్చాను... నాపోకని గుర్తించనట్లే నా రాకనీ ఎవరూ గుర్తించలేదు. యీ లోపల ఎవరి హృదయాలలో ఏవీ సంఘటనలు జరిగితే నాకేం?

ఆయనే కాబోలు దగ్గుతున్నారు. లోపలికి పోవాలి, మందిచ్చే టైముంది... తల్చుకుంటే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది: యీ జీవితా లెంతటి మొండివి! చిరుకెరటాలతో కదలాడి పోయిన సరస్వే తృటిలో ప్రశాంతంగా అవుతుంది. గాలికి భారంగా వంగి నేలకరచిన గడ్డిపోచ అవకాశం దొరికేసరి

నిటారుగా నిలుస్తుంది. మనుషులూ అంతే, స్వర్గంలోంచి నర  
 కంలోకి ప్రయాణించి, దానినుండి చెక్కుచెదరనట్లు బయట  
 పడతారు... దానికి నిలచిన నిదర్శనలాంటిది నా జీవితం. గత  
 దశాబ్దం నా జీవితంలో గడచినది-అంతా యిప్పుడే ప్రతిధ్వని  
 లాగా, ప్రతిధ్వనిస్తూన్న ప్రతిధ్వనిలాగా మాత్రమే నిలచి  
 వుంది. ఎవరి జీవితంలోనైనా అంతే-గడచిన కాలం మిగిల్చి  
 పోయేది ప్రతిధ్వనులే!

