

యిష్టంలేనట్లు కలతిప్పి బయటకు చూడసాగింది.

“నే నీ ఉద్యోగం చెయ్యలేనని మీరెలా చెబుతున్నారు?” లైతుకుచూస్తున్న జయంతి అడ్డక్కండా వుండలేకపోయింది.

“కాంతమందిని చూస్తూనే కొన్ని విషయాలు అర్థమైపోతాయి. మీ సంగతి తెలియకపోయినా వనితా విహార సంగతి బాగా తెలుసు.”

జయంతి యేదో సమాధానం చెబుదాం అనుకునే లోపలనే యిల్లు వచ్చేసింది.

“అరె ఆవంది, ఇక్కడే” నడెన్ ప్రేక్తో కారు ఆగిపోయింది.

“త్యాంక్స్ వస్తాను.” ఇంకోమాట చెప్పకుండా, చెప్పేందుకు ఆవకాశం ఇవ్వకుండా జయంతి దోరు తెరుచుకుని దిగింది.

“ఎక్కడా యిల్లు? పర్వాలేదా?”

“అదుగో ఆ కన్సింజేట్. వస్తాను”

“అల్ రైట్. గుడ్ నైట్.” ఆంటూ అతను జయంతి వేసిన తలుపు సరిగ్గా పడ

లేదని గ్రహించి ముందుకు వంగి వెయిచాడారు.

“ఇంతకీ నే నడగలేదు. మీరూ తెప్పలేదు మీ పేరు?” బొమ్ములా నిలబడిపోయిన జయంతి అతనివైపు చూస్తూ అడిగింది.

“నా పేరా?” తలుపువెయ్యబోతున్న అతను అగి “అవును నిజమే. సుమిత్రాదేవి నన్ను పరిచయం చెయ్యనేలేదుగదా? మీకు తెలుసుకోవాలని కుతూహలంవుంటే నా పేరు రాజశేఖరం.” అన్నాడు దోరులాగి గట్టిగా వేసేస్తూ.

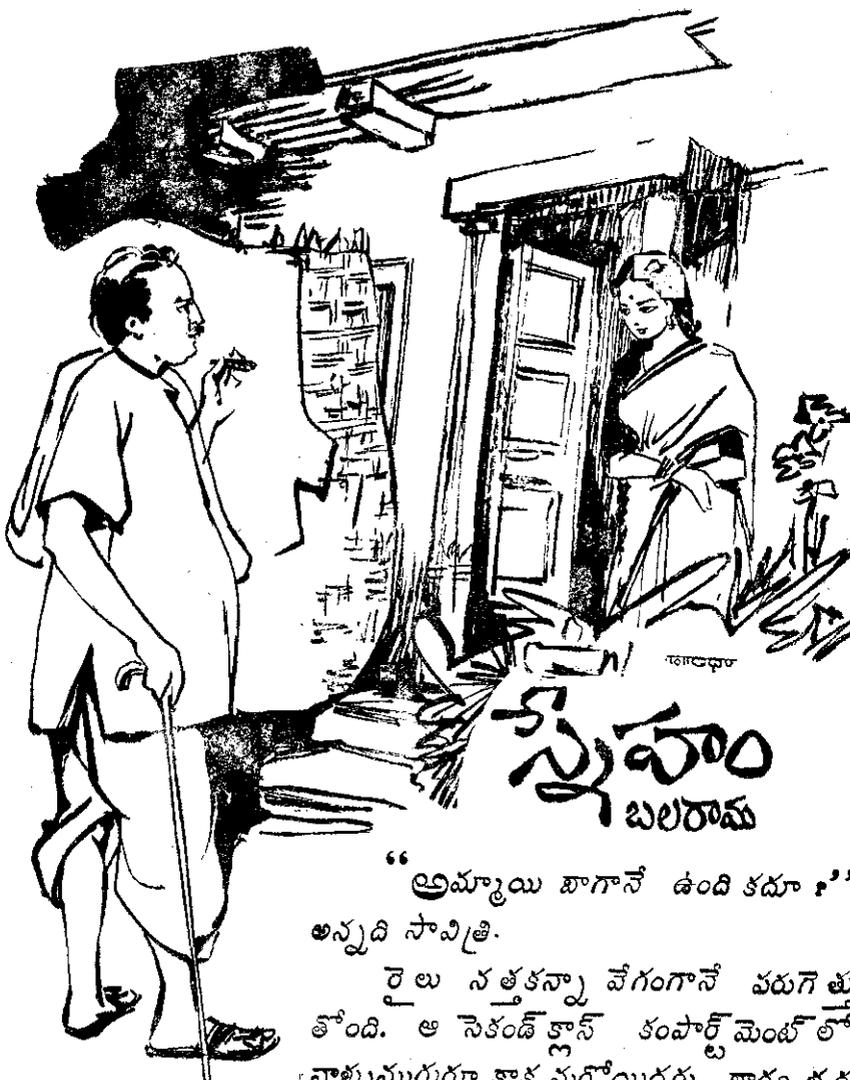
“రాజశేఖరమా? జయంతి చేయి అనుకోకుండా గుండెలమీదకు వెళ్ళింది. కళ్ళు వెదల్చుఅయినాయి.

“అవును. అలాచూస్తారేం? మీకు నచ్చలేదేమో? తెలిసినవాళ్ళు శేఖరం అని. అప్పుడు, స్నేహితులు రాజా అని పిలుస్తారు. వస్తాను. గుడ్ నైట్.” కారు వెళ్ళిపోయింది

“మైగాడ్: రాజశేఖరం!” ఊపిరిపీల్చుకోవడం మర్చిపోయింది జయంతి.

(ఇంకా వుంది)

● ఒకగొప్ప తెలుగువాడికి పట్టిపూర్తి జరుగుతోంది. ఆయన్ని గంట సేపుగా ఇంద్రుడు, చంద్రుడు అని ప్రశంసిస్తూ అలిసిపోయిన ఒకవక్త ఆ చూపులో ఉత్సాహం పట్టలేక, “వీరు పట్టిపూర్తి చేసుకోవటం నాకుచాలా ఆనందంగావుంది. త్వరలోనే వీరికి నూరేళ్లునిండి శతజయంతి కూడా చేసుకోగలరని ఆశిస్తున్నాను” అనేపి నా లిక్కరుచుకున్నాడు.



స్వహం బలరామ

“అమ్మాయి బాగానే ఉంది కదూ?” అన్నది సావిత్రి.
రైలు నత్తకన్నా వేగంగానే పరుగెత్తుతోంది. ఆ సెకండ్ క్లాస్ కంపార్ట్ మెంట్ లో వాళ్ళుముగ్గురూ కాక మరోయిద్దరు. భార్య, భర్త కాబోలు. ఉన్నారు. కిటికీదగ్గర కూచుని బెటికి చూస్తూన్న పార్థసారథి సావిత్రి ఉత్కంఠకు తనలోతానే నవ్వుకో సాగాడు.

అమెకే అర్థంకాలేదు. ఒకనిముషంపోయాక "బాల్లే" అన్నది. అతర్వాక అమె అలోపిన ఆ పిల్లమీదికిపోయింది. చెంపకి దారెడిపి కబ్బో, తనకిమల్లనే బారెడు జడా. కులద నపుబొమ్మలా ఉండా అమ్మాయి. సారదికి. ఆ పిల్లకి పెళ్ళికాదా :

సారది తన అలోచనల్లో తాను ఉండి పోయాడు. అతనికి చూసినవచ్చినఅమ్మాయిని గురించి విశ్చికంగా యింతవరకూ ఎలాంటి అభిప్రాయం ఏర్పడలేదు. ఆ అమ్మాయి తాను ఊహించుకున్న సుందరిలాగా ఉన్నదో లేదో కూడా అతను చెప్పలేకుండా ఉన్నాడు. నిజంచెప్పాలంటే, తన ఊహ సుందరి రూపం ఏవిలో అతని మనసులోనే స్పష్టంగాలేదేమో : అతని స్నేహితుల్లో చాలామందికి పెళ్ళిళ్ళయినాయి. కొంతమంది తండ్రులయినారుకూడా. వాళ్ళలో ఎక్కువమంది భార్యలు అద్భుతమయిన సౌందర్యవతులుకారు. కొంతమంది అనాకారిగా ఉన్నారుకూడా. అట్లాంటివాళ్ళని చూసి చూసి ఎట్లాచేసుకున్నారా అని అతను ఆశ్చర్యపోయేవాడు. ఇప్పుడనివిస్తోంది. వాళ్ళు తనలాగానే యిదమిక్తమని ఏదీ నిర్ణయించుకోలేక ఏదో ఊహించుకుని, మనసుని నమ్మించుకుని, వాళ్ళని పెళ్ళిచేసుకుని ఉండాది. తనూఅట్లాగే చెయ్యవలసివస్తుండా అని తయంచెయ్యసాగిం దకనిక.

ఇంటిదగ్గర నరసింహంగారు. ముకుంద రామయ్యగారు మాత్రం నిశ్చింతగా చదవరంగం ఆడుకుంటూ, మట్టలుకాల్పుకుంటూ కూచున్నారు. ఇంట్లోకి రావటానికి ఏళ్లకే పోవటాన పెళ్ళిసంబంధం చూడటానికి వెళ్ళలేకపోయిన రుక్మిణమ్మ మాత్రం

గుమ్మందగ్గరనుంచుని వొచ్చే ప్రతి బంది వంకా అలాగ చూస్తోంది.

తదరంగంలో తన ఆదికర్ణం మరోసారి నిరూపించుకున్న నరసింహం "చిల్పింకా రాలేదేం బావా : అన్నాడు గదియారం ఎనిమిదిగంటలు కొట్టటం విని.

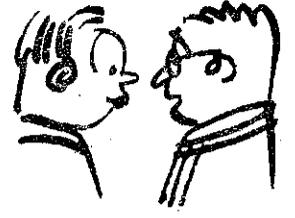
"వాస్తాల్లే :....మరో ఎత్తువేద్దామా :...." అన్నాడు ముకుందరామయ్య.

"కానియ్యో"

గమ్మంలోనుంచున్న రుక్మిణమ్మకి ఈ మాటలు చెప్పలో చెప్పినట్టుగా వినిపించాయి. మగవాళ్ళిద్దరిమీదా అవిడకి వొళ్ళు మంది పోయింది. బనా వాళ్ళననుకుని ప్రయోజనం ఏవుంది. వాళ్ళిద్దరూ కలిసివుంటే ప్రపంచంలో ప్రళయం వొచ్చినా వాళ్ళకి పట్టదు. ఒక్కచోట చదువుకుని, వొక్కచోట ఉద్యోగాలు చేసి రిటైరై. ఆచోటే వక్కవక్కగా యిళ్ళుకట్టుకుని ఆ యిద్దరూ యిద్దరిలాగా కాక వొక్క ప్రాణంగానే యింతవరకూ బలికారు. అటు ముకుంద రామయ్యకి బోలెడంతమంది బలగంపున్నారు. ఇటు నరసింహానికి కావల్సినంతమంది చుట్టాలున్నారు. బితేనేం : ఏ ముహూర్తాన వాళ్ళయిద్దరికి స్నేహం కలిసిందోగాని ఆమానవులు మట్టాల్నివక్కార్చి అందర్నీ మరదిపోయారు. 'బావా బావా' అనుకుంటూ వొకళ్ళవెనక వొకళ్ళు తిరుగుతుంటారు. ఏం మనుషులో : ఒక్కబాధ్యత వట్టదు. అనుకుంది రుక్మిణమ్మ. రాత్రి తొమ్మిది దాటాక, కడుపులో ఏమీ లేక పోవటంవల్ల నీరసంతో మాగన్నుపట్టాక రుక్మిణమ్మ వీదిలో రిక్లాలాగిన చప్పడై

జ్యోతి

కళ్ళు తెరిచింది. సారది. సావిత్రి, సుభద్రమ్మా అవసోపాలు వడుకూ లోపలి కొద్దారు.



రెండు మూడు రోజులు గడిచాయి. సావిత్రికి రోజూ యుగంగా గడిచింది. సమయం గడుస్తున్నకొద్దీ ఆపిల్లకి ఎందుకో ఈపెళ్ళి జరగదనిపించ సాగింది. ఎన్ని సార్లదిగినాచిరువప్పుకో 'వీయిష్టం'అంటాడు గాని ఏదీ తేల్చిచెప్పడు సారది. సావిత్రి తనుగా అడగటానికి అభిమానం అడ్డొచ్చి తల్లి రుక్మిణమ్మతోనూ, తండ్రి నరసింహం తోనూ వొకటిక రెండుసార్లు అడిగింది. ఉహా! అతను మాట్లాడలేదు. చివరికొక రోజున సారది అసీనునించి తిరిగొచ్చి స్నానం అడి చేసి గదిలో కూచునివుండగా పోయి వలకరించింది.

"అందరూ అడగటం బంది. ఇహ ను వొచ్చావా ?" అన్నాడు సారది నవ్వుకూ.

"అదికాదు బావా! నీకు పిల్లని చేసుకో వాలసిలేదా ?" అన్నది సావిత్రి.

"లేదు."

"ఎందుకు లేదు ?"

"ఎందుకో లేదు! అంతే."

"నువ్వు నరిగ్గా చూశావా అనలు ?" సారది నవ్వి "నీకు బాగా నచ్చిందా ?" అన్నాడు.

"అ"

"నువవడతా నంటావు ?"

"తప్పకుండా నువవడతావు బావా."

"బితే కానియ్యో. అడిగేదేంవుంది ?" అన్నాడతను.

జ్యోతి

"ఏమోయ్. మీ అవిజ్ఞే ఇంటికి తీసుకొచ్చారా ? అమ్మాయా, అమ్మాయా ?"

"చెప్పుకో చూదాం."

"అమ్మాయి !"

"కాదు."

"అమ్మాయా ?"

"అ, అ, నీ కెవరో చెప్పేశారన్నమాట అప్పుడే."

"నాకోసం వొప్పుకుంటున్నావా ?" అన్నది సావిత్రి.

సారది నవ్వి "అదేమీ కాదులేవయ్యా! అలోచించుకోటానికి యింత వ్యవధి పట్టింది. అంతే" అన్నాడు.

సావిత్రి సంబరంగా "బితే.... మావయ్య చేత ఉత్తరం రాయించనా ?" అన్నది.

"ఓకే" అన్నా డతను తలవూచి.

సావిత్రి చెప్పినవార్లవిని సుభద్రమ్మా, రుక్మిణమ్మా ఏనుగెక్కినట్టుగా సంబరపడి పోయారు. సావిత్రి కలమూ కార్డు తీసుకు వెళ్ళి ముకుందరామయ్య చేతికిచ్చి "తెనారి వారికి ఉత్తరంరాయి మావయ్యా!" అన్నది.

ముకుందరామయ్య స్నేహితుడివంక చూసి మునిముసినవప్పులు నవ్వాడు. నరసింహమూ నవ్వి "మొత్తానికి సాచిందావే అమ్మా!" అన్నాడు కూతురితోటి.

సావిత్రి గర్వంగా తలెగురవేసింది.

ముకుందరామయ్య ఉత్తరం రాసిన నాలుగోరోజున తెనాలినుంచి కబురు తీసుకుని సుబ్రహ్మణ్యం దిగబడ్డాడు. సుబ్రహ్మణ్యం కూడా యింటి గుమ్మంకోకి రాగానే, ఎదురుకున్నది సావిత్రినే. అతన్ని చూడగానే సావిత్రికి చటుక్కున ఆనాడు రైల్వే సారథి అన్నమాటలు గుర్తొచ్చాయి. ఒక్క క్షణంపాటు తాను సిగ్గుపడాలో, కోపం తెచ్చుకోవాలో తేల్చుకోలేకపోయింది సావిత్రి. అతర్వాత యింటికి వచ్చినవాడిని వీధిగుమ్మంలోనే నిలబెట్టానన్న సంగతి గమనానికి వచ్చి "లోపలికి రండి" అన్నది. సుబ్రహ్మణ్యం లోపలికి వచ్చి కూచున్నాక "నాన్నగారు మావయ్య గారితో చెప్పమని వంసారు. ఆయనకి వసుల వొత్తిడి మూలాన రాలేకపోయారు. వారంరోజుల్లో మంచిరోజుచూసిముహూర్తం పెట్టింది కబురు చేస్తామన్నారు" అన్నాడు.

"మావయ్యగారు యింట్లోలేరు. వారొచ్చిందాకా ఉంటారా?" అన్నది సావిత్రి.

కొత్తమనిషి గొంతు వినిపించి వంటింట్లోనుంచి "ఎవరే అమ్మాయీ?" అంటూ వచ్చిన సుభద్రమ్మ. సుబ్రహ్మణ్యాన్ని చూసి "సువాదాబా?...వారు యింట్లోలేరే?" అన్నది.

తను తెచ్చిన కబురు ఆమెకి వినిపించి "నాకు ఊళ్ళో కొంత పని వుందండీ!"

మావయ్యగారు యింటికెప్పుడొస్తారో?" అన్నాడు సుబ్రహ్మణ్యం.

"రావాలి! నాయన! మరోగంటకన్నా వస్తాడు" అన్నది సుభద్రమ్మ.

"నేను మధ్యాహ్నం మూడింటికి వస్తానైంది, వారితో చెప్పండి. అన్నాడతను లేస్తూ.

"అట్లాగే" అన్నది సుభద్రమ్మ.

సుబ్రహ్మణ్యం నమస్కారం చేసి వెళ్ళిపోయాడు.

సుబ్రహ్మణ్యం వెళ్ళిపోయిన పది నిమిషాలకి ఈ లోకంలోకి వచ్చింది సావిత్రి. ఆమెకి సారథి మాటల్లోని సత్యం నిరూపణ ఐపోయింది. సుభద్రమ్మ వచ్చిందాకా అతను తనవంక ఎగిరిగూచుస్తూనే మూట్లాడాడు. సుభద్రమ్మతో మాట్లాడుతూకూడా ఆమె వంక దొంగమాపులు చూస్తూనే వున్నాడు. ఆ సంగతి, సారథి అట్లా అనకపోయివుంటే యిప్పటికి తాను గ్రహించేది కాదేమో అనుకున్నది సావిత్రి. బావమీద ఆ పిల్లకున్న ప్రేమ, గౌరవం ఆ నిరూపణతో మరింత పెరిగింది.

సుబ్రహ్మణ్యం వెళ్ళిపోయిన ఆరగంటకి సారథి యింటికివచ్చాడు. అతని రాక కోసమే కాచుకూచున్న సావిత్రి వొక్కగెంతులో అతనిగదిలోకెళ్ళి "మీ బావమరిది వచ్చి వెళ్ళాడు బావా! వారంరోజుల్లో ముహూర్తం పెట్టిస్తారు" అన్నది.

"ఇకనే? నీకు కావలసినంత సందడి" అన్నాడు సారథి నవ్వి.

"దాల్లే!....ఐనా మిడిసిపడకులే. ముందుంది ముసళ్ళపండగ" అన్నది సావిత్రి.

"ఏదిలో అంత పండగ?"

"చూస్తావుగా... వచ్చేఅవిడ ఉంగరా ల వేళ్ళ కో మొట్టకపోతుండా; నేను చూడకపోతానా; ఏ రహస్యాలన్నీ చెప్పేస్తాను. నా కసి అంతా తీర్చేసుకుంటాను."

"మా తల్లివకదూ; 'అ రహస్యం' మటుకు చెప్పకే?" అన్నాడు సారథి నవ్వుకుండా.

సావిత్రి క్రుకుటి ముడిచి "ఏ రహస్యం?" అన్నది.

సారథి వకపకనవ్వి "కోతలు కొయ్యమంటే పెడకూతురువి" అన్నాడు.

సావిత్రి నవ్వి "నువ్వు చాలా తెలివిగల వాడివి బావా" అన్నది.

"థాంక్స్!....సరేగాని సావిత్రి! ఇంత కష్టపడి వెళ్ళినంతం కుదిర్చావు? నీకేం కావాలో చెప్పు" అన్నాడు సారథి.

"ఇస్తావా?"

"తప్పకుండా, నీకు కాదంటానా?"

"పోస్ట్ బావా! ఆమాకేబాట"

"అట్లాకాదు. కోరుకోవాలి"

"సాయంత్రం....ననిమాకేదాం"

"ఇంతచిన్నకోరికా?"....అల్ రైట్. తప్పకుండా వెళదాం. ఐతే వొక్కవరకు. సాయంత్రం ఆఫీసునించి యింటికిచ్చేసరికి ఆలస్యం బొతుందేమో? కనుక నువ్వే అక్కడికొచ్చేయ్. కలిసి వెళదాం"

"ఓకే"

ఆఫీసులో వసంతా ముగించుకనే సరికి ఐదున్నర కావచ్చింది. సారథి బద్దకం వాదిలేలా వొళ్లకసారి విరుతుకుని డ్రాయర్



గుమాస్తా ఫోనులో యజమానితో: "బిల్తం....లేదండీ.... ఆఫీసులో జలుబుచెయ్యనివాణ్ణి నే నొక్కణ్ణే నండి. అందుకనే సెలవుపెట్టేశానండీ."

తాళంవేసి లేవబోతూ యెదుట కుర్చీలో కూచుని ఇంగ్లీషు సినిమా పత్రక తిరగేస్తున్న మూర్తితో "పోదామా?" అన్నాడు. మూర్తి పత్రక మూసి పట్టుకుని "పద" అన్నాడు. ఇద్దరూ బైటికివచ్చి కాంటీన్ చేరుకున్నాక "మధ్యాహ్నం మీ బావమరిది వచ్చాడు ఆఫీసుకి" అన్నాడు మూర్తి.

"మా బావమరిదా? ఎవరు?" అన్నాడు సారథి.

"అ అదేనోయ్. నువ్వు చెసుకోబోయే అమ్మాయి అన్నగారు"

"రాజారావుగారద్దాయా? కనిపించలేదే?"

"నీకోసంధాలేదులే. నాకోసంవచ్చాడు"

"నీకు తెలుసా అతను?"

"మేం ఎన్నెర్చీదాకా కలిసివడువుకున్నాం. నీ సంగతి కూడా వచ్చిందిలే మామాటల్లో!"

"ఏం అడిగాడేవీటి?" అన్నాడు సారథి నవ్వి.

"దాని అడిగారులే. అంతా ఏమి 'వర్'గానే చెప్పాను. చివరికి సావిత్రిగారి సంగతికూడా అడిగారు" అన్నాడు మూర్తి.

"దాని సంగతి తెలుసుకు"!

"నిజా వాళ్ళకి ఉన్న చుట్టరికం సంగతి తోడు: ఏమీలేదు. ఇద్దరినీ వాళ్ళకూడా తాదసి చెప్పాను. అది సరేగాని సారధి: వాళ్ళకూడా అడుగుతాను చెబుతావా?" అన్నాడు మూర్తి.

"అదుగు."

"మా సావిత్రి మా సావిత్రిని చెప్పకుండావుకదా? ఇట్లా వాళ్ళ సందంబేదో చూడకపోతే ఆ విల్లనే చేసుకోరాదుబోయ్, కాళాంతరం అని మీ నాన్న వాళ్ళకోడనా?"

సారధి విర్ణాంతపోయాడు.

"బానోయ్ :.... ఇంతదా వాచ్చింది గనక చెబుతున్నాను. ఊళ్ళో అందరూ అదే అనుకుంటున్నారు. ఆ అమ్మాయి కేవలం తక్కువ? అసలీ సంగతి మీ అమ్మ గారికన్నా తక్కువదా?"

"ఊళ్ళో అంతా అనుకుంటున్నారా?" అన్నాడు సారధి తదానిపోయిన గొంతుతో.

"అ... నువ్వెప్పుడూ అదే అడిగాడు. మీ యిద్దరూ బాగా మేళనంగా ఉంటారని మాత్రం చెప్పాను."

సారధి రాయిలాగా వాళ్ళకణం కూచుని "వాస్తాను బ్రదర్" అని వదివడిగా వీధిలోకి వచ్చాడు.

సారధి రోడ్మీదికి వచ్చేసరికి అప్పడే రిక్షా దిగిన సావిత్రి యెదురువచ్చింది. అమెను చూడగానే చుట్టూ మొహం తిప్పుకున్నాడు అతను. బొడ్డుటివరకూ అమె

మీద తన మనసులో పొంగిపొరలితని నిష్కల్మషమయిన వాళ్ళంకం విరిగిపోయినట్టు. తనేదో తప్పచేసినట్టు అనుభూతి చెందసాగాడతను. సావిత్రి "బావా" అని కేకచేసి నవ్వుకుకూడా నిలబడ్డాడేగాని అమెవంక చూడలేకపోయాడతను.

"అలా ఉన్నానేమిటి బావా?" అన్నది సావిత్రి.

తానున్నది రోడ్మీద అన్న స్పృహ రాగా, అతను ఉద్వేగాన్ని అణచుకుని "వద నినిమాకు పోదాం" అన్నాడు.

"నాకు ఆకలేస్తోంది. ఏ దన్నా తిని పోదాం."

సారధి చిరగా "ఇంటి దగ్గర తినిరాలేదూ;.... వద" అన్నాడు.

సావిత్రి జేవురించిన ముఖంతో "పోవీ వాడ్డలే" అన్నది.

సారధి "బతిమాలింతుకోవాలా? వద" అన్నాడు.

సావిత్రి అతని వెనక కాంటీన్లోకి వెళ్ళింది. నాలుగుసార్లు సర్వర్ వచ్చి ఏం కావాలిసార్ అని అడిగి వెళ్ళక బిదో సారి వచ్చినప్పుడు "అవిడ కేంకావాలి యియ్య" అన్నాడు సారధి. సావిత్రి ముతావంగా, ఊడుకోవటంతో తానే ఏం కావాలో తెప్పించాడు సారధి. కాంటీన్ లోంచి బైటికివచ్చాక "ఇంటికిపోదామా?" అన్నది సావిత్రి.

"నినిమా వాడ్డా?"

"ఎందుకులే?"

సారధి అప్పటికి తానైతే తప్పరిల్లాడు. అతనికి చుట్టూ నిర్ణయించుకోగల



వల్ల లేకపోలేదు. ఇకే మూర్తి అప్ప ముఖం అవల్ల కలిగిన అంజడి అతన్ని తాత్కాలికంగా కంపించలేసింది. ఆ అంజడి ఉపకమించటంతో అతను మామూలు మనిషై "కోపం వచ్చిందా సావిత్రి? వద నినిమాకు పోదాం" అన్నాడు.

నినిమాలోకూడా యెక్కువగా మూట్టాక లేడు సావిత్రి. ఇంటినించి బయలుదేరే

బిప్పుడు అతనితోనే వచ్చేదాలా మాట్లాడాలని బయల్దేరిందామె. కొట్టుకున్నా, తిట్టుకున్నా తనకోసం అతనూ, అతనికోసం తానూ పుట్టినట్టుగా మెరిగాడు. వెరిగాడు. అతనికి వెళ్ళికావటం కంటే తనకి సంకోషకరమైన విషయం ఏమీలేదు. వైగా రాజాంతుగారి నిల్లకూడా చిదివడివం పెట్టుకునేట్టువుంటుంది. నినిమా యింటిరైల్ ఇపోయాక సావిత్రి

పెద్దిగా అడిగింది. "ఏం జరిగింది, బావా?" అని. సారదికి ఆసంగతం వట్లా చెప్పాలో వోవట్లాన కట్టలేదు. చివరికి మజిలీలు మజిలీలుగా "జరిగిందంతా చెప్పి నే నిప్పుడే వాస్తాను" అని బైటకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రోజు మామూలుగా ఆఫీసునించి యింటికి వచ్చిన సారది యింట్లో అంశా ఆదోరకంగా ఉండటమూ, వొకళ్ళు వొకళ్ళు దొంగల్లాగా చూసుకోవటమూ, ముసిముసిగా నవ్వుకోవటమూ గమనించి ఆయోమ యంతోపడి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. బట్టలు విప్పుతుండగా బల్లమీదవున్న కార్డు అతనికంటనడింది. రాత అవధికమైందిగా కనిపించి ఉత్తరం అందుకుని కిక్కిరిస్తూ వెళ్ళాడు. ఆ ఉత్తరం తెనాలి సుంచి వచ్చింది. మామూలు మాటలు బనాక.... "మీ సంప్రదాయానికి మా సంప్రదాయానికి తుదరదనిపించినందున మీ సంబంధం మేము వాదులుకుంటున్నాము..." అని ఉన్నది. సారదిముఖాన కత్తివేటుకి నెత్తురు లేకుండాపోయింది. ఉత్తరాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చింపి బైటికివినలేని పోటోటూ పెరటిలో నిలబడివున్న సావిత్రిని చూసి అగిపోయాడు.

సావిత్రి కల్ల ఎంత అడిగినా మనసులో మాట చెప్పలేక పోయింది. అందులో చెప్పేందుకుమాత్రం ఏముంది? కాని రుక్మిణమ్మ అలా వాదిరి పెట్టేరకం కాకపోవటాన చివరికి కళ్ళు నీళ్ళతో జరిగిందంతా చెప్పింది. రుక్మిణమ్మ ముఖం దమ్మిడి అంత బపోయింది. ఎంత అప్రదిష్ట?

కొడుకునించి ఆరా తియ్యటానికి ప్రయత్నించి పరాజయంపొందిన సుభద్రమ్మకి, రుక్మిణమ్మకూడా తననించి తప్పకు తప్పకు తిరగటం మరో మిష్టరీణింది. చివరికి ఆవిడ తన మనసులోదంతా భద్రదగ్గర వెళ్ళిపోతుంది. ముకుందరామయ్య నరసింహంతో వెళ్ళిపోతున్నాడు.

ఆ రోజు మామూలుగా ఆఫీసునించి యింటికి వచ్చిన సారది యింట్లో అంశా ఆదోరకంగా ఉండటమూ, వొకళ్ళు వొకళ్ళు దొంగల్లాగా చూసుకోవటమూ, ముసిముసిగా నవ్వుకోవటమూ గమనించి ఆయోమ యంతోపడి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. బట్టలు విప్పుతుండగా బల్లమీదవున్న కార్డు అతనికంటనడింది. రాత అవధికమైందిగా కనిపించి ఉత్తరం అందుకుని కిక్కిరిస్తూ వెళ్ళాడు. ఆ ఉత్తరం తెనాలి సుంచి వచ్చింది. మామూలు మాటలు బనాక.... "మీ సంప్రదాయానికి మా సంప్రదాయానికి తుదరదనిపించినందున మీ సంబంధం మేము వాదులుకుంటున్నాము..." అని ఉన్నది. సారదిముఖాన కత్తివేటుకి నెత్తురు లేకుండాపోయింది. ఉత్తరాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చింపి బైటికివినలేని పోటోటూ పెరటిలో నిలబడివున్న సావిత్రిని చూసి అగిపోయాడు.

సావిత్రి చిన్నగా నవ్వి తలదించుకుంది. సిగ్గుపడుతూ, అప్పటికిగాని అతని మనస్సు కుదుటపడలేదు. □□□

రచయితలకు మనవి

"జ్యోతి"కి రచనలు వసేవారు అవి నిరాకరింపబడిన వక్షంలో వాటిని తిప్పిపంప గోరితే రచనలతోపాటు తగినన్ని స్టాంపులను జతచేసి పంపించాలని మనవి. రచనలతో పాటు కాక తరువాత స్టాంపులు పంపవద్దని, అట్టివారికి రచనలు తిప్పిపంపడం కష్టసాధ్యమని గుర్తించాలనికూడా మా విజ్ఞప్తి.

—మేనేజింగ్ ఎడిటర్.



కరుణామయలు

ఎమ్. సీతాగోపాల్

"రాజూ"

"అమ్మా"

"జవాబు బావ వస్తాడట స్టేషన్ కి వెళ్ళాలి."

"నాకు వీలవదమ్మా"

"నరే నీ యివ్వం" అంటూ నిట్టూర్చింది రాజేశ్వరమ్మ.