

రంగయ్య తమ్ముడు

ప్రొద్దుపోయి రెండు గడియలైంది. చీకటి పడుతూ వుంది. ఆకాశాన తెల్లగా దూదిపింజల్లాంటి మబ్బులు నడయాడుతున్నాయి. ఇప్పుడప్పుడే వానపడే సూచనలు లేవు.

మట్టిబాట మరమ్మత్తుకోసం, బాటకిరువైపులా త్రవ్విన గుంతల్లో నుంచీ బావురు కప్పలు సాగిస్తున్న పాటకచ్చేరీ వింటూ చింతచెట్టు మొదట కూర్చున్నాను.

వీధులంతా చిత్తడి చిత్తడిగా తయారై అనవసరంగా బయట పాదం మోపడానికి బుద్ధి పుట్టక ఎక్కడివారక్కడే ఒదుగుళ్ళు పోతుండడంవల్ల వూరంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. లేదంటే గాటిలో కసువు కనిపించక సగం తెంచుకున్న లేగదూడను వెంబడిస్తూ కుర్రాళ్ళు వేస్తున్న కేకలు మాత్రం వుండి వుండీ వినిపిస్తున్నాయి.

“ఇంకా నిద్ర లేవలేదా పంతులూ! ముసురు పట్టినట్టుంది మబ్బులో ప్రొద్దు తెలియడం లేదు. గంట ఏడుకు తక్కువ వుండదు లెగవయ్యా లెగు’ అన్న వెంకురెడ్డి మేలుకొలుపుతో నాకా రోజు తెల్లవారింది. సన్నగా వాన చినుకులు జారుతున్నాయి. ముసురు పట్టినట్టున్న మాట నిజమే! కానీ తెల్లవారి పూట వచ్చిన వానగానీ, బంధువుగానీ ఎంతోసేపు మకాం పెట్టడం జరగదన్న లోకోక్తి ఒకటి వుంది. ఐతే ఈ లోకానుభవానికి విరుద్ధంగా మధ్యాహ్నం మూడు గంటలదాకా వాన తేపలు తేపలుగా వస్తూనే వుంది. సూర్యాస్తమయానికి కాస్త తెరపి ఇచ్చి వెలిసినట్టే తోచినా అర్ధరాత్రిలోగానే మళ్ళీ వర్షం ప్రారంభం కావచ్చు. అదిగో మల్లేశ్వరుడి గుట్టమీద అప్పుడే ఒక నల్లటి మేఘం నడయాడుతోంది.

బాటలో ఎవరో వస్తున్న కలకలం వినిపించి, కాస్త ముందరికి జరిగి కూర్చున్నాను. మసక చీకటిని చీల్చుకుని గంభీరంగా అడుగులు వేసుకుంటూ వస్తున్న ఓ నడితరం మనిషి నాకు మున్ముందుగా కనిపించాడు. అతడితల సిద్ధవటం దోసకాయంత పెద్దది. అతడు తలకు చుట్టుకున్న పాగా అంతకన్నా పెద్దది. భుజానికిరువైపులా పెద్ద జోలె వ్రేలాడుతోంది. మెడలో రుద్రాక్ష మాలికలు వ్రేలాడుతున్నాయి. కాళ్ళకు నాటురకం చెప్పులున్నాయి. అన్నింటికన్నా ఆ ఆకారంలో కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించేవి అతడి గడ్డమూ, మీసాలు!

ఎరుపు రంగు చీర చెరగు గాలికి రెపరెపలాడుతుండగా, ముక్కుపైని ముక్కర చీకట్లో మెరిసిపోతుండగా కాలివ్రేళ్ళ వెండి మెట్టెలు ఒకదానినొకటి తగిలి సన్నసన్నగా మ్రోగుతుండగా ఓవైపున భర్త మోస్తున్న జోలెకంటే మరీ పెద్దదైన జోలెను, మరోవైపున చంటి బిడ్డను మోసుకుని అతడి అడుగుల్లో అడుగులు వేసుకుంటూ భార్య అతణ్ణి వెంబడిస్తోంది.

ఆమెను చూస్తుంటే భర్తకు భార్యను సహచారిణి అనీ, సహధర్మిణి అనీ అనడం యిందుకే కాబోలనిపించింది.

ఆ భార్యభర్తల వెంట పావడాపైన దావిణి వేసుకున్న ఓ బక్క పలచటి అమ్మాయి నాలుగేళ్ళ పసివాణ్ణి చేయి పట్టుకుని నడిపించుకుంటూ వస్తోంది.

చెట్టుకింద నేను కనిపించగానే అతడు బాటలో ఆగి “ఈ వూళ్ళో తలచాటు దొరుకుతుందా బాబూ?” అన్నాడు.

పైకప్పు మాత్రం పూర్తయి గోడలు సగానికి మాత్రమే లేచి వున్న పూరి కొట్టాన్ని చూపించి అక్కడికి వెళ్ళమన్నాను.

“అది పలుకూటమా బాబూ?” అతడు ప్రశ్నించాడు.

“పలుకూటమే! ఐనా ఫరవాలేదు. పగటివేళ మాత్రం పిల్లలు చదువుకుంటారు. అప్పుడు మీరు మీ గంతుల్ని బొంతల్ని ఏ చెట్టు క్రిందికో, ఏ పందిరి కిందికో చేరవేయవచ్చు. చీకటి పడగానే మళ్ళీ బడిలోనే విడిది చేయవచ్చు” అన్నాను.

“అలాగే బాబయ్యా అలాగే” అంటూ అతడు ముందుకు కదిలాడు. విష్ణుదేవుడి వెంట లచ్చి, ఆమె వెనుక అవరోధవ్రాతం, వారి వెన్న పక్షింద్రుడు తరలినట్టుగా అతడి వెనుక భార్య, భార్య వెనుక కూతురు, కూతురు వెంట కొడుకు వరుసగా కదిలారు.

మాటల ధోరణిని బట్టి చూస్తే అతడు బాగా వానలు వెలిసేదాకా మా వూళ్ళోనే మకాం పెట్టబోతున్నట్టు తోచింది. అవును పాపం! ఈ వానల్లో వంకల్లో, పెళ్ళాం బిడ్డలను వెంటబెట్టుకుని వూళ్ళు తిరగడం యెలా సాధ్యమౌతుంది? ప్రతి సంవత్సరమూ వర్షాకాలం రాగానే యిలాంటి కుటుంబాలు ఒకటి రెండు మా వూళ్ళో దిగడం మామూలే కానీ అప్పటిలాగా యికమీదట యిలాటివాళ్ళు తల చాటుకోసం వారి పంచ, వీరి పంచ చూసుకోవలసిన అవసరం లేదు. క్రొత్తగా శాంక్షనయిన స్కూలు పుణ్యమా అని మా ఊళ్ళో ఈ వూరి కొట్టమొకటి తయారవుతోంది. పట్టణంలో రైలు దిగగానే సరాసరి లాడ్డింగు సౌకర్యాలున్న హోటలుకు దారి తీసినట్టుగా వీళ్ళు ఈ కొట్టంలో తమ కాలాన్ని గడుపుకుపోవచ్చు.

మల్లేళ్ళరుడి గుట్టపైన మసలుతున్న నల్లటి మేఘం క్షణక్షణానికీ దిక్కు విస్తరిల్లిపోతోంది. దిగ్విజయాన్ని సాధించనిదే వూరుకోనన్న జిగీషను ధ్వనిస్తూ అదొకసారి వురమను గూడా వురిమింది. ఇప్పుడిప్పుడే వాన రాదని అనుకున్నప్పుడు వాన రాకడ, ప్రాణం పోకడ ఎవరు చెప్పగలరన్న పెద్దల మాటను నేను మరచిపోయాను.

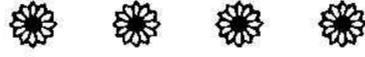
లేచి మెల్లగా యింటిదారి పట్టాను. త్రోవ ప్రక్కన కొట్టంలో వెలుగుతున్న దీపం కనిపించింది. గోడలపైన్నుంచి లోపలికి చూశాను. పెద్దా, చిన్నా - ఆడా మగా వ్యత్యాసం లేకుండా వూరు వూరంతా అక్కడే వుంది. చూరు క్రింద రాళ్ళు పేర్చి ఆ తల్లి కూతుళ్ళు అప్పుడే వంట ప్రయత్నంలో వున్నారు. ఒడిలో కూచున్న చంటివాడు గడ్డాన్ని పరామర్శిస్తుండగా, తండ్రి పద్యాసనం చేసుకుని నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడు. తీరా మారా సమాధానమివ్వడానికైనా ఎడము లేకుండా అక్కడ చేరిన వాళ్ళందరూ ప్రశ్నల వర్షం కురిపిస్తున్నారు.

“మీదేవూరు?”

“మీ వాళ్ళందరూ యిలాగే దేశాలు తిరుగుతారేమిటి?”

“మీరందరూ ఒకచోట కలిసేదెప్పుడు!”

బంధువులు ఎవరింటికొస్తే వాళ్ళకు మాత్రమే సంభ్రమం కలుగుతుంది. కాని వీళ్ళ రాకవల్ల ఏ కొందరికి మాత్రమే గాక, అందరికీ సంబరం కలిగినట్టుంది. ఐతే వీళ్ళు వూరికంతా బంధువులన్నమాట!



మరునాటి వుదయం పొలంవైపు వెళ్ళి కాస్త పొద్దెక్కిన తర్వాత యింటికి తిరిగి వచ్చాను. వికసించిన వేయి రేకుల పువ్వులాంటి ముఖంతో మా ఆవిడ నాకెదురుగా వచ్చేసింది.

సంగతేమిటని నేనడగవలసిన అగత్యం గూడా లేకపోయింది. నునుసిగ్గు దొంతరల్ని అటూ యిటూ తొలగదోసుకుంటూ ఆవిడే “నేను చేయి చూపించుకున్నానండీ” అంది.

“నీకూ పట్టించన్నమాట పిచ్చి! పోనీ, చేయి చూపించుకోగా తేలిందేమిటి?” అన్నాను.

“మరి... మనకేమో... ఇక రెండు మాసాల్లో...” అంటూ ఆవిడ మాటి మాటికీ నా కళ్ళలోకి చూడసాగింది.

“చెప్పు మరి. ఇక రెండు మాసాల్లో మనకు శుక్రహర్షశ ప్రారంభం కాబోతున్నదన్నదట! అంతేగదూ?” అంటూ నేనా వాక్యాన్ని పూర్తి చేశాను.

“అంతే కాదండీ! మరి, మీకు కోపం ముక్కు మీదనే వుంటుందట! మాట పెళుసైనా మనసు మాత్రం నవనీతమేనట! ఇంకా యేమిటేమిటో చెప్పాడు...”

ఓరి వీడిల్లు బంగారంగానూ! మా ఆవిడ చేతిలోనే నా స్వభావాన్ని గూడా పసిగట్టగలిగిన వీడి మేధాశక్తి మెచ్చుకోదగ్గదే ననుకుంటూ “ఇంతకూ ఆ జ్యోతిష్య శిఖామణి ఎవరో చెప్పావు కావు” అన్నాను.

ఇంకెవరండీ! రాత్రి మన వూళ్ళో కొచ్చిన బైరాగే! ఎంత బాగా చెబుతాడనుకున్నారు! యధాదృష్టిగా కళ్ళతో చూచినట్లే చెబుతుంటే! ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ నోళ్ళు తెరిచేశారనుకోండి. అన్నట్టు మరొక విశేషమండోయ్! ఆ బైరాగి భార్య గద్దెగూడా చెబుతుందట! సాయంత్రం రమ్మన్నాను.”

నేనొకసారి నిట్టూర్చి “హస్త సాముద్రికాలు, గద్దెలూ తెలిసిన వాళ్ళకు మంత్ర తంత్రాలు తెలియకుండా వుంటాయా జానకీ? ఎలాగూ నువ్వు నిద్రలో ఉలికిపడి కలవరిస్తుంటావు. ఎందుకైనా మంచిది, ఓ తాయెత్తు కట్టించుకో” అన్నాను.

“మీకంతా ఎగతాళండీ మరీనూ...” అంటూ తెచ్చిపెట్టుకున్న వుక్రోషంతో మా ఆవిడ రివ్వున లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె అటు లోపలికి వెళ్ళిందో లేదో, వీధివైపునుంచి వెంకురెడ్డి ప్రవేశించాడు.

“అబ్బబ్బ ఒక్కొక్క మాటే ఒక్క వరా చేయదటయ్యా పంతులూ! ఒక చిత్తేనా, ఒక సత్తేనా, ఒక ఎరుకేనా, వేదాంత సారమంతా ఆ బైరాగి నాలుక చివర్నే వుంది గదయ్యా! ఆహాహా, మూలం తెలిసిన వాడిలా వున్నాడయ్యా మహానుభావుడు!”

నా కప్పుడనిపించింది - చిన్న పిల్లలకు ఓ ఆటబొమ్మ కనిపిస్తే వాళ్ళు దానిపట్ల ఎంతో ఆసక్తిని వ్యక్తం చేస్తారు. అది వాళ్ళకొక అపూర్వ శిల్పంలా సాక్షాత్కరిస్తుంది.

వాళ్ళు దానికో గుడ్డపీలిక కట్టబెట్టి జడవేసి, పూలు బెట్టి సింగారిస్తారు. పెళ్ళి కూతుర్ని చేస్తారు. ఇంతజేసి నాలుగైదు రోజులు గడచి అది కాస్తా పాతబడగానే ఓ మూల విసిరిపారేస్తారు. ఎంతగా పెరిగి పెద్దవాళ్ళయినా ఆ పెద్దవాళ్ళల్లోనూ ఈ పసిపిల్లల చిత్తప్రవృత్తి లేకపోలేదు. అందులోనూ నాగరికతకు దూరంగా పల్లెల్లో బ్రతికేవాళ్ళల్లో ఈ పసిపిల్లల మనస్తత్వం మోతాదు మీరినట్లు తోస్తుంది. మరీ, బ్రతుకుతెరువుకు ఏవో మరికొన్ని చిట్కాలు నేర్చిన యిలాటి బైరాగి ఒకడు వీళ్ళకు తటస్థిస్తే యిక చూడాలి తమాషా! వాణ్ణి గురించి లేనిపోని ఊహ పోహలెన్నో అల్లుకుంటాయి. అతడు మట్టిపెళ్ళను బంగారంగా మార్చేయగలడంటారు. పరిగెడుతున్న పామును మంత్ర ముగ్ధంచేసి నిలబెట్టగలడంటారు - ఐతే ఈ గొడవగూడా తాత్కాలికం మాత్రమే! క్రమంగా కొద్ది రోజుల్లో ఈ కుతూహలం తగ్గిపోతుంది. ఆ క్రొత్తమనిషి ప్రాధాన్యం చప్పబడి చల్లారి పోతుంది.

కానీ ఆశ్చర్యమేమిటంటే నా అంచనాకు విరుద్ధంగా పది రోజుల్లో ఈ బైరాగి ప్రాధాన్యం యింతై అంతై వామనుడి విశ్వరూపంలా విజృంభించింది - అందుకు కారణం ఓ చిత్రమైన సంఘటన.

వచ్చినవాళ్ళకు పెట్టిపోయడంలోనూ, నచ్చనివాళ్ళని ముప్పుతిప్పలు పెట్టి మూడు చెరువుల నీళ్ళు త్రాగించడంలోనూ పేరెన్నికగన్న కుటుంబాలు మా వూళ్ళో నాలుగైదున్నాయి. వాటిలో రంగయ్యగారి కుటుంబం ఒకటి. రంగయ్యగారికి పది పదిహేనెకరాల దివ్యమైన మాగాణితోబాటు అంగబలమూ, అర్థబలమూ గూడా పుష్కలంగా వుంది. ఆయనకు ముచ్చటగా ముగ్గురు కొడుకులు. ముగ్గురూ తండ్రి సైన్ అంటే భళానోయి భాయి తమ్ముడా అంటూ బాణాకర్రలు చేతబట్టి రంగంలో దూకడానికి సంసిద్ధులు. రంగయ్యగారు కొడుకుల కందరకీ పెళ్ళిళ్ళు చేసేశాడు. కోడళ్ళు గూడా కాపురాని కొచ్చేశారు.

ఐతే ఈ కొడుకులకూ కోడళ్ళకూ ఈ కథతో అట్టే ప్రసక్తి లేదు. ఆ రంగయ్యగారూ, ఆయన భార్య, ఈ కొడుకులూ, కోడళ్ళూ ఎవరి సంగతైతే పట్టించుకోరో ఆ ముసలావిడ సంగతే యిప్పుడు మనకు కావలసింది!

ఆ ముసలావిడ గూడా ఎవరోగాదు - సాక్షాత్తు రంగయ్యగారి తల్లి! పేరు మంగమ్మ వయసు డెబ్బయికి తక్కు వుండదు. బొత్తిగా సత్యకాలపు మనిషి. కల్లాకపటాలకూ ఆమెకూ, ఉత్తర దక్షిణ ధ్రువాలకున్నంత దూరం!

ఈ మంగమ్మకేం బుద్ధి పుట్టిందోగానీ ఓ రోజు వుదయం ముని మనుమరాల్ని దగ్గరికి పిలిచి “ఒసే సీతీ! వెళ్ళి నేను రమ్మంటున్నానని ఆ బైరాగిని కేకేసుకు రా” అంది

“మూడుకాళ్ళ ముసలాళ్ళకు గూడా జోస్యాలు కావలసొస్తాయి” అని రుసరుసలాడుతూ ఆ పిల్ల వెళ్ళి బైరాగిని పిలుచుకొచ్చింది.

మంగమ్మకు దగ్గరగా కూర్చుని ఆ బైరాగి “నువ్వు చల్లగా నూరేళ్ళు బ్రతకాలి తల్లీ!” అంటూ ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

“ఎందుకూ నూరేళ్ళు బ్రతకడం! పదుసోళ్ళ కాళ్ళదగ్గర చెత్తలా పడి వుండడానికా బాబూ! వద్దొద్దు. నా ఆకెప్పుడు బయటపడుతుందో చూడు” అంది మంగమ్మ.

బైరాగి మంగమ్మ చేతినొక్కసారి చూచి తలపైకెత్తి “నీకు రామ లక్ష్మణుల్లా యిద్దరు కొడుకులు తల్లీ!” అన్నాడు.

కళ్ళు పెద్దవై పోతుండగా అక్కడ గుమిగూడిన వాళ్ళందరూ ‘చూశావా, చూశావా’ అన్నట్లు చూపులతోనే ప్రశ్నించుకున్నారు.

బైరాగి మళ్ళీ ప్రారంభించాడు-

“అందులో పెద్దకొడుకు మాంధాతలా బ్రతుకుతున్నాడు. చిన్న కొడుకు మాత్రం నీకు గాకుండా పోయాడు...”

ఝుంఝూమారుతంలా అడ్డు తగిలింది మంగమ్మ-

“అదే నాయనా, అదే బాబూ! నా మనసులోని విషయం చెప్పేశావురా బైరాగీ! వాడేమయ్యాడో చెప్పు. ఎక్కడున్నాడో చెప్పు.”

“ఈ అయిదారు రోజులనుంచీ యితడీ వూళ్ళో వాళ్ళ సంగతులు వాకబు చేసి తెలుసుకున్నాడేమో!...” గుంపులోనుంచీ ఎవరోగానీ బయటికి వినిపించి వినిపించకుండా ఈ సందేహాన్ని ప్రకటించారు.

బైరాగి వులికిపడి, ఈసారి మరీ బిగ్గరగా “ఆ పారిపోయినతడికి ఓ పుట్టు మచ్చ వుంది” అన్నాడు.

“మచ్చలేకేం నాయనా! ఉండేదిరా బాబూ! చెప్పు చెప్పు” అంటూ మంగమ్మ బైరాగి దగ్గరగా జరిగి కూర్చుంది.

“మనిషన్న తర్వాత మచ్చలుండకపోతాయా!” గుంపులో నుంచీ మళ్ళీ ఒక సందేహం రామబాణంలా వచ్చింది.

రోషంతో వుక్కిరిబిక్కిరై పోయాడేమో, బైరాగి కళ్ళలో కెంపు జీర ప్రాకింది. అతడు తటాలున కప్పుకున్న పాత శాలువను ఆవతలికి తీసి “చూడండి బాగా చూడండి. సరిగ్గా యిలాటి మచ్చ! ఇలాగే రొమ్ముపైన అణా కాసంత పుట్టుమచ్చ” అంటూ తన రొమ్ముపైన మచ్చను జనసమూహానికి ఆవిష్కరణ చేశాడు.

ఈ హఠాస్సంఘటన ముసలావిడపైన ఎలా పనిచేసిందో మనకు తెలియదు. సంవత్సరాల తరబడీ ఆమె ఎదలో నిలుపుకున్న శోక స్రవంతులు కట్టలు తెంచుకున్నాయేమో! ఆ దుఃఖాతిరేకంలో మనసు కాస్తా చెదిరిందేమో! ఆమె బైరాగిని పొదివి పట్టుకుని “నా బాబే! నా తండ్రే! నీకోసం చూచి చూచీ నా కళ్ళు కాయలు గాశాయిరా బాబూ! ఇంతకాలానికి నాక్కనిపిస్తూన్నావట్రా నాయనా!” అంటూ ఏడుపు మొదలెట్టింది.

మంగమ్మ చిన్న కొడుకు కేశవులు యింటినుంచి వెళ్ళిపోయిన కథ ఈనాటిదిగాదు. అది ముప్పయ్యేళ్ళ క్రిందటి సంగతి. అప్పటికి కేశవులకు పదహారేళ్ళని చెప్పుకోగా వినడమేగానీ అతణ్ణి గురించి నా యీడు వారికేమీ తెలియదు. ఈ ముప్పైయి యేళ్ళలో ప్రపంచంలో లెక్కలేనన్ని పరిణామాలు సంఘటించాయి. ద్వితీయ ప్రపంచ మహాసంగ్రామం జరిగింది. దేశానికి స్వాతంత్ర్యం సిద్ధించింది. ఆంధ్రులకు రాష్ట్రం లభ్యమైంది. ఐతేనేం! ఇవన్నీ మంగమ్మకు తెలియవు. దేశాలపాలైన చిన్న కొడుకు తనకి కనిపించడేమో నన్నదే ఆమె ఆవేదన.

ఇంతకాలంగా ఆమె మానసాకాశంలో మేఘంలా వ్యాపించి వుండిన ఆ ఆవేదన వున్నట్టుండి కన్నీటి జడివానగా మారిపోయింది.

అందుకు తగ్గట్టుగా మంగమ్మ పిన్నమ్మ కూతురు శేషమ్మ మరొకవైపు నుంచి బైరాగిమీద వ్రాలిపోయి “ఎంతగా గడ్డాలు మీసాలు పెంచుకుంటేనేంరా కేశవులూ! కన్నతల్లికి గుర్తు తెలియకుండా పోతుందా?” అంటూ రాగాలు ప్రారంభించేసింది.

ఇంకేముంది! ఈ వార్త క్షణాల్లో యింటింటికీ ప్రాకింది. విన్నవారు విన్నట్లే వచ్చి అక్కడ మూగిపోయారు.

మిషను బావిదగ్గర అడుసు దున్నిస్తున్న రంగయ్యగారి కెవరు చెప్పారో గానీ, ఆయన సుడిగాలిలా వచ్చేశాడు.

ఆ పాటికి బైరాగి పెళ్ళాం బిడ్డలు గూడా అక్కడ హాజరయ్యారు.

“ఏమిటీ గొడవ! ఊరుకోండి ఊరుకోండి” అంటూ ముందుకు వచ్చిన రంగయ్యగారు బైరాగి వైపు తిరిగి, “ఇదేం అల్లాటప్పా వ్యవహారం గాదు! నిజం చెప్పు. నువ్వు మా కేశవులివేనా?” అని గర్జించాడు.

“ఇదేం ఎవ్వారమయ్యో! బావుందిలే బావుంది. ఇక్కడ మీ కేశవులెవరయ్యో, మేం బైరాగులమైతేనూ” అంటూ బైరాగి పెళ్ళాం రంగయ్యగారికి అడ్డుతగిలింది.

ఏదో చెప్పదలచినట్టు బైరాగి పెదవి కదపబోయాడు.

“చాలాల్లేవయ్యో! మాటాడి మాటాడీ కథ నిందాకా తెచ్చుకున్నది చాలుగానీ, నువ్వు లేచి నడు” అంటూ ఆవిడ మొగుడి రెక్కపట్టుకుని బరబరా లాక్కెళ్ళిపోయింది.

“ఈ పెళ్ళాం రాకాసిలా అడ్డుపడకపోయివుంటే బైరాగి తను కేశవుల్నేనని నిజం ఒప్పుకుని వుండేవాడు. కానీ దాని భయం దానిది. వీడెక్కడ తననూ, తన బిడ్డల్నీ విడనాడి అయినవాళ్ళలో కలిసి పోతాడోనని దాని బెంగ! అయ్యోపాపం ఈ కేశవులు పెళ్ళాం బిడ్డల మధ్య అడకత్తెరలో పోకలా నలిగిపోతున్నాడు.”

-అంటూ ప్రేక్షకులు చెమరించిన కళ్ళను పై గుడ్డతో తుడుచుకున్నారు.

“నీకేంగతి పట్టెందరా కేశవులూ! వెళ్ళి వెళ్ళి బైరాగి కూటిలో పడ్డావట్రా నాయనా!” అంటూ మంగమ్మ అదే పనిగా వాపోసాగింది. ఈ వింతను చూచి పోవడానికి పరిసర గ్రామాలనుంచి గూడా జనాలు తండోప తండాలుగా రాసాగారు.

నాలుగైదు రోజులిలా గడచిపోయాయి. ఆదిలో బైరాగి “నేను కేశవుల్ని కానయ్యా బాబో” అని నెత్తిన నోరు పెట్టుకుని మొత్తుకున్నాడు. కానీ అతడిగోడు వినిపించుకునే నాధుడు లేకపోయాడు.

ఇక యిలా లాభం లేదనుకొన్నాడేమో బైరాగి ‘అవును-కాదు’ అని చెప్పడం మానేసి మహాయోగిలా మౌన ముద్ర ధరించేశాడు.

నిజానికి వీళ్ళేమనుకున్నా అతనికి పోయేదేమీలేదు. పైగా వీళ్ళిలా అనుకోవడం తనకు లాభదాయకంగానే వుంది. బియ్యంగా, పప్పుదినుసులుగా, కాయకూరలుగా వివిధ సంబారాలు మంగమ్మ దగ్గరనుంచీ, యింకా ఆమెపైన అభిమానము వున్న బంధువర్గం దగ్గరనుంచీ ఏకంగా వచ్చి పడుతున్నాయి. పెట్టిన దినములలో, నానార్థములు నట్టడవులకు

నడచి రావడమంటే యిదే మరి! వీళ్ళు పెట్టినన్ని పెట్టనీ! హాయిగా తిని త్రేన్నడానికి తనకేం యిబ్బందిలేదు.

ఐతే అతణ్ణి అలా ఎంతకాలమైనా తింటూ కూర్చోనిచ్చేదికాదు మా వూరి జనం! 'ఏమిట్రా యిది! కడకీ వ్యవహారంలో ఐసా పైసా తేలకపోయేనే!' అని వాళ్ళు పాపం, ఎంతగానో విచారించారు.

ఇంతలో ఒక బుద్ధిమంతుడు - అందరూ ప్రయత్నంచేసి చివరకు యిది మండదన్న నిర్ధారణకు వచ్చి దూరంగా పారవేసిన ఈ అగ్గిపుల్లను యిట్టే వెలిగించేశాడు.

అతడు బైరాగితో ఏదో లోకాభిరామాయణం ముచ్చటిస్తూ వుండి మధ్యలో కేవలం మాటవరుస కడిగినట్టుగా "ఐతే, నువ్వు మా వూళ్ళో యింకా పదిరోజులపాటుంటావా బైరాగీ?" అని ప్రశ్నించాడు.

"పదిరోజులేమిటి బాబూ! ఊళ్ళు, తిరిగి తిరిగి నా తల బట్టకట్టిపోయింది. పైగా ఈ ఊళ్ళో ఆదరణగూడా చాలా బాగుంది. అంచేత ఈ జీవుడికి యిక్కడే వుండి పోదామని వుంది" అన్నాడు బైరాగి.

ఈ వార్త రంగయ్యగారి గుండెల్లో పిచ్చుల పిడుగులా పడింది. ఆయన "మొదటికే మోసం వచ్చేటట్టుందిరా గోపాలం! ఇక చూస్తూ వూరుకుంటే జరగదురా రామ్మూర్తి! ఈ పీడ నెలాగైనా వదిలించుకోవాలిరా వీరేశం!" అంటూ ముగ్గురు కొడుకులతోనూ మంత్రాంగం సాగించాడు.

నలుగురూ కూడబలుక్కుని నమ్మినబంటు నాగుమయ్యను రాయబార నిమిత్తం బైరాగి దగ్గరకు పంపారు.

"నీమీద రంగయ్యగారికి దయ కలిగింది. ఆయన నీకీ వందరూపాయలిస్తున్నారు. దీన్ని స్వీకరించి నువ్వు వీలైనంత త్వరగా ఈ ఊళ్ళో నుంచి వుడాయించేయాలి" - ఇదీ నాగుమయ్య రాయబారంలోని సారాంశం.

ఎలా తెలిసిందో గానీ ఈ సంగతి కాస్తా అవతలి వాళ్ళకు తెలిసిపోయింది!

ఈ అవతలి వాళ్ళకు ఏకైక నాయకుడు రంగనాథం.

రంగయ్యగారికి గ్రామ నాయకత్వంలో ప్రతిస్పర్థి, పంచాయతీబోర్డు ప్రెసిడెంటు ఎన్నికల్లో, ప్రత్యర్థి, అవసరమైతే దొమ్మీకి గూడా తలపడగల ప్రతిద్వందీ ఆయన రంగనాథం నెరసిన బొద్దు మీసాల కొసల్ని మెలివేస్తూ బైరాగిని సముఖానికి రప్పించాడు.

"దండాలు బాబూ, దండాలు! తమరెందుకో ఈ బైరాగోణ్ణి రమ్మన్నారటండి!" అని చేతి వ్రేళ్ళు నులుముకుంటూ బైరాగి రంగనాథం ఎదుట నిల్చున్నాడు.

"ఒరేయ్ కేశవులూ! నువ్వు వాళ్ళ దగ్గర వీళ్ళ దగ్గరా మాట్లాడినట్టు నా దగ్గర మాటాడొద్దు. నే నావులిస్తే ప్రేవులు లెక్కించే వాణ్ణి. నువ్వు కేశవులవి, నాకు తెలుసు. మీ అమ్మకు తెలుసు. యింకా వూళ్ళో చాలామందికి తెలుసు. ఆ రంగయ్యగాడికి తెలియకపోతే తెలిసి వచ్చేట్టుచేసే భారం నాది. నేనన్యాయాన్ని చూచి సహించే వాణ్ణిగాను. ఆరు నూరయినా, నూరు ఆరయినా నువ్వీ వూరు వదలడానికి వీల్లేదు. నేను మనిషి ముఖం చూచేవాణ్ణి. డబ్బు ముఖం చూచేవాణ్ణి గాను, నీ అబ్బుగంటులో నీ కెండుకు భాగం రాకపోతుందో చూస్తాను. అవసరమైతే హైకోర్టుదాకా వెళ్తాను" అన్నారు రంగనాథంగారు.

“బాబ్బాబూ!” అని గింజుకోబోయాడు బైరాగి.

“బాబూ లేదు, గీబూ లేదు! ఈ రోజునుంచీ ఈ కేసు సెటిలయ్యేదాకా నీకు ప్రతిరోజూ శేరు బియ్యం, ప్రతి వారమూ అయిదు రూపాయల రొఖ్ఖం. ఇంకేం మాటాడొద్దు, వెళ్ళు” అన్నారు రంగనాథంగారు.

ఈ సంగతి తెలియగానే యివతలి వైపు గుడారంలో తీవ్రమైన సంచలనం బయల్పడింది. తమ హితవును పాటించి వూరువిడిచి వెళ్ళకపోతే సున్నంలోకి ఎముక లేకుండా విరగొట్టి, తన్ని తగలేసి, డొక్కచించి డోలు కుట్టించగలమని బైరాగికి సరాసరి అరగంటకొక్క అల్టిమేటమ్ రాసాగింది.

ఇదేం బెడదరా దేవుడా అంటూ తలమీద చేతులుంచుకుని విషణ్ణ వదనంతో కూచున్నాడు బైరాగి. అతడి భార్యబిడ్డలు గుండె నిబ్బరం గోల్పోయి ఏడవను గూడా ఏడ్చారు!

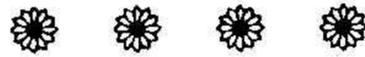
ఊళ్లో వాళ్ళ ఆహ్లాదానికి మాత్రం పట్టపగ్గాలు లేకపోయింది. చెట్టు క్రింద, రచ్చపైన, గుడి దగ్గర నలుగురూ అయిదుగురుగా ప్రోగై, వాళ్ళు రాగల పరిణామాలను గురించి ఊహాగానం సలుపసాగారు.

ఒకటి - రంగయ్యగారు బైరాగి అనే కేశవులకు(?) పిత్రార్జితాన్ని పంచి పెట్టాడా?

రెండు - అలా పంచి పెట్టకపోతే రంగనాథం రంగయ్యగారికి మూసీనది వొడ్డున వున్న హైకోర్టు భవనాల్ని చూపిస్తాడా?

మూడు - రంగయ్యగారి కుమారుల ప్రతాపాగ్ని బైరాగినీ, అతని సంసారాన్ని భస్మీపటలం చేస్తుందా?

ఈ ప్రశ్నలన్నింటికీ సదుత్తరాలను మేము కాలమనే వెండితెరపైన్నే చూసుకోవలసి వచ్చింది!



నేను కొట్టినట్టే కొద్దాను, నువ్వేడ్చినట్టే ఏడువు అన్నట్లుగా వానలు వర్షముతువు పొడుగునా కురిసినా చెరువులు మాత్రం నిండాయి కావు. మా వూరి చెరువుకు నెలరోజులకు నీళ్ళొచ్చాయి. తూము జారీగా వదిలిపెట్టే ఈనెల రోజుల నీళ్ళనూ నోరున్నవాళ్ళు వారం రోజుల్లోనే వినియోగించుకునే ప్రమాదముంది. అందుచేత ఆయకట్టునుబట్టి జాము లేర్పాటు చేశారు. ఓ రోజు రాత్రి మూడో జామున పొట్టగర్రబోతున్న మా రాగి పైరుకు జాము వచ్చింది. లాంతరు పట్టుకుని అర్ధరాత్రప్పుడు చెరువు క్రిందికి వెళ్ళి, తీరా మడి పారేదాకా వుండమని పాలేరుకు చెప్పి నేను యింటికి తిరిగి వస్తున్నాను. ఊరి పొలిమేరదగ్గర అడ్డు దారిలో చీమ చిటుక్కుమంటే అదిరిపడుతూ దొంగల్లా మెల్లగా జారుకుంటున్న బైరాగి కుటుంబము నాకు హఠాత్తుగా ఎదురైంది.

“ఇదేమిటి బైరాగీ! కథను సగంలో వదిలిపెట్టి నువ్వీలా వెళ్ళిపోతున్నావు?” అంటూ విస్తుపోయాను.

“బాబ్బాబూ! తమకు పున్నెముంటుంది. చచ్చి మీ కడుపున బుట్టాను. ఊళ్లో గనుక పొరవిడిచారంటే వాళ్ళొచ్చి మమ్మల్ని వెనక్కి లాక్కెళ్తారు” అన్నాడు బేజారెత్తిపోతూ బైరాగి.

“అబ్బే, నేనెందుకు చెబుతాను బైరాగీ! నువ్వు నిశ్చింతగా వెళ్ళిపో, కానీ త్వరగా వెళ్ళాలి” అన్నాను.

అన్నానేగానీ అంత చప్పగా అతనికి వీడ్కోలివ్వడానికి మనస్కరించింది గాదు. మళ్ళీ అతణ్ణి పిలిచాను.

“ఏమిటి బాబూ?” అంటూ అతడు దగ్గరికొచ్చాడు.

“నువ్వు కేశవులివి అవునో, కాదో అన్న సందేహం మాత్రం అలాగే వుండిపోయింది. ఈ ఒక్క విషయం మాత్రం చెప్పి పోవూ!” అనీ ప్రాధేయపడ్డాను.

బైరాగి ఒకటి రెండు క్షణాలు ఆలోచించి “నేను నిజంగా కేశవులినే అయితే రంగయ్యగారు నా కాస్తిలో వాటా యివ్వగలరంటారా బాబూ?” అన్నాడు.

“సందేహమే” నన్నాను.

“పోనివ్వండి. ఆయన వాటా పంచిపెట్టారే అనుకోండి. ఆ రంగనాథం గారు నా కూతుర్ని తన కొడుక్కు కట్టబెట్టుకోగలరంటారా బాబూ?”

“అదీ సందేహమే” నన్నాను.

“ఐతే, యిదీ సందేహంగానే వుండపోనివ్వండి బాబూ! పోయిందేముంది”? అంటూ బైరాగి ముందుకు దారితీశాడు.

నే నావైపు చూస్తూ అలాగే విగ్రహంలా నిల్చుండిపోయాను.

◆ ఆంధ్ర వారపత్రిక, 1955 ◆