

## ఆత్మవిశ్వాసం

నేను కథకు క్లయిమాక్స్ పెట్టసని వెనుక ప్రతీతిగా వుండేది. కాని ఇటీవల నాలో ఏమి మార్పువచ్చిందో ఏమో, క్లయిమాక్స్ విధిగా పెడుతున్నాను. పైగా ఆ క్లయిమాక్స్ లన్నీ విధిగా యావృచ్చిక సంఘటనలుగా వుంటున్నాయి. అందులో ప్రధానంగా కారు వ్యక్తిని డీ కొనటం వుంటూ వుంది. ఎందుకా అని చాలా ఆలోచించాను. కాని నాబుద్ధికి కారణం కనుపించులేదు ఇతరుల స్వభావాన్ని గురించి మనం తెలుసుకోగలం. కనీసం తెలుసుకున్నట్లు మాట్లాడగలం. కాని యెవ్వరి గురించి వారు తెలుసుకోవడం సులభసాధ్యమైన పనికాదు. దీనికి కారణం యెవ్వరికి వారు తమలో వున్న అసమర్థతను గుర్తించటానికి భయపడి కప్పిపుచ్చుకోటానికి ప్రయత్నించటమని నేను అనుకుంటాను. ఇతరులమీదకు విసిరిన విసుర్లు మన మీదకు మనం విసురుకోలేం గదా!

నేనుకూడా అందరివంటివాణ్ణి. కాకపోతే ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క విద్యలో నేర్పువున్నట్లు నాకు వ్రాయటంలో నేర్పువుంది. అంతే! స్వభావంలో మాత్రం యెక్కువ తేడాలేదు. ఈ రహస్యం నేను యిటీవలే తెలుసుకున్నాను.

వెనుక నేను కథకు క్లయిమాక్స్ పెట్టసని విమర్శకులు నన్ను చిందించేరు. అప్పుడు క్లయిమాక్స్ పెట్టటం అనేది కృత్రిమోపాయమనీ, స్వభావసిద్ధమైన విషయంకాదనీ నేను వాదించాను. క్లయిమాక్స్ యొక్క నిద్రప్రయోజకతనిగురించి కొన్ని వ్యాసాలు వ్రాసినట్లుకూడా నాకుగుర్తు. ఇప్పుడి కథను గురించి ఆలోచించినప్పుడల్లా ముందుగా క్లయిమాక్స్ మన స్పృశి వడుతూవుంది. అదికూడా భౌతికస్వభావం కలిగిన క్లయిమాక్స్. యాదృచ్చికంగా సంభవించే క్లయిమాక్స్. అందులోనూ కారు మనిషిని డీకొనటం.

ఈ కారు మనిషిని డీకొనటం, యంతకుముందు నేను వ్రాసిన రెండుమూడు కథలకు క్లయిమాక్స్ గా ఉపయోగపడి వున్నది. అందువల్ల యిప్పట్లో మరొక కథకు క్లయిమాక్స్ గా వాడగూడదనే మనస్సులో నిశ్చయించుకున్నాను. కొన్నాళ్ళపాటు దానిని మరచి పోదామని ప్రయత్నించిన కొద్దీ మనోవీధిలో తిష్ట వేసుకొని కూర్చుంది. ఏం చెయ్యను?

ఈ విషయం నేను చాలాదూరం ఆలోచించాను. ఆలోచించటంలో యేమాత్రం లోటూ చెయ్యలేదు ఆలోచించగా ఆలోచించగా “కారు మనిషిని డీకొనటం అనేది ఎన్నిసార్లు క్లయిమాక్స్ గా పెడితే తప్పేమివుంది?” అనే ప్రశ్న ఉదయించింది. “జీవితంలో ఈ సంఘటన యెన్నిసార్లు రిపీట్ కావటంలేదు! కథలు జీవితాన్ని స్వభావసిద్ధంగా చిత్రించాలిగదా! ఇక ఈ క్లయిమాక్స్ రిపీట్ అయితేమాత్రం తప్పేమి వుంది?” అనిపించింది. అందులో యిటీవల ఇటువంటి సంఘటనలు చాలా యొక్కవయినాయి. ప్రతిక తెరిస్తే ఇవే కనబడుతున్నాయి. బజారుకు వెళ్తే యివే కనబడుతున్నాయి. మాటల సందర్భంలో యివే వినబడుతున్నాయి. రచయిత జీవితాన్ని ప్రతిబింబించి వ్యాఖ్యానిస్తాడు. ఇక జీవితంలో తరుచు జరిగే సంఘటనలనుంచి యెలా తప్పించుకో గలుగుతారు? అలా తప్పించుకోవాలనుకోవటం పొరపాటు అనికూడా అనిపించింది ఆ క్షణం నాకు.

కాని వెంటనే వొక్కొక్క కథకు వొక్కొక్క క్లయిమాక్స్ పెట్టలేక, కనీసం క్లయిమాక్స్ లు రిపీట్ కాకుండానైనా చూచుకోలేక, నా అసమర్థతను కప్పకోటానికి కారణాలను వెతుకుతున్నానేమో అని మనస్సుకు భయం కలిగింది. నామీద నాకు అయిష్టం యేర్పడింది.

మనస్సు దేముంది? ఎటుప్రిప్పితే అటు తిరుగుతుంది. ఎటు నుంచై నా కారణాలను పోగుచేయగలదు. తన యజమానికి అనుకూలంగా ఎటువంటి వ్యతిరేక విషయాన్నయినా సర్ది చెప్పలదు. తన యజమాని యేస్థితిలోవుంటే ఆ స్థితిని సమర్థించ గలదు.

మనస్సు వొక పెద్ద రాజకీయవేత్త. దాని స్వభావం నాకు తెలియనది కాదు. అయినప్పటికీ నేను చెయ్యకలిగింది యేమీ కనపడలేదు. మనిషిని

కారుడీ కొనటం అనే క్లయిమాక్స్ నుంచి నేను తప్పించుకోలేక పోతున్నాను అది నన్ను ఉడుం వట్టుకున్నట్లు వట్టుకుంది.

అయితే నేను ఏనాడూ పాఠకులదగ్గరనుంచి నా అంతరీత భావాలను దాచలేదు. నా కష్టసుఖాలను వారికి చెప్పకోవటం నాకు అలవాటు. వారుకూడా శ్రద్ధగా సానుభూతితో చింటూ వుంటారు. అది వారికి అలవాటు. అందుకని ఈ క్లయిమాక్స్ కి సంబంధించిన బాధను ఉన్నది ఉన్నట్లు వారికి చెప్పుకుంటున్నాను.

కారు మనిషిని డీ కొనటం అనే క్లయిమాక్స్ నుంచి యెంత ప్రయత్నించీ నేను తప్పకోలేక పోతున్నానని వారికి మనవి చేసుకుంటున్నాను. అలా తప్పించుకోలేక ఈ కథకు కూడా ఆ క్లయిమాక్స్ పెట్టాను. ఏం చెయ్యను మరి? ఎంత ప్రయత్నించినా మరొకరకం క్లయిమాక్స్ నాకు దొరకటం లేదు. పాఠకులు నన్ను క్షమించగల రనుకుంటాను.

\* \* \* \*

నేనారోజు సాయకాలం వంట చేస్తున్నాను. నేనుగా వంటచెయ్యటానికి కారణం నా భార్య వంట చెయ్యకపోవటంవల్లా, వంటవాణ్ణి పెట్టుకునే తాహతు నాకు లేకపోవటంవల్లాకాదు.

నా భార్యకు వంటవాణ్ణి పెట్టడం యిష్టం వుండదు. వాళ్ళు యెక్కువ దుబారా చేస్తారని ఆమె ఉద్దేశ్యం. అదీకాక ఆడవాళ్ళు వున్నయింట్లో వంట వాళ్ళు యెక్కువకాలం నిలవరు. వీళ్ళు అజ కనుక్కోకమానరు; వాళ్ళు తగాదాకు దిగక వూరుకోరు. అందుకని ఆమె వంట చేస్తూవుంటుంది.

శాని ఆమె వంట చేస్తూవుంటే చూడడానికి నాకు మహా కష్టంగా వుండేది. ఉదయంలేచి వడుకోబోయేవరకూ ఆమె పొయ్యిదగ్గరకూర్చొని ఏదో ఒకటి వండుతూనేవుండేది. యీ వంటతో ఆమె ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడింది.

ఆమె బాగా చదువుకున్నదికూడా. నిజం చెప్పాలంటే తెలుగు

నాకన్నా యెక్కువ చదువుకున్నది. సుస్కృతంకూడా కొద్దో గాబోయి వచ్చు. అటువంటి మనిషికి యీ వంటవల్ల చదువుకోలానికి వాక్కడకూడా తీరికి వుండేదికాదు. నేర్చుకున్న చదువుకాస్తా మరచిపోయేస్థితికి వచ్చింది. యే చదువూరాని వాళ్ళమ్మకుమల్లే మాట్లాడటం, ప్రవర్తించడం మొదలు పెట్టింది. ఆమె ఈవిధంగా అయిపోవటానికి కారణం నేనే. 'నేను ముందునుంచీ ఆమెపట్ల కొంత శ్రద్ధవహించివుండ వలసింది.' అని అనిపించింది నాకు. అలా అనిపించి వాకరోజు ఆమెతోనూ వాకపూట నేను వంటచేస్తాను' అని చెప్పాను.

మొదట్లో ఆమె అంగీకరించలేదు.

“అయితే వంటవాణ్ణి పెడతాను” అని బెదిరించాను.

యెలాగైతేం, ఆమె ఒప్పుకునేటట్టు చేశాను వుదయం ఆమె వంట చేసేటట్టు సాయకాలం నేను వంటచేసేటట్టు రాజీపడ్డాం. కాని పని చెయ్యవలసివచ్చేప్పటికి, యేదో పుప్పు కారం చల్లుతానంటూ వచ్చి అన్ని పనులూ తనే చెయ్యటం మొదలుపెట్టింది. చివరకు నాకు విగిలింది పొయ్యిదగ్గర కూర్చొని వేగుతున్న కూరలను గరిటతో అటూయిటూ పొర్లించటం, ఆమె అజాగ్రత్తగా వున్నప్పుడు మాడ్చటం.

ఆ నాడు నేను సరిగ్గా యిదే పనిలో ఉన్నాను. బయట నుంచి కూరకాయలు అమ్మేవానికేక వినబడింది. “యిప్పుడే వస్తాను జాగ్రత్తగా చూస్తూవుండండి” అనిచెప్పి నా భార్యకూరగాయలు కొనటానికి బయటకు వెళ్ళింది.

నేను హైదరాబాద్ లో చిరకాలంనుంచీ వుంటున్న వాణ్ణికాను. హైదరాబాద్ లో సంస్థానం ఆంధ్రరాష్ట్రంలో కలిసినమీదట ఉద్యోగ ధర్మంలో వచ్చివుంటున్నవాణ్ణి.

హైదరాబాద్ లో ఆడుగు పెట్టి పెట్టగానే నన్ను ఆకర్షించిన దృశ్యాలలో ఈ కూరగాయల అమ్మకం వొక్కటి. ఇంతకుముందు నేను యెరిగిన పల్లెలోగాని పట్టణాల్లోగాని ఇండ్లకువచ్చి కూరగాయలు

అమ్ముకునే వాళ్లు కట్టలతో తెచ్చి అమ్ముకుంటూ ఉండేవారు. సామాన్యంగా త్రీలే ఈ పని చేస్తూవుండేవారు. కొన్ని కొన్ని వల్లెటూళ్లలో మగవాళ్ళు కావిడ వేసుకువచ్చి అమ్ముటంకూడా నేనుయెరుగుదును. కాని హైదరాబాద్ లో రబ్బరుచక్రాల బండమీద కూరగాయలు పోసుకుని భార్యాభర్తలు ఆ బండిని తోసుకుంటూవచ్చి ప్రతియింటిదగరగా ఆపి కూరలు అమ్ముకుంటూ వుంటారు. బేరలేని సమయంలో సరసాలు ఆడుకుంటూ కాలక్షేపం చేస్తూవుంటారు. నా మనస్సును ఈ పద్ధతి బాగా ఆకర్షించింది.

భర్త పనినెపంతో ఊరుపట్టుకు తిరుగుతుంటే, భార్య కులుకుతూ యింట్లో కూర్చునేపద్ధతి నాకు ఏనాడూనచ్చలేదు. ఇద్దరూ చెరొక పనిమీదా వెళ్ళిందానికంటే, యిద్దరూకలిసి వాకేపని చేసుకొని పొట్టపోసుకోవటం నాకు సొగసు అనిపించింది.

ఈ బండమీద రాసిపోసికూరలమ్ముటం నాకుఇంకొక అందుకుకూడా నచ్చింది. నాకు వివాహమై వేరుకాసురం పెట్టినప్పటినుంచీ నేనే యింటికి కూరలుతెస్తూవున్నాను. నా భార్యకంటే మంచికూరలు తేగలననీ, బాగా తేరం చేయగలననీ అనేఅహకారంకాదు దీనికికారణం. నేను వల్లెటూళ్లలో వుట్టి పెరిగాను. నాకు చేలన్నా, పంటలన్నా యెక్కువ ఇష్టం. వరిచేలు పొట్టపోసుకొని వున్నప్పుడు చూస్తూ ఆ చేలగట్లమీద అలా కూర్చుండి పోయేవాణ్ణి. కోసిన పైరుని పనలుపనలుగా కట్టడం, కుప్పలుగా వెయ్యటం, సూర్యుటం నా మనస్సుకి ఆహ్లాదంగా వుండేవి. కుప్పలు సూర్యే సమయంలో పాలేర్లతో పాటు నేనూ కొన్ని రాత్రిళ్ళు పొలంలో వడుకున్నాను. చలికి కడెంలో దూరి వడుకున్నాను. చిన్నతనంలోని ఈ అభిరుచి నా రక్తాన్ని వాదిలిపెట్టుకుండా ఉండేమో, వారానికి వాకటి రెండు సార్లయినా కూర్కెట్కి వెళ్ళి పేర్చి వున్న ఆకుకూరలను, కూరగాయలను చూడకపోతే మనస్సుకు బెంగగా వుండేది.

అందుకని నేనేకూరగాయలను తేవటానికి వెళ్ళటం వొక ఆచారంగా పెట్టుకున్నాను. ఈ సంగతి నా భార్యకు తెలుసు. అందుకని అభ్యంతరం

చెప్పేది కాదు. మా యింటి దగ్గరవున్న మార్కెట్ లో వారానికి రెండు సార్లు పెద్ద మార్కెట్ నుంచి అంతా క్రొత్త కూరగాయలు వేసుకు వస్తూ వుండేవారు. ఆ రెండు రోజులూ మార్కెట్ నాకు సవనవలాడుతూ కళకళ లాడుతూ కన్నుల పండువుగా కనుపించేది. ఆ కాసేపూ నాకు మా డిల్లీ చేలమధ్యే వున్నట్లు వుండేది.

హైదరాబాద్ లో ఈ తోపుడు బండలమీద రకరకాల కూరగాయలను పెట్టుకొని అమ్ముతుంటారు. వొక్కొక్కసారి వొకేరకం కూరగాయలను బండి మధ్య రాశిపోసి అమ్ముతుంటారు. వొకప్పుడు బీరకాయలూ, వొకప్పుడు వంకాయలూ, వొకప్పుడు సొరకాయలూ అమ్ముతుంటారు. ఆ రాసులను మోసుకు వెళ్ళేబండ్లు కనిపించినప్పుడు నాకు నిజంగా తన్మయత్వం కలిగేది. యెంత అర్జెంట్ పనిమీద వెళ్తున్నా ఆగి చూస్తూ నిలబడిపోయే వాణ్ణి.

ఇంతకుముందు బయటనుంచి కేకవేసిన అతను యిటువంటి తోపుడుబండితో కూరలు అమ్మే అతనే. అతని దగ్గర నేను కూడా అప్పుడప్పుడూ కూరలు కొంటూ వుంటాను. అతనికి అందరికీ వున్నట్లే ఒక భార్య వుంది. యెప్పుడూ ఇద్దరూ కలిపే వస్తూ వుండేవారు; అతను కూరలు బేరం చెపుతూనే వుండేవాడు; తూస్తూనే వుండేవాడు. భార్యతో యేదో మాట్లాడుతూనే వుండేవాడు. నా మట్టుకు నాకు అస్తమానం మాట్లాడుకోలానికి వాళ్ళకు యేం కబుర్లు వుంటాయో అని ఆశ్చర్యం కలుగుతూ వుండేది. వాళ్ళు యెప్పుడూ పోట్లాడుకున్నట్టుగా కూడా కనిపించేవారుకాదు. అతను మాట్లాడే ప్రతిమాటకూ ఆమె నవ్వులు ఒలకబోస్తూ వుండేది.

నేను యివన్నీ జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ కూర్చున్నాను. కూర వుడకగా ప్రియమీదనుంచి దింపాను. ఇంతలో కూరలుకొని నా భార్య వచ్చింది. తాను ఒళ్ళో పోసుకొని తెచ్చిన కూరలు డిన్నర్ పేబిల్ మీద గుమ్మరిస్తూ “ఈ నంగతి విన్నారా, ఎంత చోద్యంగా వుందో!” అన్నది.

“ఏమిటది?” అని అడిగాను.

“అతనిభార్య విడిచిపెట్టి పోయిందట! ఇవ్వాళ ఒక్కడే కూర గాయలు అమ్ముతున్నాడు” అన్నది.

ఆమె మాటలు నాకు అర్థంకాలేదు. “ఒక్కడికి వెళ్ళిందట? కన్న వారి ఇంటికి ఏమన్నా వెళ్ళిందా?”

“కన్నవారింటికే, కాని నీతో కాపురంచెయ్యను - అని చెప్పి వెళ్ళి పోయిందట!”

“కారణం ఏమిటట!” అని అడిగాను.

“ఆమెకు, అత్తకి యిటీవల పడటంలేదట. అందుకని తన కన్న వారి యింటికి వచ్చి వుండమని ఆతనిని కోరిందట! అతను అంగీకరించ పోయేటప్పటికి కోపంవచ్చి, వెళ్ళిపోయినదట!”

“కోపం చల్లారగానే మళ్ళీ వస్తుంది” అన్నాను, అంత ప్రేమగా వుండే యిద్దరూ, అంత తేలిగ్గా విడిపోతారని నమ్మలేక.

“ఆ అవకాశం వున్నట్లులేదండీ, అతను పునర్వివాహం చేసుకోటా నికి అప్పుడే ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాడు.”

ఒకసారి సంబంధం ఏర్పడిన మనుష్యులు అంత తేలికగా ఎట్లా విడిపోతారో నాకు అర్థం కాలేదు.

“తొందరపడవద్దని నువ్వు చెప్పవలసింది” అన్నాను.

“చెప్పానండీ.”

“ఏమన్నాడు?”

“దానినంగతి మీకు తెలియదులెండి” అన్నాడు.

అయినప్పటికీ, నా భార్య గట్టిగా చెప్పినప్పటికీ, నేను నమ్మలేదు.

వీదో కోవం మీద అన్నాడనీ, కోవం చల్లారగానే అతనే మళ్ళీ తీసుకు  
తెచ్చుకుంటాడనీ అనుకున్నాను.

కాని నేను అనుకున్నట్లు జరగలేదు. నాలుగోరోజు మరొక ఆడ  
మనిషిని వెంటబెట్టుకొని, బండితోసుకుంటూ వచ్చి మా గుమ్మం ముందు  
ఆగాడు. అప్పుడు నేను కూరగాయలు కొంటున్నాను. వాళ్ళిద్దరూ మహా  
సంతోషంగా వున్నారు. మొదటిమనిషికన్నా ఈవిడ చిన్నది, అందమైంది.  
చలాకీ అయిందికూడా; అతనేదో నవ్వుతూ చెపుతున్నాడు-అమె సరసా  
లాడుతున్నది. వాళ్ళు జరిపే సంభాషణ అతని మొదటి భార్యను గురించి  
అని తెలుసుకోడానికి నాకు యెక్కువసేపు వట్టలేదు.

“అప్పుడప్పుడూ మీదపడి కొట్టేది కూడా దండుమురడ” అన్నాడు.

“రోగం బాగా కుదిర్చిందిలే” అని ఫక్కున నవ్విందామె.

“నేను తొడపాశం పెట్టేవాణ్ణి. గిలగిల తన్నుకునేది.”

అమె మళ్ళీ నవ్వింది. నవ్వు మధ్యలో ఆపుకొని, “నన్నట్లాంటి  
పనులు చెయ్యకయ్యోయ్! చేస్తే వూరుకోను” అన్నది.

“తొడపాశానికేం? బలే రమ్ముగా ఉంటుంది” అన్నాడు.

“ఉంటుంది, ఉంటుంది” అన్నదామె నవ్వుతూనే.

నేను అన్నీ వింటూనే ఉన్నాను. కాని వాళ్ళ ప్రేమ కలావంలో  
వాళ్ళు ఉండటంవల్ల నా గమనమే వాళ్ళకు లేదు. వాళ్ళ దృష్టి సంచి వట్టు  
కున్న నా వైపు త్రిప్పుకోవాలనే ఉద్దేశంతో, “పొడుగు వంకాయలు తేవటం  
లేదే?” అని అడిగాను.

“అవి ఇక్కడివి కావండీ. విజయవాడనుంచి లారీల్లో వస్తాయి.  
కాపు అయిపోయిందేమో నాలుగు రోజులనుంచి రావటంలేదు” అన్నాడు.

“మీరీ వంకాయలు తినక అనుకుంటారుగాని, అటికంటే యియ్యే  
మందిరి” అన్నదామె బండిమీద కుప్పగా పొట్టి వంకాయలు చూపుతూ.

“ఎందుకని?” అని అడిగాను, ఆమెను ఇంకా మాట్లాడిద్దామనే ఉద్దేశ్యంతో.

“ఆ పొడుగు వంకాయలో వుండేదంతా నీరేనండీ. ఉడకేస్తే గుజ్జు గుజ్జయి ఊరుకుంటుంది. ఎంత ఉడకబెట్టినా ఈ వంకాయ ముక్కగా నిలిచివుంటుంది. పంటికి బాగా అమరుతుంది” అన్నది

“అది చెప్పింది స తైమేనండీ” అన్నాడతను.

“సరే యెట్లా యిస్తావు?” అని అడిగాను.

“మీ దగ్గర బేరం ఏమిటండీ? తీసుకోండి మీ ఇష్టమొచ్చినకాడికి” అన్నదామె.

హైదరాబాద్ లో; సర్కారు జిల్లాలలో వలె కూరగాయలను వీశెల లెక్కన అమ్మరు, శేర్ల లెక్కన అమ్ముతారు. నాలుగణాలలెక్కన వొక శేరువంకాయలు ఇమ్మని అడిగాను. వంకాయలు కారంపెట్టి వేపుడు చేసుకోడానికి వీలుగా వున్నాయి అందుకని శేరు తీసుకోదలిచాను.

అతను తూస్తూవుండగా, వాళ్ళ విషయం నాకు తెలియనట్లు, “ఈమె ఎవరోయ్?” అని అడిగాను.

“నేను పెళ్ళాడితిని గదండీ?” అన్నాడతను.

“ఎప్పుడు?”

“విన్ననే గదండీ” అన్నాడు.

అయితే ఇంతలోనే యింత చనువు యెట్లా ఏర్పడింది - అనే అనుమానం నాకు కలిగింది. ఆ అనుమానం అతను తీర్చాడు. అతనామెను చాలాకాలంనుంచీ యెరుగునట!

మొన్నటిదాక్కా అతని గుడిసెకు దగ్గరోనే మరొకడితో ఉంటూ ఉండేదట. ఇప్పుడు వాడిని విడిచిపెట్టి అతనిని పెళ్ళిచేసుకుందట. ఈ వంకాయలన్నీ ఆమె యెదుటే చెప్పాడు. ఆమె యెక్కడ బాధపడుతూందో నని నేను ఖంగారుపడ్డాను. ఆమె బాధపడపోగా సంతోషంగా నవ్వింది.

“పైకి ఇట్లా అగవడుతుందిగాని, యిది మాత్రం తక్కువది కాదండోయ్! దానికంటే గెందసాంగురాలే” అన్నాడు.

ఈ మాటకూడా ఆమెకు సంతోషాన్నే కలిగించింది. దిగ్గరగా నవ్వుతూ నుంచుంది.

“తక్కువ తిన్నది ఎవరులేవయ్యా?” అన్నది. ఈ మాటకు అతను సగర్వంగా ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకున్నాడు. తూచటం పూర్తిచేసి వంకాయలు నా సంచిలో గ్రుమ్మరించాడు.

నా కుతూహలం ఆగలేదు, రచయితల కందరికీ ఇటువంటి కుతూహలం వుంటుందనుకుంటాను. “మరి ఇంతకు ముందు నీతో వచ్చే ఆడమనిషి ఏమయింది?” అని అడిగాను.

“దాని మానాన అదిపోయింది” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి? కన్నవారింటికి వెళ్ళిందా?”

“అది పుట్టింటిదగ్గర ఎందుకు వుంటుందండీ. దానికి నా పెళ్ళికి ముందునుంచీ వొకడున్నాడు వాడితో లేచిపోయి ఖమ్మంలో కాపురం పెట్టింది. ఇక్కడుంటే వాడితో తిరగటానికి కుదరటం లేదని మా అమ్మతో తగాదా పెట్టుకొని తన ఇంట్లో వచ్చివుండమని కూర్చుంది. అక్కడైతే తన యిష్టం వచ్చినట్లు ఆట సాగించ వచ్చనుకుంది. నాకు చెప్పతుందా ఇది? ఇటువంటి ముండల్ని ఎంతమందిని చూశానో నేను” అన్నాడు.

“ఏందయ్యోయ్; నోరు పారేసుకుంటున్నావ్!” అని ప్రశ్నించి దామె కోపం నటిస్తూ.

“నిన్ను కాదులేవే నేనన్నది!” అన్నా డతడు/కోపంగా.

నేను డబ్బు యిచ్చివేసి, కూరగాయలు తీసుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళాను.

అరువాత కొన్నాళ్ళపాటు వాళ్ళిద్దరూ ప్రతిసాయంత్రం వచ్చి కూరగాయలు యిచ్చిపోతూండేవారు. నాకు వాళ్ళని చూడటానికి ఎందుకో బెరుగ్గా వుండేది. అందుకనే ఎప్పుడూ నాభార్యే వాళ్ళిద్దరూ కూరగాయలు కొంటూ వుండేది. వాళ్ళు షరమానందంగా వుంటున్నారని తప్ప నాకింక ఏ విషయాలూ వాళ్ళని గురించి తెలియలేదు.

ఒకరోజు విజయవాడ వెళ్ళవలసినపని నాకు తగిలింది. అక్కడ నాకొక యిల్లువుంది. ఆ యిల్లు అమ్మి హైదరాబాదులో కొనాలనే సంకల్పం నాకు చాలాకాలంనుంచీ వుంది.

హైదరాబాదు రాజధానీనగరం. పిల్లల చదువులకూ, పిదప ఉద్యోగాలకూ ఇక్కడే ఎక్కువ అవకాశాలున్నాయి. విజయవాడలో యిల్లు వుంచుకోవటంవల్ల వచ్చే ప్రయోజనం యేముంది? అందుకని అది అమ్మి చిన్న యిల్లువొకటి ఇక్కడ కొనుక్కొని, ఇక్కడే స్థిరపడిపోదామనే ఉద్దేశ్యంతో ఇల్లు బేరంపెట్టాను. మంచిబేరం వొచ్చిందని వొక మిత్రుడు వ్రాయగా నేను వెంటనే విజయవాడ వెళ్ళాను.

అమ్మకం పూర్తి అయ్యేటప్పటికి యెటులేదన్నా ఒక వారంరోజులు పట్టింది. రిజిష్టరు పూర్తిచేసి పైకం తీసుకొని హైదరాబాదు వచ్చాను.

ఆ రాత్రి భోజనాలదగ్గర నా భార్య కూరగాయలు అమ్మేవాని ప్రసక్తి తెచ్చింది “వాళ్ళకథ పెద్దకథే అయిందండీ” అన్నది.

“ఏం జరిగిందేమిటి?”

“నిన్న ఆతని భార్య బండితోసుకొని వచ్చింది.”

“ఆమె మళ్ళీ యెట్లావచ్చిందీ?”

“చెప్పేది వినండి” అన్నది నా భార్య. అని అంతవరకు జరిగిన కథంతా చెప్పింది.

“ఆమె మరొకనితో ఖమ్మంలో కాపురం పెట్టినమాట నిజమేనండీ. కొన్నాళ్ళు గడిచింతర్వాత ఆతనితో విసుగుపట్టి వచ్చివేసిందట. సరాసరి మొదటిభర్త ఇంటికివెళ్ళి అక్కడే మకాం పెట్టిందట.”

“అతను ఊరుకున్నాడా!”

“ఊరుకోక ఏం చేస్తాడండి? మిగిలిన సంగతులు ఎలావున్నా అతనికి మేనత్త కూతురేగదా.”

“నిజమే!” అన్నాను వాళ్ళ చుట్టరికం జావకం వచ్చి.

“వాళ్ళ ఇంట్లో మకాంపెట్టి ముందు అత్తతో మంచి చేసుకుందట. వరంగల్ లో తాను సంపాదించినడబ్బు కొద్దిగా మిగిలితే ఆమె కిచ్చిందట! దాస్తో ఆమె మొదటికోడలినికూడా ఏలవలసిందనికొడుకుతో కజ్జాపెట్టుకుందట. అంతకీ రెండోదానిని విడిచిపెట్టలేకపోతే ఇద్దరితోనూ కాపురం చెయ్యమన్నదట. తల్లి పోరు పడలేక అతనిప్పుడు ఇద్దరితోనూ కాపురం చేస్తున్నాడట. వ్యాపారం మాత్రం వాళ్ళిద్దరూ కలిసి చేసుకుంటున్నారట. ఆమె మాత్రం వేరుగా చేసుకుంటూ వుందట. అందువల్ల అత్త యెడతెరిపి లేకుండా ఆమె పక్షమే పలుకుతూవుందట.”

“ఎవరు చెప్పారు నీ కి సంగతులన్నీ?”

“నిన్న బండితోసుకు వచ్చిందని చెప్పానుగదండి....ఆమె చెప్పింది.”

“అడక్కుండా ఆమె అంత ఆమె చెప్పిందా?”

“ఈ మధ్య కనబడటంలేదేమే అన్నా, అక్కడనుంచి అంతా చెప్పకొచ్చింది. ప్రస్తుతం ఆమె వాళ్ళు పోటీలుపడి కూరగాయలుఅమ్ముతున్నారు. వాళ్ళదగ్గర కొనవద్దనీ తన దగరే కొనమనీ, కావలిస్తే వాళ్ళకన్నా ప్రతిదీ ఒక కానీ తక్కువకే ఇస్తాననీ మరీ మరీ చెప్పిపోయింది.”

“ఆమెవరకూ బాగానేవుంది. కాని ఆమెతో కలిసి కాపురం వుండడానికి రెండో ఆమె వొప్పుకున్నదటా?” అని అడిగాను.

ప్రస్తుతానికి మూతి ముఠగదీసికొని కూర్చుంటూ వుందట” అన్నది నా భార్య! “ఆ సంగతి ఆమెను అడిగితేగాని యదార్థం తేలదు” అన్నది.

నాకు తెలియకుండా నేను వాళ్ళకోసం ప్రతి సాయంకాలం కనిపెట్టుకుని కూర్చునేవాణ్ణి. కాని వారంరోజులపాటు యెవ్వరూ కనపడలేదు!

వారం దాటిం తరువాత వాకరోజు అతను ఒక్కడే బండితోను కుంటూ వచ్చి మా గుమ్మంముందు ఆపాడు.

“ఎక్కడా కనబడకలంలేదేమోయ్!” అని అడిగాను నేను కూర గాయలు కొంటూ.

“వూరెళ్ళానండి” అన్నాడు.

“వ్యాపారం విడిచిపెట్టి వెళ్ళవలసినంత వనేం కలిగిందీ” అని అడి గాను, సంగతులు తెలుసుకుందామనే ఉద్దేశంతో.

“పెద్దపనే కలిగిందండి. మా అమ్మ ఏదో ఒకటితెచ్చి కొంపమీద పెడుతుంది. అది చేసేషనులు సర్దుకొచ్చుకునేతలికి నాకు చచ్చిబతికినంత పని అవుతావుంది.”

“ఏం చేసిందేమిటి?”

“నా మొదటి పెళ్ళాన్ని ఎరుగుదురుగా మొదట్లో నాతో కలిసి కూర గాయలు అమ్ముతూవుండేది. అది ఖమ్మం పోయింది. పోక, తిరిగొచ్చి మళ్ళీ మా యింట్లో మకాం పెట్టేదండి. ఎంతచెడ్డా నా మేనత్తకూతురు గదండి. ఎట్లా వొద్దు పొమ్మనేట్టు? ముందు మా అమ్మ దగ్గరకుజేరి కల బొల్లి మాటలు చెప్పి ఆ బిడని లోబరచుకుంది. ఆవిడ చెప్పదగ్గరవాక్కపే పోరుపెట్టింది, దాన్నికూడా దగ్గిరికి తియ్యమని నాకూడా దాని సంగతి చూస్తే జాలేసింది. ఎంతఒద్దనుకున్నా అలవాటువడ్డ ప్రాణంగదండి. ఏదో పీలుదొరికినప్పుడల్లా ఒక మంచిమాట అడుగుతూవచ్చా. అదిచూచి రెండోది లేదండీ, అది చెప్పకుండా వుడాయించింది.”

“ఎక్కడికి వెళ్ళింది?”

“ఇంకెక్కడికి ఎల్తుందండీ? ఎకాయెకి కన్నారంటి కెళ్ళి కూర్చుంది. అక్కడికి రెండుమూడురోజులు చూశా, దానంతంటదే తిరిగొస్తుండేమో అని, అది అసలే మంకుషట్టుది. అదెందు కొస్తుంది? ఆ పట్న నేనే బయలు దేరి దానికాడికి ఎళ్ళా. మొదట్లో రాను పొమ్మంటే రాను పొమ్మంది. నేను నాలుగురోజులు అక్కడేవుండి, ఇక నా మొదటి పెళ్ళాంతో మాట్లా డననీ, దాని వూసే ఎత్తననీ మాటిచ్చి తోలుకువచ్చా” అన్నాడు.

“మరి నీ మొదటిభార్య ఏమంటున్నది!” అని అడిగాను.

“అది యాడ వుంటుందండీ నేను నా రెండోదానికోసం వెళ్ళిన రోజే ఆ భర్తమ్మంవాడు వచ్చాడంట. వాడితో కలిసి ‘జై వరమేశ్వరా’ అంది.”

“మరి మీ అమ్మ ఏమంటున్నది?”

“అది ఇంకా నన్నే తిడతావుందండీ, నువ్వు సరిగ్గా చూడకపోబట్టి పోయిందిగానిచూస్తే యెందుకు పోయేదని. ఇంతకి ఇయ్యి మంచికి రోజులు కాదండీ” అన్నాడు.

నేను చిక్కుడుగాయలూ, వొకపావుశేరు కాకరగాయలూ, ఒక అణా పచ్చిమిరపకాయలూ, కొతిమేరా కరివేపాకూ కొనుక్కుని ఇంట్లోకి వెళ్ళాను.

ఇంట్లో నా భార్యతో జరిగిన సంగతంలా చెప్పాను.

“ఈ గొడవకి అంతాపొంతా వుండేటట్టు లేదుగాని ఇకమీద వట్టించుకోకండి” అన్నదామె.

“వాళ్ళసంగతి ఏదన్నా తెలుస్తూవుంటే, చెప్తుతూ వుండు” అన్నాను నేను.

నా భార్యకు ఆకస్మాత్తుగా ఏదో అనుమానం కలిగినట్టుగావుంది. “తరచి తరచి తెలుసుకుంటున్నారు, వాళ్ళమీద ఏమన్నా కథరాస్తారా ఏమిటి కొంపతీసి?” అనడిగింది.

“రాస్తే రాస్తాను” అన్నాను.

“మీ ఆశేగాని వాళ్ళకథ ముగియదండీ” అన్నది.

“పోనీ ఈసారి ముగియని కథేరాస్తాను. అన్నికథలూ ముగియాలని ఎక్కడండీ?” అన్నాను నవ్వుతూ.

ఇది జరిగిన రెండు మూడువారాల వరకూ అతనూ, అతని రెండవ భార్య కూరగాయలు అమ్ముకుంటూ, బండి తోసుకుంటూ వచ్చారు. తరువాత, ఏమయ్యారో ఏమో పత్తాలేరు. నెలదాటింది. రెండునెలలుదాటినై మూడునెలలు దాటినై, వాళ్ళు మా బజారుకు రాలేదు. ఊళ్ళోకూడా నాకు ఎక్కడా కనుపించలేదు. మేము వాళ్ళ సంగతే మర్చిపోయాం. మాకు

కావలసిన కూరగాయలు మరొక బంకివాని దగ్గర కొనుక్కుంటున్నాం. చివరికి నా భార్య చెప్పినట్లు వాళ్ళది ముగింపు లేనికథే అయిందని నిశ్చయించుకొని నిరాశ చెందాను.

అది వేసవికాలం. ఎండలు విపరీతంగా వేస్తున్నాయి. అందులో హైదరాబాద్ ఎండ మనిషిని వున్నవాణ్ణి వున్నట్లు పీల్చి పిప్పిచేసే ఎండ. సర్కారుజిల్లాలో ఎండలాంటిదికాదు. సర్కారుజిల్లాలో ఎండకు వూరికినే మంచినీళ్ళు త్రాగబుద్ధి అవుతుంది. చెమట వర్షంగా శరీరాన్నుంచి దిగజారిపోతూ వుంటుంది. ఇక్కడ మంచినీరైతే తాగబుద్ధి అవుతుందేమో గాని, చెమట మాత్రం పట్టదు. త్రాగిన మంచినీళ్ళన్నీ లోలోనే హరించి పోతై; మనం మూగఎండ అనుకుంటామే, అటువంటిది హైదరాబాద్ ఎండ.

ఆ ఎండకు భయపడి చల్లబడేదాకా ఆఫీసులోనే కూర్చొని నెమ్మదిగా యింటికి బయలుదేరాను. అది మామిడి వండల కాలం. చక్కని రసాలు ఒకతోపుడు బండిమీద రాసిగాపోసి ఉన్నాయి. ఆ బండి రోడ్డు ప్రక్కన నిలవెట్టి వుంది. ఆ బండిప్రక్కన ఒక ముసలమ్మ కూర్చొని వుంది.

బండిండా రాసిపోసివున్న ఆ మామిడి కాయలను చూచేటప్పటికి నాకు ప్రాణంలేచివచ్చింది. 'కొని ఇంటికి తీసుకుపోదామని ఆ బండి దగ్గరకు వెళ్ళాను.

నన్ను చూచి పక్కయింటి అరుగుమీద నీడకుగాను కూర్చొనివున్న ఒక కుంటి అతను, చంకల్లోవున్న కర్రలు పోటు వేసుకుంటూ గబగబా నడిచివచ్చాడు. "కాయలు కావాలా అండీ?" అని అడిగాడు.

గొంతు ఎక్కడో విన్నట్లనిపించింది షరీక్షగా చూద్దనుగదా, మాయింటికి యిదివరకు అమ్ముకోటానికి వచ్చే కూరగాయల అతను.

అతనినిచూచి నా కండ్లను నేనే నమ్మలేకపోయాను మనస్సు కలుక్కుచున్నది. అతను ఎప్పుడూ ఉన్నంతలో శుభ్రంగా ఉండేవాడు.

ఇప్పుడు బుగ్గలు చొట్టపడి, గడ్డంపెరిగి కండ్లు పీక్కుపోయి, జుట్టు దుబ్బు కట్టి ఉన్నాడు. గుడ్డలు చిరిగిపోయి మురికితో అట్టలుకట్టి ఉన్నాయి.

“ఇదేమిటి ఇలావున్నావు?” అని అడిగాను గాదదికమైన స్వరంతో.

“కారు దెబ్బకొట్టినదండీ మూడనెల్లకుపైనే అయ్యి ఉంటుంది. ఆరోజు నేను మామూలుగా బండి తోసుకు వస్తున్నా, నేను కరెక్టుగా ఎడమచేతివైపుగానే వస్తున్నా. కార్లువున్నోళ్ళ కళ్ళు కనపడకయ్యటండీ. గాడితప్పి వొచ్చి గుడ్డాడు. నేను ముందుగాచూచి కేకలువేసుకుంటూ అడ్డం పడకపోతే అది చచ్చేదే. దెబ్బ దానికి తప్పింది; నాకు కొట్టింది. వెంటనే ఆస్పత్రిలో వదేశారుండీ. బయటకు వదిలేటప్పటికి మూడునెల్లు పట్టింది. నేను యెసకేసుకున్న అయిదువందలుకాక అయిదువందలు అప్పు చేశా. అప్పటికి ఆవతారంతో బయటపడ్డా, అంత ఖర్చుపెట్టినా కేసు మాత్రం రాలేదు.” అన్నాడు.

“ఆ కారు యజమానిమీద కేసుపెట్టలేదా?”

“పోలీసోళ్ళు పెడదాం అనే అన్నారండీ. అప్పుడు అతను నా గాయాలు మానేందుకు అయ్యే ఖర్చంతాకూడా. అతనే పెట్టుకుంటానన్నారు. ఆ కేసేమయిందో యీ డబ్బేమయిందో మళ్ళీ నా మొహం చూసిన వాళ్ళే లేరు. పెద్దోళ్ళు గదండీ, ఎన్ని నేరాలు చేసినా ఆళ్ళు తప్పించుకోగలరు” అన్నాడు.

“సంచులుబోసి నోళ్ళు కడతారండీ. మాబోటి బీదోళ్ళ మాట యినే దెవ్వరు?” అన్నది ప్రక్కనున్న ముసలిది.

“అమె ఎవ్వరు?” అన్నట్టు నేను అతనివంక చూశాను.

నా అర్థం గ్రహించి “మా అమ్మండీ” అన్నాడు.

అమె ముసలివగు. శరీరంమీద తోళ్ళు వ్రేలాడుతున్నాయి. కండ్లు కూడా కనపడవనుకుంటాను. నుంచోవటం కూడా కష్టంమీద, పెద్ద ప్రయత్నంమీదగాని చెయ్యలేదు. అంతకుముందు విన్న మాటలనుబట్టి అతని తల్లిమీద నాకు ఏ మూలో దురభిప్రాయం వుండేది. అమెను చూసే

అప్పటికి ఆ దురస్థిస్థాయిం మాయం అవటమేకాక హృదయం కరిగి  
నీరయింది.

“ఇంత యెంతరో ఆ ముసలమ్మను యెందుకు తీసుకు వచ్చావ్?”  
అని అడిగాను.

“నేను దెబ్బతగలి అన్నదిలో ఇతరలికి మీరు చూశారు చూడండి.  
ఆ రెండోది — దానిదాతని అది ఎళ్ళిపోయింది. కాయలు అమ్ముకుంటే  
గాని మాట పొట్టగడకదు. నేను చంకల క్రింద ఈ కర్రలు పెట్టుకొని  
అంది తొయ్యలేను. కాయలు తుయ్యలేను. అందుకని మా అమ్మని అడ్డం  
పెట్టుకొని యాపారం మొదలుపెట్టా” అన్నాడు.

“నీ మేనత్త కూతురు ఏమయిందోయ్?” అని అడిగాను సమయానికి  
అమె అయినావచ్చి ఆదుకొని వుంకవచ్చునే ఆశతో.

“కుంటోణ్ణి ఎవ్వరుమాత్రం యెందుకు అంటిపెట్టు కుంటారండీ”  
అన్నాడతను. అదొక మామూలు వ్యవహారంగా, మారనిసత్యంగా  
చెప్పాడు. ఏ మాత్రం విచారంగానీ; కోపంగానీ అతని మాటల్లో ధ్వనించ  
లేదు

“మంచిమాట అన్నావురా” అన్నది ముసల్ది.

“కుంటోడివైనా గుడ్డోడివైనా కన్నతల్లిని గనక నాకు తప్పదు.”

“చూడు, నెలరోజులు తిరిగొచ్చేటప్పటికి ఈ చంకల క్రిందకర్రలు  
అవతలపారేసి, మళ్ళీ యాపారం సాగించి డబ్బు గడించకపోతే?”  
అన్నాడు కోపంగా.

అతని ఆత్మవిశ్వాసానికి నా శరీరం జలదరించింది. వాళ్ళకి ఉన్న  
సొత్తే అది.

అతను కోపందిగ్మింగి “కాయలు తీసుకుపోతారా అండీ?” మంచి  
రసాలు. విజయవాడనుంచి ఇవ్వాలే లారీలో దిగినై. అన్నప్పుడూ యిటు  
మంటి సరకురాదండీ” అన్నాడు.

“ఇప్పు.”

“నాలుగు శేర్లు తీసుకెళ్ళండి. పిల్లాళ్ళు తింటారు. ఇప్పుడు మీదగ్గర

దబ్బు లేకపోతే ఆనక్క ఇంటికొచ్చి అమ్మదగ్గర తీసుకుంటాలెండి" అన్నాడు.

నేను చెప్పటం మరిచిపోయాను. హైదరాబాద్ లో నాకు విచిత్రంగా కనుపించే వాటిల్లో మామిడికాయలను తక్కెడలో తూచి అమ్మటం ఒకటి. నిజంగా నా కీ విషయం చాలా విచిత్రంగా కనుపించేది.

అతను నాలుగు శేర్లు కాయలు తూచి ఇవ్వమని ముసలమ్మకు చెప్పాడు. ముసలమ్మ రెండు శేర్ల చొప్పున తుయ్యటానికి ప్రయత్నించింది. కాని తక్కెడపైకి లేపలేకపోయింది. చెయ్యి వణికింది. అడిచూస్తూ నిలబడిన అతనికి తన అసమర్థత జ్ఞాపకంవచ్చి రోషం వచ్చింది. చింకల క్రిందవున్న కర్రలమీద శరీరాన్ని మోపి, తానే తుయ్యటానికి పూనుకున్నాడు. తూచాడు. కాని ఆ స్థితిలో తుయ్యడం అతనికి ఎంత బాధాకరమైన విషయమో నేను గ్రహించకపోలేదు.

తుయ్యగలిగినందుకు అతని కండ్లు మెరుపువలె మెరిసినట్లు మెరిసినై.

నేను మామిడికాయలు వట్టుకొని యింటికి బయలుదేరాను. నా కథకు ముగింపు దొరికింది. కాని ఎంత విషాదకరమైన ముగింపు! ముగింపు ఇంత విషాదాంతంగా ఉందనుకుంటే దానికోసం నేను ఆరాటపడి ఉండకపోదును.

కాని అతడు దురదృష్టానికి లొంగేవ్యక్తి కాదనే విశ్వాసం నాకు వుంది. ఎప్పుడో వొకప్పుడు చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ కూరగాయలబండిని తోసుకువచ్చి మా గుమ్మం దగ్గర ఆపకపోడనే ధైర్యంవుంది. అప్పుడు ప్రక్కన మొదటిదో రెండోదో. వాళ్ళిద్దరూ ఒప్పుకోకపోతే మూడోదో వుండకపోదు. ఈ విశ్వాసం ధైర్యాలే ఛా మనస్సులో చెలరేగిన బాధను తప్పి నాకు కాస్త శాంతిని చేకూర్చినై.

).....(