

విజయనగరం ప్లాట్ ఫారం మీద  
మెడ్రాసునుంచి కలకత్తా పోయే  
మెయిలు ఆగింది. సంధ్యాసమయం  
అయినా దట్టంగా మేఘాలు ఆకా  
శంలో అల్లుకొనివుండడం మూలాన్ని  
చీకటిగా ఉంది. వర్షం జోరుగా కురు  
స్తోంది. చినుకులు నీటితో చేసిన  
గునపొల్లా పొడుస్తున్నాయి. ప్లాట్  
ఫారంమీద ఒకరి మాట లొకరికి  
వినిపించడం లేదు. ఒకటవ తరగతి  
పెటెలోంచి అతను దిగేడు. చేతిలో  
ఒక నూట్ కేసు ఉంది. వర్షంకొట్తో  
చలిగాలికి వణుకుతున్నాడు.  
తడిసిన చేతి రుమాలుతో వాన  
జల్లుకి తడిసిన ముఖాన్ని తుడుచు  
కుంటూ స్టేషన్ వైపు నడిచేడు. 'ఆ  
నూట్ కేసు నే నట్టుకొత్తా. నా కో  
పావలాకాసు పారెయ్యండి' అన్నా  
డొక రైల్వే కూలీ అతని చేతిలోంచి  
దాన్ని లాక్కుంటూ. ఓవర్ బ్రిడ్జి  
దాటి ఇద్దరూ బయటికి వచ్చేక-

'రిక్కా కేకెయ్యనా బాబూ!'  
అన్నాడు కూలీ.

'వొద్దు. జయపురం బస్సేదీ?'  
అన్నాడతను.

'ఇయాళ రాలేదండి. దోవలో  
యక్కడో ఆగిపోయింటుంది. ఈ  
వొరపానికి గజపతివారం  
కాడున్న గడ్డ పొంగిపోయిందాల'

అతడు ఒక్క క్షణం ఆలోచించి  
'అయితే డాక్ బంగళాకి పద'  
అన్నాడు. డాక్ బంగళా హాల్లో  
నూటుకేసు దింపేసి అతడిచ్చిన  
రూపాయి తీసుకొని ఒక సలాం

## నవవెలిసింది వైకఘనోధకవ్య

కొట్టి రైల్వేకూలీ వెళ్లి పోయేడు.  
రూపాయి నోటు చూడగానే డాక్  
బంగళా దర్వాను తడిసి పోయిన  
నూట్ కేసుని పెమీద తువ్వాలుతో  
జాగ్రతగా తుడిచేడు. అతడి వర్షం  
కొట్టునీ, టోపీని, అతి భక్తితో అందు  
కొని దులిపి, మూలనున్న కొయ్యకు  
తగిలించేడు.

'చా తాగు తారా బాబూ?'  
అన్నాడు వినయంగా.

'తీసుకురా' అన్నా దతను నీర  
సంగా ఒక వాలుకుర్చీలో చేరబడి.  
టీ తాగుతున్నప్పుడు వణుకుతున్న  
చేతిలోని కప్పు సాసరుమీద తుక  
తుకమని కొట్టుకుంది. టీ తాగి జేబు  
లోంచి తాళంచెవి తీసి దర్వాను  
కిచ్చేడు. 'ఆ నూట్ కేసులో మీదనే  
ఒక శాలువ ఉంది. తీసుకురా'  
అన్నాడు. దర్వాను ఇచ్చిన శాలువని  
కప్పుకొని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

అతడు మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేసరికి  
వరండాలో ఏవో మాటలు వినిపిస్తు  
న్నాయి. 'గది ఖాళీలేదు బాబూ'  
అది దర్వాను గొంతు.

'పోసీలేవోయ్. సావిట్లోనే  
ఈ రాత్రి గడిపేస్తాం.'

'ఎందుకు చిట్టిబాబూ? ఏదేనా  
పెళుకులుకు పోదాం పద'

“పాపాలుకీ వెళితే మరి దీని సంగతి?”

నరండానుంచి రెండు గొంతు కలు నవ్వాయి.

“నిజమే నుమా! అయితే లోప లికివద”

ముగురూ హాలోకి వచ్చేరు. వాలుకుర్చీలోని మనిషితో అందులో ఒకాయన “సార్ | మేం కొంచెం భోజనం చేస్తాం. మీకేమీ అభ్యంతరం ఉండదుకద?” అని అడిగేడు.

“నా అభ్యంతరమేముంది? కాని వ్వండి”

దర్వాను ఒక టిఫిన్ కారియర్ని తేబిలుమీద పెట్టేడు. రెండు గ్లాసుల మంచినీళ్ళు తెచ్చేడు. వాళ్ళిద్దరూ టిఫిన్ కారియర్లోని గన్నెల్ని వేరు చేసేరు. “మీరు భోజనం చేసేరా?” అన్నాడు యింతక్రితం మాట్లాడినాయన వాలు కుర్చీవైపు తిరిగి.

“లేదు.” “మా దగ్గర వేడి వేడి పూరిలూ, కూరలూ ఉన్నాయి. కొంచెం సాయం వట్టండయితే అన్నాడతను చిరునవ్వుతో.

“క్షమించండి సార్ | నాకు వొంట్లో బాగులేదు.”

“అరెరె! వంట్లో బాగులేకపోతే ఈ దిక్కుమాలిన వర్షంలో డాక్ బంగళాలో ఏం చేస్తున్నారు ఊళ్ళోకి పోక?”

“నేను జయపురం వెళ్ళాలంది. మెద్రాసు నుంచి మెయిల్లో

వచ్చేను. బస్సు రాలేదు. ఇక్కడ ఉండిపోవాల్సి వచ్చింది.” అతి భారంగా ఆయాసంతో అన్నాడి మాటల్ని.

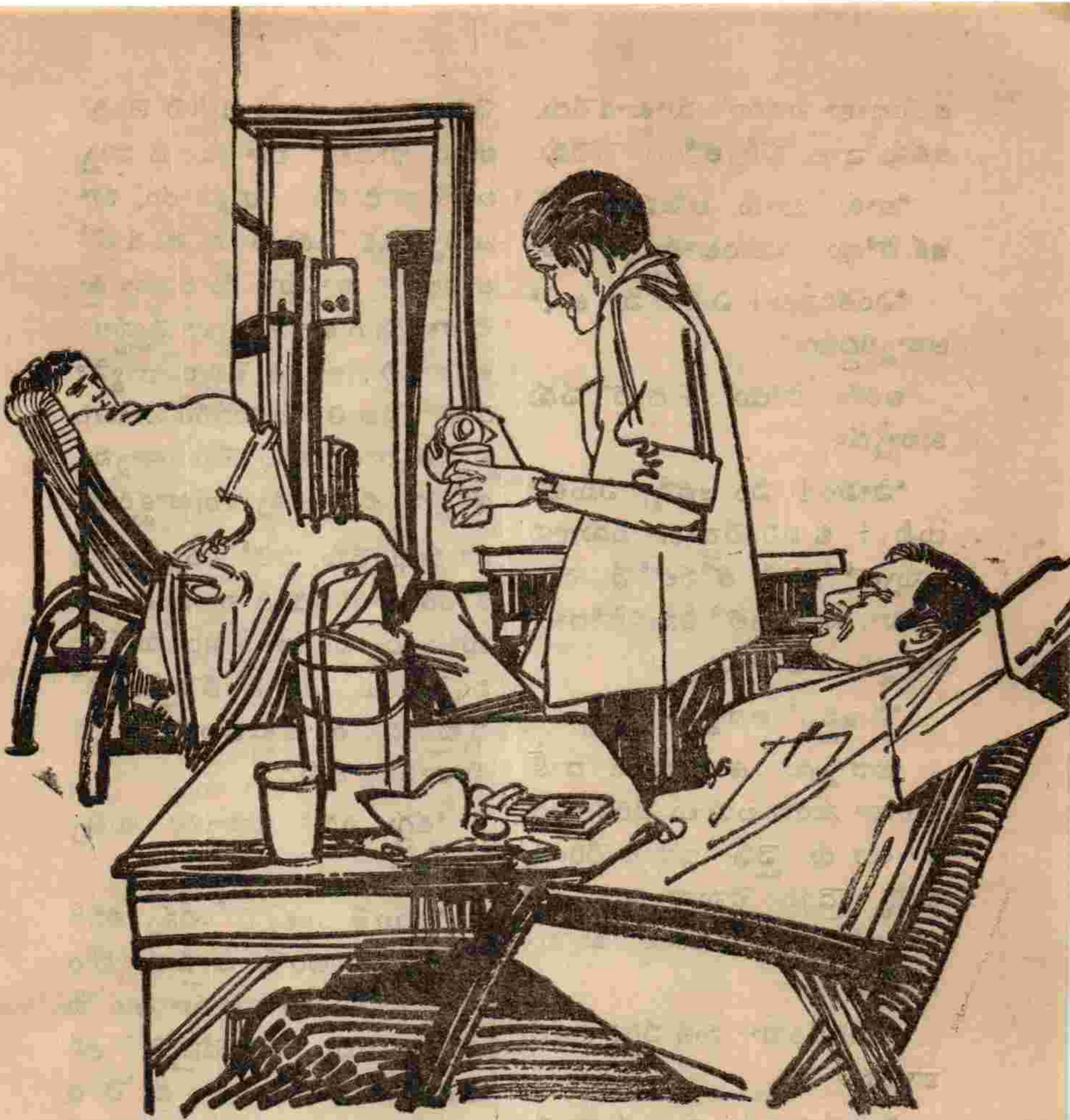
“బాగుంది. దురదృష్ట వంతులం ముగ్గురం ఒక్క దగ్గరే కూడేమన్న మాట. మేమూ జయపురం పోదామని విశాఖవట్నం నుంచి కారులో వస్తూంటే ఈ ఊళ్ళో కుభ వార్త చెప్పేకారు గజపతి నగరం ఏరు పొంగులో ఉందని. అదేమిటి బుచ్చి! అలా దిక్కులు చూస్తావేం? మొదలు పెట్టూ, ఆలస్యం అయితే పూరిలు చల్లారిపోతాయ్ |”

వాళ్ళిద్దరూ భోజనం పూర్తిచేసి సిగరెట్లు ముట్టించేరు.

“ఇక నువ్వు పో” అన్నాడు చిట్టి బాబు దర్వానుతో. వాడు బయటకి వెళ్లేక తలుపులు గడియవేసి వాలు కుర్చీ దగ్గరకి వచ్చేడు.

“నిందాకలనుంచి చూస్తున్నాను. తెగ వణుకుతున్నారూ దీనికి బయట కాలువ కప్పుకుంటే ఆగుతుందా? లోపల వేడిపుట్టాలి సార్ | పూతైన మందు ఒక మోతా దిస్తాను. ఆ రెబ్బతో మీ వణుకూ, ఉష్ణం బలా దూర్ | ఏమంటారు?”

వాటికుర్చీలోని వ్యక్తి ఏమీ అనలేదు. నిరసంగా నవ్వేడు. చిట్టి బాబు పొంతు జేబులోంచి రెండు చిన్న గ్లాసులు తీసి తేబిలుమీద ఉంచేడు. “బుచ్చి! ఏదీ, ఆమంచి నీళ్ళ గ్లాసందుకో” కోటు జేబు లోంచి ఒక సీసా బయటకి తీసి



అందులోని ద్రావకం మూడు గ్లాసు లోనూ కొంచెం కొంచెం పోసేడు చిట్టిబాబు. బుచ్చి మంచి నీళ్ళతో గ్లాసులు నింపేడు. ఒక గ్లాసు ఇతడికి అందిస్తూ 'స్యూగ్ లో సార్! హార్బరు ఏరియాలో ఏభైకి చవగ్గా కొట్టేసేను. ఇదే లేబిలు హైదరాబాదులోకొంటే డెబ్బైఅయిదు. ఒక సిప్ లాగిచూడండి. దీని మజా మీకు బోధపడుతుంది.' అన్నాడు చిట్టిబాబు. ముగ్గురూ గ్లాసులు తగిలించేరు.

'టు ద స్పీడి రికవరీ ఆఫ్ అవర్ న్యూ ఫ్రెండ్!' అన్నాడు చిట్టిబాబు. వాలుకుర్చీలోని వ్యక్తి నిరసంగా నవ్వేడు.

'థంక్స్. కాని నా కా అదృష్టం లేదుసార్'

'అదే మలా అంటున్నారు?'

'నాకున్న జబ్బు ఒన్ వే ట్రూఫిక్ దీనికి మరి రికవరీ అంటూ లేదు. వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి మొఖా లొకరు చూసుకున్నారు, గ్లాసులు ఖాళీ

అయేదాకా ఎవరూ మాట్లాడలేదు.  
అతను వాలు కుర్చీలోంచి లేచేడు.

“నాకు మీరు అనుమతి ఇస్తే  
ఇక పోయి పడుకుంటాను” అన్నాడు.

“ఎంతమాట | ఎంతమాట |”  
అన్నారెద్దరూ.

అతను పోయి గదిలో పడు  
కున్నాడు.

“పాపం | ఏం జబ్బో ఏమిటో  
బుచ్చి | ఓ పని చేద్దాం. వీడుగాని  
బస్సులో వెళితే తోవలోనే చస్తా  
డేమో. నాకారులో తీసుకపోదాం”  
అన్నాడు చిట్టిబాబు.

“నీ ఇష్టం” అన్నాడు బుచ్చి.

మర్నాడు ఉదయం డాక్  
బంగళా నుంచి బయలు దేరిన కారు  
సాలారు వైపు బయలుదేరింది.  
బుచ్చి డ్రైవ్ చేస్తున్నాడు. చిట్టి  
బాబూ తనూ వెనకసీటులో కూర్చు  
న్నారు.

“ఇంతవరకూ మన పరిచయాలు  
కాలేదు.”

“నా పేరు సుధాకరరావు.  
అయిదు సంవత్సరాల క్రిందట మీ  
జయపురం వాడినే. ప్రస్తుతం నా  
మకాం మద్రాసు. ఉద్యోగం తండ్రి  
తాతలు గడించిన ఆస్తి తగలేస్తూ  
ఉండడం. ఇంటర్మీడియట్ చదు  
వుతూ చదువు మానేసేను.”

“భేష్ | బాగుంది. ఇంకేం ?  
నా పేరు చిట్టిబాబు. మా ఫ్రండు  
పేరు బుచ్చి. నేను సివిల్ ఇంజి  
నీర్ని. వీడు ఆటోమొబైల్ ఇంజి

నేరు. రెండూ ఆనరరీ డిగ్రీలే లెండి.  
నాటు భాషలో మీకు చెప్పా  
లంటే నాది కలవ వ్యాపారం. మా  
బుచ్చికి ఒక షెడ్యూ ఉంది. అందులో  
లారీలూ, కార్లూ మరమ్మత్తు  
చేస్తూ వుంటాడు. నా స్వస్థలం  
అనకాపల్లి. అక్కడ బెల్లం వ్యాపా  
రంలో దెబ్బతిని జయపురం నాలుగు  
సంవత్సరాల క్రితం చేరుకున్నాను.  
ఇక్కడ చిన్న చిన్న కంట్రాక్టర్లతో  
ప్రారంభించేను. ఏదో ఇప్పుడిప్పుడే  
కొంత దారినిపడింది నా బండి. ఇక  
మా బుచ్చి సంగతా? ఇంజను శబ్దం  
వింటేచాలు. ఎక్కడ డిఫెక్టుఉందో  
పట్టేసాడు. ఈ చుట్టుపట్ల వీడిలాంటి  
మెకానిక్ కేలేడు.”

“తగు. తగు” అన్నాడు బుచ్చి  
నవ్వుతూ.

“అయితే యిక్కడో చిన్న తిప్పి  
ఉంది. అదేమిటంటే అస్తమానం  
ఆ గారేడీలో పనిచేస్తూ ఉంటే  
ఎక్కడ డబ్బు గడించేస్తానో అని  
మనవాడికి భయం. అందుచేత  
నాలుగురాళ్ళు చేతులో పడగానే  
దుకాణం కిందివాడికి అప్పజెప్పి  
నాలాటి ముక్కేసుగాళ్ళతో ఇలా  
అటూ ఇటూ చక్కర్లుకొడుతూ  
ఉంటాడు.” బుచ్చి పకపక నవ్వేడు.  
సుధాకరరావు అన్నాడు “మీరు  
చాలా అదృష్టవంతులు. ఏచీకూ  
చింతా లేకుండా హాయిగా కాలం  
గడుపుతున్నారు.”

“అలా అంటే నే నొప్పుకోను  
సార్ | మా కంట్రాక్టర్ల బతుకులు

మీ కేం తెలుసు? నిన్న రాత్రి మీ రేమిటన్నారు? మీకున్న జబ్బు వన్ వే ట్రాఫిక్ అని. మాది టూ వే ట్రాఫిక్. అంటే మేం నిత్యం చస్తూ బతుకుతూ ఉంటాం, ఎప్పుడు తేల్చామో తెలీదు." కారుకి అడ్డంగా ఓ రెండెడలబండి వచ్చింది. కారు ఆపేడు బుచ్చి. రెండెడలబండి వాడిని నాలుగు బూతులు తిట్టేడు చిట్టి బాబు. బండి తప్పుకుంది. కారు మళ్ళీ స్టార్టు చేసే అవలేదు. గుర్ గుర్ మని రెండు మూడుసార్లు గొణుక్కొని ఆగిపోతోంది శబ్దం.

"ఏమయిందిగురూ?" అన్నాడు చిట్టిబాబు.

"బాటరీ డౌన్ యి పోయింది." అన్నాడు బుచ్చి.

"నేనేం చెప్పేను నిండాకల?" అన్నాడు చిట్టిబాబు రావువైపు తిరిగి: "నా బ్రతుకు ఎలాగో నా కారు బతుకూ అలాగే ఉంది. మొన్న విశాఖపట్నం ఒక వారం రోజుల ప్రోగ్రాం వేసుకొని వెళ్ళేం. ఏమయింది? అవతల పార్టీ ఏదో

అర్జంటు వనుండి హైదరాబాదు వెళ్ళి పోయేట్టు బస్ ప్రోగ్రాం ఖతమ్ అంత పెట్రోలు ఖర్చూ దండగ. అయితే ఈ ట్రిప్పలోని ఒక్క బ్రెయిక్ స్పాట్ ఏమిటంటే ఇది!" అని కోటు లో వలి జేబులోంచి క్రితం రాత్రి బుడ్డి మళ్ళీ బయటకి తీసేడు. జేబులోంచి ఒక గ్లాసు తీసి రావుకి అందించేడు.

"వద్దుసార్! మరి మొహమాట పెట్టకండి" అన్నాడు రావు.

"బుచ్చి! గ్లాసుండుకో"

"మనం మరి జయపురం వెళ్ళుటర లేదా?" అన్నాడు బుచ్చి.

"ఒక్క చుక్క కేమీ అయిపో లేదులేవోయ్! ఈ దిక్కు మాలిన ముసురులో ఇది లోపల పడితేనే గాని హుషారుండదు గురూ!"

ఎదురుగా ఒక లారీ వస్తోంది. బుచ్చి చెయ్యి అడ్డంగా పెట్టేడు. లారీ ఆగింది. బుడ్డి, గ్లాసులు చప్పున చిట్టిబాబు జేబులోకి వెళ్ళిపోయాయి.

"ఏటయింది గురూ?"

● వెనకటికి దశరథుడు వేటకి వెళ్ళి పొరపాటున ఒక ముని కుమార్తణ్ణి చంపేశాడు. వాడి తల్లిదండ్రులు దశరథుడికి సువ్వుకూడా మాలాగానే పుత్రవియోగం భరించలేక మరణిస్తావని శాపమిస్తారు. అంత ఘోరశాపం విన్న దశరథుడికి భయంబదులు నవ్వొచ్చిందట. ఎందుకంటే 'పుత్రులే లేక ఏడుస్తున్న నాకు మీ శాపం మూలంగా నైనా పుత్రులు కలగడం, వారి వియోగంతో నేను మరణించడం జరిగితే అది శాపం కాదు, వరమే' అన్నాట్ట.

‘బాటరీ డౌ న యి పో యి ం ది. కొంచెం ఎర్తయ్యి!’

కారు మళ్ళీ బయలుదేరేసరికి వరం జోరుతగ్గి జలుగా కురుస్తోంది. చిట్టిబాబు బుడ్డి మళ్ళీ బయట కి లాగి రెండు చుక్కలు లోనికి పోనిచ్చేడు. రావు కునికి పాటు పడుతున్నాడు. అతడి నుదుటిమీద చెయ్యి వేసేడు చిట్టిబాబు. నుదురు కాలుతోంది.

వీటివొడ్డుకి వచ్చింది కారు.

‘అదుగో జయపురం బస్సు!’

అన్నాడు చిట్టిబాబు.

బస్సు గడ్డమధ్యలో ఉంది. బస్సు లోని జనమంతా ఇవతలి వొడ్డున నిల్చున్నారు. బస్సులో ద్రైవ రొక్కడే కూర్చున్నాడు. దాన్ని తాళ్ళు వేసి లాగుతున్నారు కొందరు. వెనుకనుంచి మరి కొందరు తోస్తున్నారు. అక్కడున్న ప్రతిమంషి తాడు లాగుతున్నవాళ్ళకి ద్రైవరుకి ఏదో ఒక సలహా

ఇన్నానేఉన్నాడు. కొందరు గట్టిగా అరుస్తున్నారు. ఆ జాగా అంతా చాలా హడావిడిగా ఉంది. ఎలా గైతేనేం బస్సు ఇవతలి తీరానికి చేరింది. అందరూ మళ్ళీ బస్సెక్కేరు.

‘కరెంటులాగుంది గురూ?’ అడిగేడు బుచ్చి.

‘నీరు తీసేసింది. ఇక ఫరవాలేదు.’ అన్నాడు బస్సు లోని ద్రైవరు. బస్సు విజయనగరం వైపు వెళ్ళిపోయింది. కారు స్టాంబు చేశేడు బుచ్చి. ఏళ్లో సగం దూరం దాకా బాగానే వెళ్ళింది కారు. అక్కడి నుంచి మరి ముందుకి వెళ్ళలేదు. ప్రవాహం పక్కకి నెట్టుతోంది కారుని చిట్టిబాబుకి ముద్దెమటలు పోసేయి. రావు తాపీగా అడిగేడు; ‘ఒకవేళ కారు ముందుకి పోలేక ఈ ప్రవాహం జోరు ఎక్కువైపోతే ఏమవుతుంది?’ ‘ఏమవుతుంది? మీరూ నేనూ ఛస్తాం. బుచ్చికి ఈత వచ్చుకాబట్టి వాడెలాగో ప్రాణాలతో బయట పడతాడు.’ అన్నాడు చిట్టిబాబు. రావు సం తృప్తిగా నవ్వుకొని వెనక్కి చేరబడ్డాడు.

‘అవును, మీకు చావంటే నవ్వు లాటగా వుంది. నాకు మాత్రం అప్పుడే చావాలని లేదు’ కారు మరి కొంచెం పక్కకి జరిగింది.

‘బుచ్చీ! నా కొంప ముంచకు. ఆ గాడిద కొడుకులు చూడు, వొడ్డున కూర్చుని ఎలా

పండిట్  
డి.గోపాలాచార్యులవారి

**జీవామృతం**  
దేహపుష్టికి, ఆరోగ్యమునకు

ఆయుర్వేదాశ్రమం  
శ్రీ. శ్రీ. శ్రీ. శ్రీ. శ్రీ.  
మదరాసు-17

చూస్తున్నారో! ఒరే! మీ అమ్మ కడుపు కాల! ఇరవై రూపాయ లిస్తాను రండి." గట్టిగా అరిచేడు చిట్టిబాబు

ఏటివోడ్డున తీరిగా చుట్టకాల్కు కుంటున్న ముసలాడు "ఏబైకి తక్కువైతే లాగమంది. కరెంటు మా జోరుగా ఉంది." అన్నాడు.

కారు మరికొంచెం పక్కకి జరిగింది.

"ముప్పై తీసుకో" అన్నాడు చిట్టిబాబు

ముసలాడు దీనికి జవాబే ఇవ్వలేదు. పక్కనున్న వాడితో "అల్లదుగో ఆ పెద్ద కెరటం మాసేవా? మరో నిమిషానికి కారూ, బాబులూ ఖళాన్!" అని చుట్టలోంచి మరో దమ్ము లాగేడు.

"నీ ఏబై మందిపోను! అలాగే ఇస్తాను రండి."

కారు ముందుకి జరిగింది. చిట్టిబాబు సంతోషంతో కేకలేకాడు. "కదిలింది. కదిలింది. ఎడం వేపుకి కొయ్! అన్నాడు బుచ్చితో. బుచ్చి సమాధానం ఇవ్వలేదు. కారు మరి కొంచెం ముందుకి జరిగింది. మరో కొన్ని క్షణాల్లో అవతలి తీరం చేరుకుంది.

"మాసేవా ముసలోడా! అత్యాచరి ఎప్పుడూపోకు! అన్నాడు చిట్టిబాబు కసిగా. ముసలాడు చుట్టతీసికోవంతో నేలకి కొట్టేడు. "చెప్పేను కదండి. మా బుచ్చి అంటే ఏమి

టనుకున్నారు? ఈ జిల్లాలో మా వాడిలా డ్రైవ్ చెయ్యగలవాడెడి?" అన్నాడు రావుతో చిట్టిబాబు.

గజవతినగరం వచ్చింది "రావు గారూ! వర్షం తగ్గింది, దిగింది. ఇక్కడ నాకు తెలిసిన డాక్టర్ కావయన ఉన్నారు. ఒక్క పెన్సిలిన్ మీకు పడితేనేగాని ఈ టెంపరేచరు తగ్గుతుంది."

"మీకు చాలా థేంక్స్, కావినా కేమీ అభ్యరలేదు. నన్నిలాగే చావనివ్వండి. నాగురించి మీరేమీ శ్రమపడొద్దు. నన్ను జయపురం చేరిస్తే చాలు. మీరు ఇంక వచ్చే జన్మలో తప్పక తీర్చుకుంటాను."

చిట్టిబాబు, బుచ్చి ఒకరి ముఖాలోకరు చూసుకున్నారు. బుచ్చి కారుని ముందుకు పోనిచ్చేడు. సాలూరులో బుచ్చి, చిట్టిబాబు భోజనాలు చేసేరు. రావు కాఫీ తాగేడు. సాలూరు దాటి కారు కొండ ఎక్కడం ప్రారంభించింది.

"ఇంతకీ మీ జబ్బేమిటో చెప్పేరుకాదు." అడిగేడు చిట్టిబాబు.

రావు నిట్టూర్చేడు. "ఏమని చెప్పమంటారు? ఇది ప్రపంచలో ఏ డాక్టరూ కుదర్చలేని జబ్బు. దీనికి మందులేదు. దీనిని మనో వ్యాధి అంటారు" అన్నాడు.

అలా కొన్ని క్షణాలు రావువేపు నోరు తెరిచి మాసి గల్లన నవ్వడం మొదలుపెట్టేడు చిట్టిబాబు. పొట్ట చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వేడు.

'హరిసీ | నువ్వుగాని కథలూ  
కవిత్వాలూ రాసేవాడివి కావు  
గద |'

'నవ్వండి. నా బతుకే నవ్వుల  
పాలయింది. మీ రేమిటి? రేపు  
నేను చచ్చేక నా కవాన్ని చూసి  
లోకమంతా నవ్వాలి. నా వంటి  
పాపాత్ముడికి ఈ కాస్త జరగవల  
సిందే |' అన్నాడు రావు భారంగా  
తలని రెండు చేతులతోనూ పట్టు  
కుంటూ.

'చూడు తమ్ముడూ | మాంఛి  
వయస్సులో ఉన్నావు. నీకు చావా  
ల్సిన ఖర్చేం? నువ్వు మరోలా  
అనుకోకపోతే నీ కథేమిటో నాకు  
చెప్పు. జీవితంలో బాగా ధక్కా  
మొక్కిలు తిన్నవాణ్ణి నీ జబ్బుకి  
మండు నే నిస్తాను.'

చాలా సేపటి వరకూ రావు  
మాట్లాడలేదు. చివరికి ప్రారంభం  
చేడు.

'చిట్టిబాబుగారూ | నేనో అమా  
యకురాలికి అన్యాయం చేసేను  
ఒక అమ్మాయిని బలాత్కారంగా

చెరిచేను. ఇది ఐదు సంవత్సరాల  
క్రిందటి మాట. వాళ్ళు ఊరవతల  
చక్కటి బంగళాలో ఉండేవారు.  
నేనూ ఆ అమ్మాయి కా లే జీ లో  
చదువుతూ వుండేవాళ్ళం. వాళ్ళ  
కుటుంబం చాలా ఫార్వర్డ్ గా  
ఉండేది. నేను వాళ్ళ యింటికి  
వస్తూ పోతూ ఉండే వాణ్ణి.  
ఒక నాడు ఇంట్లో ఎవరూ  
లేని సమయంలో ఒకానొక  
మానసిక దౌర్బల్యంలో, కామోద్రే  
కంలో ఆ అమ్మాయి శీలాన్ని నేను  
మంట గలిపేను. ఆ వేడి చల్లారిన  
మరుక్షణంలో నాకు పోలీసులూ  
జైలూ కళ్ళకికట్టి స్పృహతప్పి పడి  
వున్న ఆ అమ్మాయిని అక్కడ వొదిలి  
మద్రాసు పారిపోయేను. అలా పారి  
పోమ్మని సలహా యిచ్చినవాడు మా  
నాన్న. మద్రాసులో ఈ అయిదు  
సంవత్సరాలూ అజ్ఞాతంగా గడిపేను.  
కాని అనాడు జరిగిన సంఘటన  
మాత్రం నన్ను వికాచంలా వెంటా  
డింది. అది మర్చిపోవాలని ఎన్ని  
ప్రయత్నాలు చేసేనో ఆ భగవంతు  
డికి తెలుసు! అకలి వెయ్యదు. నిద్ర

- రాబర్ట్ సేథ్ అని ఒక ఇంగ్లీషు కవి వుండేవాడు. అతడు తను  
'షేక్ స్పియర్, మిల్టన్ లంత గొప్ప కవినని తను అనుకోవడమే  
కాక, ఆ విషయం ఇతరులతో కూడా చెప్పేవాడు. అతని  
స్వోత్కర్ష వినలేక బోరుకొట్టిన ఒక విమర్శకుడు 'అయ్యా,  
నిజంగా మీరు గొప్ప కవులే. షేక్ స్పియర్, మిల్టన్ ల కవిత్వాన్ని  
మరచిపోయిన తరువాత మాత్రం జనం మీ పద్యాలు చదువుతారు.  
సరేనా?'

వట్టడు. అలా క్రుంగి కృశించి దివ  
 రకి ఈ స్థితికి వచ్చేను. ఈమధ్య  
 మా నాన్న పోయేడు. దానితో ఇన్ని  
 సంవత్సరాలూ నన్ను నీడలా అంటి  
 ఉన్న అత్తది సంగక్షణ వదిలి  
 పోయింది. అప్పుడు జయపురంలోని  
 ఒక అత్తమిత్రుడికి ఉత్తరం ఒకటి  
 రాసేను. ఆ అమ్మాయి ప్రస్తుతం  
 ఎక్కడుందో కనుక్కొని రాయమని.  
 అవిడ ఇంకా ఈ ఊళ్లోనే ఉంది.  
 అతడామెను రహస్యంగా కలుసుకుని  
 నా ఉత్తరం అందించేడు. ఆమె నాకు  
 జవాబు రాసింది. ఆ జవాబు రాసిన  
 తర్వాత నా గుండెలు పగిలేలా  
 ఏడ్చేను. నేను పారిపోయిన తర్వాత  
 వాళ్ళ నాన్న పోలీసుకి రిపోర్టు ఇవ్వ  
 లేదు. కుటుంబ గౌరవానికి భంగం  
 వస్తుందని ఆయన భయపడ్డాడు. ఆ  
 అమ్మాయికి గుట్టుచప్పుడు కాకుండా  
 పెడారినుంచి ఒక బీద కుర్రాణ్ణి తీసు  
 కొచ్చి పెళ్ళి చేసేసేడు. వాళ్ళిద్దర్నీ  
 మరో ఊరులో కాపురం పెట్టిం  
 చేడు. కాని విధి చాలా క్రూర  
 మైంది. ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళయిన  
 ఆరు నెలలకి ఒక మొగ శిశువు  
 వుట్టేడు. ఆమె భర్త ఆమెను నిల  
 దీసేడు. ఆమె జరిగిన యథార్థం  
 చెప్పింది. కాని అతడు నమ్మలేదు.  
 యవ్వనపుమైకంలో ఆమె పూర్తిగా  
 కళ్ళు తెరిచిచేసిన పాపం అని నిర్ధా  
 రణ చేసుకున్నాడు. తండ్రితో కలిసి  
 ఆమెకూడా తనని మోసం చేసిం  
 దనుకున్నాడు. అప్పు డత డామెకు  
 విధించిన శిక్ష ఏమిటో తెలుసా?  
 ఆమెను తీసుకొని జయపురం

వచ్చేడు. ఈ ఊళ్లో కాపురం  
 పెట్టేడు. ఆమెను బొట్టు పెట్టుకో  
 నివ్వడు. గత అయిదు సంవత్స  
 రాలూ ఆమె భర్త ప్రేమకి దూరమై  
 జీవచ్ఛవంలా తయారయింది. ఆమె  
 తండ్రిమీద అతను తీర్చుకున్న పగ  
 అది. అల్లారుముద్దుగా పెరిగిన ఒకే  
 ఒక కూతురు బ్రతుకిలా బూడిద  
 పాలవడంచూసి ఆమె తండ్రి గుండె  
 జబ్బుతో మంచ మెక్కేడు. ఇప్పు  
 డామెకు జీవితం మీదే విరక్తి  
 వుట్టింది. ఈ నరకంనుంచి విముక్తి  
 పొందాలంటే ఒకటే మార్గం. ప్రాణ  
 త్యాగం చేసుకోవడం. కాని ఏ  
 సాపమూ ఎరుగని తన కుర్రవాడి  
 గతవిమిటికి అందుచేత చేసిన పాపా  
 నికి నేను నిజంగా పశ్చాత్తాప  
 పడితే ఈ ఆఖరి ఉపకారం తనకి  
 చేసిపెట్టమంది. అదేమి టంటే నా  
 వెంట ఆ కుర్రవాణ్ణి తీసుకొని  
 పోవడం. అప్పు డామె నిశ్చిం  
 తగా ప్రాణాలు వదలగలదు.  
 ఆయాసంతో రావు వెనక్కి చేర  
 బడ్డాడు. కాసేపు పోయేక మళ్ళీ  
 మొదలుపెట్టేడు.

'నా కి జీవితం మీద ఏనాడో  
 రోత వుట్టింది. అందుచేత ఇప్పుడు  
 ఆ కుర్రవాణ్ణి మద్రాసు తీసుకొని  
 పోతాను. వాడికి నా అస్తి అంతా  
 రాసేసి అప్పుడు తేలిగా నా  
 ప్రాణాలు వదుల్తాను. నా కివ్వ  
 డొక్కటే భయం పట్టుకుంది. అంత  
 వరకు నేను బ్రతికి ఉండగలనా లేదా  
 అని చూడండి. నా కళ్ళు అప్పుడే

తిరుగుతున్నాయి. కడుపులో ఏదో బాధగా ఉంది."

"బుచ్చీ! కారు నెడకీ తీసుకెళ్ళి ఆవు అన్నాడు చిట్టిబాబు. కారు అగింది.

"చూడు తమ్ముడా! ఘాటీ ప్రయాణంవల నీకు తిప్పతోంది. అంతేగాని నీ ప్రాణం ఏమీ పోవడం లేదు. కిందకి దిగి శుభ్రంగా వాంతి చేసుకో. అంతా సర్దుకుంటుంది" అని రావుని కిందకు దింపేడు చిట్టి బాబు. పది నిమిషాల తర్వాత రావు తిరిగి వచ్చేడు. కారులోంచి వాటర్ పాటీల్ తీసి "ఇందులో నీరు పుక్కి లించి మొహం కడుక్కో" అన్నాడు చిట్టిబాబు. తర్వాత "ఎలాగుంది?" అన్నాడు.

"కాస్త సర్దుకుంది" అన్నాడు రావు.

"ఇహ లోవలికి వద. లేకపోతే ఈ జలుకి జలుబు చేస్తుంది."

రావు ను దుటి మీద చెయ్యి వేసేడు. చల్లగా ఉంది.

"చూసేవా? తెంపరే చదు కూడా తీసేసింది. నీకు చావేం

వొచ్చిందయ్యా? పూలరంగడిలా ఉన్నావు. ఆ గుంట చూపుకెలా ఉంటుంది? అదే! నీ అమ్మాయి!"

"గులాబీ పువ్వు ఎలా ఉందంటే ఏమిటి సమాధాన మివ్వమంటారు?"

"భేష్! ఇంకేం? మరేమీ ఆలోచించకు. ఆ అమ్మాయిని, కుర్రాణ్ణి తీసుకొని మెడ్రాను ఉడాయించేయి. ఇదుగో! కావలిస్తే నేనూ బుచ్చీ మిమ్మల్ని విజయనగరం దాకా దిగబెట్టి మెడ్రాను మెయిలెక్కించేస్తాం. ఏమంటావు బుచ్చీ?"

"ఓ అలాగే!" అన్నాడు బుచ్చీ.

"ఏమన్నారు?" అన్నాడు రావు ఆశ్చర్యంగా కళ్ళు పెద్దవిచేసి.

"ఏం నీకు చెముడా?" అన్నాడు చిట్టిబాబు,

"మరి ఆమె భర్త సంగతి?"

"ఆ దొర్బా గ్యూడి గొడవ నీ కెందుకు? అయిదు సంవత్సరాలు దాన్ని నుఖపెట్టలేని చవటనా పెళ్లాం ఎవడితోనో లేచిపోయిందోయ్ అని ఏడుస్తూ కూచుంటాడా దీని పీడ

● రాబర్ట్ బ్రౌనింగ్ కవిత్వమంటే చెఱ్ఱకోనుకునే కొందరు మిత్రులు ఒకసారి అతనిదగ్గరికెళ్ళి ఒక పద్యంలో కొన్ని లైన్లు తమకు అర్థం కాలేదని, వివరించమని కోరారు.

బ్రౌనింగ్ ఆ పద్యం మళ్ళీమళ్ళీ చదివి "సారీసార్. ఆ లైన్లు రాని నప్పుడు నాకూ, దేవుడికే అర్థం తెలుసు, ఇప్పుడు దేవుడి కొక్కడికే తెలుసు" అన్నాడు.

విరగడ పోయి దనుకుంటాడు. విమంఠావు బుచ్చి?

‘కరెక్ట్!’ అన్నాడు బుచ్చి రావుచప్పున లేచి కూర్చున్నాడు. ‘మీ కోటు జేబులోని మందు ఏమైనా మిగిలిందా?’ అన్నాడు.

‘ఇదుగో!’ అని సీసా అందించేడు చిట్టిబాబు. సీసా ఎత్తి రెండు గుక్కలు లోనికి పోనిచ్చేడు రావు. చిట్టిబాబు ఇచ్చిన సిగరెట్టు ముట్టించి లోపలికి దమ్ము పట్టి ముక్కు లోంచి పొగ వదిలేడు. కారు హుషారుగా ముందుకు సాగింది. చలి బాధకి తట్టుకోలేక చుట్టూ ఉన్న కొండలు దట్టమైన మేఘాల్ని కప్పుకున్నాయి. కొండ మీద వాగొకటి యవ్వనవు

పొంగుతో గంతులేస్తూ. గలగలమని నవ్వుతోంది.

‘అహ! ఈ ప్రకృతి సౌందర్యం ఎంత రమణీయంగా వుంది!’ అనుకున్నాడు సుధాకరరావు.

కొండల్లోంచి కిందికి దిగి జయపురం ఊరి పొలిమేరల్ని సమీపించింది కారు. ‘డిపోలోకి పోనియే’ అన్నాడు చిట్టిబాబు. మధ్యాహ్నం రెండుగంటల సమయం. కాని కారు మబ్బులమూలంగా కాలం తెలియడంలేదు. చిట్టిబాబు కలప డిపోకి ఒకవైపున అవుట్ హౌస్ ఒకటుంది. అక్కడ కారు ఆపేడు బుచ్చి. ముగ్గురూ కారుదిగేరు. జేబులోని తాళం చెవితో అవుట్ హౌస్ కి వేసి



## ఐ టెక్స్

సౌందర్యానికి సహాయకారులు

- \* ఐ టెక్స్ కాటుక పసిపిల్లలకు కూడా చాలా మంచిది
- \* ఐ టెక్స్ తిండి కంటికింపైన రంగులలో లభించును.
- \* ఐ టెక్స్ కుంకుం పేస్తు.



అరవింద్ లేటోరేటరీస్,

వి. వి. 1415 - మద్రాసు-17.

ఉన్న తాళం తీసేడు చిట్టిబాబు. ఒక చావడి, గది, బాత్ రూం వున్నాయి ఆ యింట్లో. ముగ్గురూ చావడిలో ఉన్న కుర్చీలలో కూర్చున్నారు.

'ఆ బాత్ రూంలోకి వెళ్ళి గడ్డం గీసుకో. తర్వాత రెప్టు తీసుకో. చీకటిపడ్డాక మొఖం కడుక్కోని, బాగా ముస్తాబై టివీటాప్ గా తయారైవెళ్ళు. ఆ మొగుడి సంగతి ఏమని రాసింది ఉత్తరంలో?' రావు నడిగేడు చిట్టిబాబు.

'ఆతను ఊళ్ళో ఇవాళ ఉండడు అని ఉత్తరంలో రాసింది' అన్నాడు రావు.

చీకటి పడింది. రావు వెళ్ళి సుమారు ఒక గంట కావస్తోంది. కాలుకాలిన విల్లిలాగు అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు చిట్టిబాబు. సిగరెట్టు మీద సిగరెట్టు కాలుస్తున్నాడు. 'ఏడి మనవాడు? ఇంకా రాడేం? కొంపతీసి వీళ్ళిద్దరూ వస్తూంటే తోవలో ఎవరైనా పసికట్టి పట్టుకున్నారా ఏమిటి?'

బుచ్చి ఒక సోఫాలో తీరికగా కూర్చోని ఈ హడావిడంతా చూస్తున్నాడు 'నువ్వెందు కలా మధ్య కంగారు పడతావ్? చీకటి! పైగా చిటపటమని చినుకులు. ఎవరు పోలుస్తారు లెద్దూ! అదుగో వస్తున్నాడు' అన్నాడు రోడ్డు వైపు చూసి.

కాని రిక్షాలో సుధాకర రావు ఒక్కడే ఉన్నాడు. రిక్షాదబ్బులిచ్చి

శ్యామ

తలవంచుకొని తాపీగా కాళ్ళిద్దరు కుంటూ వచ్చేడు.

'ఏమయింది?' అన్నా రిద్దరూ ఒక్కసారిగా. అతడొక వేడి నిట్టూర్పు విడిచి 'రానంది' అన్నాడు ఒక సోఫాలో కూలబడుతూ.

'నాకా ఉత్తరం రాసేక తన తెలివి తక్కువ తనానికి విచారించిందట. జీవితానికి ఎన్నడూ భయపడి పారిపోయాడదంది. తన ఆత్మహత్య ప్రయత్నం మానుకుంది. వినాడైనా తనభర్త తనవైపు మొగ్గుకాడేమో అన్న ఒక్క ఆశతోనే జీవితం అంకా గడిపేస్తానంది. ఇంకో విషయం చెప్పింది. ఆతణ్ణి ఎంతో గాఢంగా ప్రేమించిందట. అత డామెను ఈ కారణంచేత తృణీకరించినా, మనిషిలో ఉదాత్తత ఉందంటుంది, నేనంటే అసహ్యం తప్ప మరో భావన లేదంది. కాని నా స్థితినిచూసి జాలిపడింది. నన్నూ వెర్రె మొర్రె ఆలోచనలు పెట్టుకోక ఎవరినైనా పెళ్ళి చేసుకొని సుఖపడమంది' కన్నీరు రుమాలుతో తుడుచుకున్నాడు రావు.

'మరి కుర్రవాడి సంగతి?'

'తను బ్రతకదలచుకున్నప్పుడు కుర్రవాడి ప్రసక్తి మరి ఎక్కడుంది? మే మిద్దరం మాట్లాడుతున్నంత సేపూ వాడు తల్లిని చుట్టుకొని కూర్చున్నాడు. ఆప్పుడే అనుకున్నాను. వీళ్ళిద్దరూ వేరు కావడం అసాధ్యం అని.'

చాలా సేపటివరకు ఎవరూ  
మాట్లాడలేదు, దివరకి చిట్టిబాబు  
అన్నాడు. 'అయితే మీ రిప్పుడేం  
చేసారు?'

'భయపడకండి. నేను మరి  
చావను. ఈ ఒక్కరోజు పరిచయం  
లోనూ మీరు నాకు జీవితం మీద  
అక మళ్ళీ కలిగించారు. ఆమె జీవితం  
లోని అర్థాన్ని నాకు బోధపరిచింది.  
మీ ఇద్దరికీ ఆజన్మాంతం కృతజ్ఞుణ్ణి.  
రే పేతిరిగి మర్రాను వెళ్ళిపోతాను.'

'సరే రేపటిదాకా మీ రిక్కడే

ఉండండి. మేం ఇళ్ళకి పోతాం.  
మళ్ళీ రేపు పొద్దున్న కలుద్దాం'  
అన్నాడు చిట్టిబాబు.

'అలాగే థంక్ యు వెరిమచ్.'

'దానికేం లెండి! వద బుచ్చి!'

ఇద్దరూ కారులో కూర్చున్నారు.

'నన్ను మార్కెట్టులో దింపేయ్'  
అన్నాడు బుచ్చి. బుచ్చిని మార్కెట్టులో  
దింపేసి కారులో వెళ్ళి  
పోయేడు చిట్టిబాబు. చినుకులు అగి  
పోయాయి. మబ్బులు చెదిరి వెన్నెల  
ఉరంతా చల్లగా పరుచుకుంది. నీటి  
గాలి గలిగింతలు పెడుతోంది.  
సంపెంగ వువ్వుల దండొకటి  
మార్కెట్టులో కొని ఇంటివైపు  
దారితిసేడు బుచ్చి.

తలుపు తట్టేడు. అతడి భార్య  
తలుపుతీసి బుచ్చిని చూసి నిర్ఘాంత  
పోయింది. 'మీరా! వారం  
రోజుల తర్వాత వస్తానన్నారు?  
అంది ఆశ్చర్యంగా.

'విశాఖవట్నం ప్రోగ్రాం కేన్సిల్  
అయిపోయింది. తిరిగి వచ్చేసేం.  
అదేమిటి. మొగుడింటికొస్తే ఇలాగే  
నేమిటి స్వాగతం ఇవ్వడం? నుదు  
టను బొట్టేదీ? ఆమాసిన చీరేమిటి?  
తలేనా దువ్వు కున్నావు కావు,  
నీకోసం సంపెంగ వువ్వులు  
తెచ్చేను. మన బాబేడి? అరె!  
ఏడుస్తున్నావా? ఎందుకూ?'

□□□

అరోగ్య  
అనారోగ్య  
పరిస్థితులలో  
మహిళలు  
ఆధారపడవలసి



అల్ప

అరోగ్య  
సౌభాగ్యములకు

65 సంవత్సరముల పైగా  
ప్రసిద్ధి నొందినది



కేసరి కుటీరం  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రాయపేట, మద్రాసు-14

వలంబు

వీతారామ జనరల్ స్టోర్సు (ప్రైవేట్ లిమిటెడ్)

కడప, విజయవాడ, మద్రాసు, తిరువనంతపురి, విజయవాడ