

అకాశంలో వున్న తారల నన్నింటినీ
కొని మాలగా కూర్చి బంగళా
అలంకరించినట్టుగా వున్నది. బంగళా
ముందున్న పెద్ద కొబ్బరి తోటలో
ప్రతి చెట్టుమీదా తారలు వేళ్ళాడు
తున్నాయి. గేటునుంచి తోటలోకి
వున్న దారి కిరుప్రక్కలా పూల
మొక్కలు రంగు రంగు బల్బులను
విరగ బూసినాయి. వెళ్ళికి బంగళా
యజమాని ట్యూబులైట్లతో ప్రహారీ
కట్టించాడు.

నారాయణమూర్తికి కళ్ళు జిగేలు
మన్నాయి. "వొచ్చావా పంతులూ!
రారా!" మాధవరావుగారు ఆ హ్యూ
నించేరు.

నారాయణమూర్తి మంద హాసం
చేసేడు. చేతులు కట్టుకోబోయి వేళ్ళు
నలుపుకున్నాడు. గుండె అదురుతోంది
ఓవైపు. కాళ్ళు తడబడ్డాయి. గేటుదాటి
లోపలికి వెళ్ళడం పెద్దతప్పుగా అని
పించింది నారాయణ మూర్తికి.

"అలా వెళ్ళి కూర్చోపంతులూ!.....
సందేహిస్తున్నావేం?" బలవంత
పరిచేడాయన.

నారాయణమూర్తికి అడుగు కదపక
తప్పిందికాదు. తోటలో దీపాల
వెలుగులో జనం కొత్త బట్టల్లో, ఇస్త్రీ
చెరగని బట్టల్లో హడావుడిగా తిరుగు
తున్నారు. తోటంతా డబ్బుతో ప్రకా
శిస్తోంది.

గేటుదాటి లోపలికి రాగానే ఆ
డబ్బులో కలిసిపోవాలనీ ఆడబ్బులో
కూర్చోవాలనీ అనిపించింది. తను వేసు
కున్న గళ్ళచొక్కా, పంచా ఆపెళ్ళివెలు

జ్యోతి

అక్షం వెనుక

వి జ య భా ర వి

గులోకాత్తవిగా కనిపించేయి నారాయణ
మూర్తికి. గర్వంగా ఓసారి అందరి
మీదకూ చూపులు తిప్పి ముందుకి
కదిలేడు. మంటపానికి చుట్టూ తా
వందల కుర్చీలు వరుసగా ఆక్రమించు
కుని కూర్చున్నారు అతిథులు. అక్క
డక్కడా ఒకటి రెండూ కుర్చీలు
ఖాళీగా వున్నాయి. ముందు వరుసలో
సోఫాలన్నీ ఖాళీగానే వున్నాయి.
నారాయణమూర్తికి అక్కడ కూర్చోవా
అనిపించింది. అలవాటున్న వాడికిమల్లే
వెళ్ళి కూర్చుందామని ప్రయత్నించేడు.
అయినా ఆ అలవాటులేని తనంతన
నడకలో బాగా కనిపించింది.
ఆ సోఫాలో కూర్చోవడం కూడా
గొప్పే అనుకున్నాడు. రేపు తను వెళ్ళి
స్నేహితులతో చెప్పకోవచ్చు—తన
ఈ అనుభవాన్నీ, అనుభూతినీ.

నారాయణమూర్తి ఓసారి సంతృ
ప్తిగా నిటూర్చి వెనక్కి జేరగిలబడి
తల ఆనేడు. తనేదో పోయిన జన్మలో
పుణ్యం చేసుకుని వుండాలనీ, అందుకే



తన కుటుంబంలో ఎవరికీ కలగని
అదృష్టం తనకి లభించిందనీ అను
కున్నాడు.

నిజానికి తన్నెన్నిసార్లు ఇలాంటి
అనుభవాలని కలల్లో అనుభవించాలని

ప్రయత్నించేడు. తన సలభయ్యేళ్ళ
జీవితంలోని కలల్లో లభించనిది తానీ
నాడు ప్రత్యక్షంగా అనుభవిస్తున్నాడూ
అంటే....తనదెంత అదృష్టం ??

ఉన్నట్లుండి మేకం వినిపించింది.



నారాయణమూర్తి ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరచి చూసేడు బంగళాముందు కార్లోంచి పెళ్ళికొడుకు దిగేడు మెరుస్తూన్న బట్టలో. పెళ్ళికొడుకుని సాదరంగా లోపలకి ఆహ్వానించేడు మామగారు. సందడి హెచ్చింది. పెళ్ళికొడుకుని మంటపంలో కూర్చోబెట్టేరు. పెళ్ళి సంరంభం మొదలైంది. పెళ్ళికొడుకు చుట్టాలూ, తల్లి దండ్రీ మంటపం చుట్టూతా నిలిచేరు. పెళ్ళికూతురిని తెచ్చి పీటలమీద కూర్చోబెట్టేరు.

ఇదంతా నారాయణమూర్తి చూసేడన్న మాటేగాని అతని మనస్సిక్కడ నిలవలేదు. ఇందాకటిలా అతని మనస్సు డబ్బులో కలవక వెనక్కి మళ్ళి గేబుదాటి యింటివేపు వెళ్ళింది.

ఇంట్లో పరిస్థితులు గుర్తు కొచ్చేయి నారాయణమూర్తికి. వసారాలో కండలేక బొమికలారాలో ఆడుకొంటూన్న పిల్లలూ, ఇంట్లో నులకమంచంమీద జీవచ్ఛవంలా పడివున్న భార్య రవణమ్మా, వంటింట్లో కట్టెల్లేక పొగతో బాధపడుతున్న చిన్న కూతురు జానకి గుర్తు కొచ్చేరు. అప్రయత్నంగానే కళ్ళనీళ్ళు తుడిచేయాతని చేతివేళ్ళు. ఇంటి విషయాలు గుర్తుకు వచ్చినప్పుడల్లా కళ్ళనీళ్ళు తుడవడం ఆ చేతికి బాగా అలవాటయిపోయింది. బలవంతాన నారాయణమూర్తి తన మనస్సుని పెళ్ళిమీదకు లగ్నం చేసేడు.

పురోహితులు మంత్రాలు చదివేస్తున్నారు. పెళ్ళికూతురూ, పెళ్ళికొడుకు వాగ్దానాలు చేసుకోవటం విన్నాడు

నారాయణమూర్తి. పిచ్చిగా ఓ సారి నవ్వేడు. అతను నవ్వాలనే నవ్వేడు.

‘ఎంతమంది ఈ వాగ్దానాలకి, మాటలకి నిలబడుతున్నారు?’ అనే ప్రశ్న నారాయణమూర్తి ఎదర నించుంది.

తన పెద కూతురు సీతని పెళ్ళాడుతూ. నలుగురు పెదలున్న పెళ్ళి మంటపంలో, బ్రాహ్మాల సమక్షంలో జీవితంలో ఏ సంకర్షణలోనూ భార్యని దూరం చేసుకోననీ విడవననీ వాడూ వాగానం చేసేడు. వాడంటే సీతకి మొగుడు వాడి పేరం చేనే నారాయణమూర్తికి పరమ అసహ్యం. సీతని పెళ్ళాడిన మరుక్షణం కట్నంకాకుండా కానుకలేవీ సంతృప్తి కరంగా పెట్టలేదని వాడు సీతని అష్టకష్టాలూ పెట్టేడు. సరిగా ఏలుకోలేదు. అందుకే అది ఆ సీత తనకోసం తన తండ్రి బాధపడటం యిష్టపడక తను బాధపడింది. తన చావుతోనయినా తన భర్త మారుతాడనుకున్నది. కాని అది ఉత్తి అనుకోవడమే అయిపోయింది. అది చచ్చిపోయింది, వాడుమారలేదు. సీత చనిపోవడానిక్కారణం ఒక రకంగా ముఖ్యంగా డబ్బే అయ్యింది. అందుకోసం వచ్చిందప్పుడు నారాయణమూర్తికి. అప్పుడే అతనికి డబ్బుమీద విపరీతమయిన ఏహ్యత పుట్టింది. అంతకుపూర్వం కాస్తోకూస్తో డబ్బుకోసం కక్కురి పడేవాడు. డబ్బులు పుచ్చుకుని మార్కులు వేయటం లాంటివి చేసేవాడు.

ఇప్పుడది మానేడు,

సీతంటే నారాయణమూర్తికి, అతని

భార్యకీ చాలా ప్రేమ. సీత చచ్చిపోవడంతో రవణమ్మ మంచానికి దగ రయ్యింది అలా దగరయి ఇంతవరకూ దూరమవలేదు.

నారాయణమూరికి మాధవరావు గారు తన కూతురుపెళ్ళికి పిలవడం గుర్తుకువచ్చింది. 'ఆయనకేం? దేవుడు తరగని అస్తి. దేశంలో గొప్పపేరు.'

'పిల్లవాడు ఏం చదివాడు బాబు!' మాధవరావుగారిని తనడిగేడు.

"డాక్టరీ చేస్తున్నాడు అమెరికాలో. బెజవాడ నమ్మంధం. ఉద్యోగం కూడా అమెరికాలోనే చేస్తాట." మీ సాల్ని మెలిబెట్టి జవాబిచ్చేరు మాధవరావుగారు.

'ఇంతకీ పిల్ల అదృష్టవంతురాలు' అందా మనుకుని ఆగిపోయేడు నారాయణమూరి. ఇందులో పిల్ల అదృష్టం ఏమీ కనిపించలే దతనికి.

పురోహితులు మంత్రాలు వల్లిస్తున్నారు. వచ్చిన జనం చేతుల్లో అక్షింతల్ని తడుముకుంటున్నారు. కొంతమంది కూర్చుండినట్లు సప్లయి చేస్తున్నారు. నారాయణమూరి ఒకటి అందుకున్నాడు. స్ట్రానోట్లో పెట్టుకుని కళ్ళు తిప్పేడు. జనంవేపు తిరిగిన అతని కళ్ళు ఓ చోట నిలబడి పోయినాయి. అందరివేపూ చూసి సంతృప్తి

పడ్డాడు. అందరి చూపుల్ని ఆకట్టుకున్న ఆవిడని చూస్తూ ద్రింకు పుచ్చుకోవటం మరిచిపోయేడు. చెవులకి రత్నాల దుదులూ, చేతికి రవ్వల గాజులూ, వేళ్ళకి ఉంగరాలూ, తలలో డిజైన్ చేసిన బిళ్ళా, మెళ్ళో రాళ్ళు పొదిగిన బంగారు నెక్కెసూ తళతళ మెరుస్తున్నాయి. మనిషి అంత అందగత్తె కాకపోయినా దేవకన్యలా మెరిసిపోతోంది—ఆ నగల్లో, దుస్తుల్లో. అందరితోనూ మాట్లాడుతోంది—చనువుగా. వీ మాత్రం పరిచయం వున్నా వెళ్ళి విష్ చేసి మాట్లాడుతున్నారు కొందరు. పెళ్ళికి వచ్చిన అందరి ఆడాళ్ళలోకీ అధునికంగా, బాగా డబ్బున్న దానిలా కనిపిస్తోంది.

'ఒట్టి ఆవిడమీదున్న నగలే ఓ లక్ష రూపాయలు విలువ చేస్తాయి' తెలిసిన వాడికిమల్లే వాటి విలువ చెప్పుకున్నాడు—నారాయణమూరి. అతని కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపేయి. ఆవిడ మీదనుండి చూపులు తిప్పుకోలేక పోయేడు.

'ఇందుగల డందు లేదను నందే హము వలదు — అందరి హృదయాల్లోనూ ఆవిడ రూపమేనిలిచిపోయింది' అనుకున్నాడు నారాయణమూరి.

* "ఇవాళ మా ఆయన కోటుమీద లిప్స్టిక్ మరకలు కనిపించగా ఎవరివని నిలదీసి అడిగాను. అవి లిప్స్టిక్ మరకలు కావనీ. దొమాదో జ్యూన్ మరకలనీ డబ్బాయింబారు....నీ వై తె ఏం చేస్తావు?"

"ఆ దొమాదో ఎవరో కనుక్కుంటాను." అన్నది ఆమె స్నేహితురాలు.

ఆమె మెడలోపున్న నెక్లెసుమీదే అతని చూపులు నిలిచేయి. ఎంత మరల్చుకుందామనుకున్నా ఓడిపోయాడు.

‘ఆ ఒక్క-నెక్లెసు తనకిస్తే? అబ్బి.... ఊహించుకో గూడదు గాని ఎంత మార్పువస్తుంది తనలో! — తనకుటుంబంలో!’ అనుకున్నాడు.

ఆ మధ్య నారాయణమూర్తి కష్టపడి సంపాదించి చిన్నపిల్ల ముచ్చటపడితే ఓ ముక్కు పుడక చేయించాడు. అదీ వనోక్లాసు కుర్రాడికి లెక్కల్లోకి నాలుగుమార్కులు తక్కువోస్తే పాస్ చేసి సంపాదించిన నలభయి రూపాయిలతో. దాన్నూసి అందరూ నకిలీ దన్నారే తప్ప ఒక్కరయినా ‘ఓహో!’ అని అనలేదు.

‘అవును. ఎందుకంటారు?’ లోలోపలే గొణుక్కున్నాడు నారాయణమూర్తి.

పెళ్ళికొడుకు పుస్తె కట్టడం పూర్తి చేసేడు. అందరూ అక్షింతలు జల్లేరు. నారాయణమూర్తి చేయొత్తేడు. తన చేతిలో డ్రింకు సీసానే కనిపించిందతనికి. చిన్నగా లోలోపలే నవ్వుకున్నాడు. తన గళ్ళ చొక్కా సరి చేసుకున్నాడు మడతలు లేకుండా.

ఒక్కొక్కళ్ళే వచ్చి మంటపంలో ఓ మూల కూర్చున్న పెద్దమనిషి దగ్గర కాసుకలు చదివిస్తున్నారు. చదివిస్తున్న ప్రతివాడూ చిన్నదో, పెద్దదో ఒక కవ రందిస్తున్నాడు. అందులో పదులో, వందలో, వేలో వుండి వుంటాయి. వాటిలో ఎంతుందో

ఒకడు తెరిచి లెఖపెట్టి మరీ చెబుతున్నాడు. మరొకడు నోటు పుస్తకంలో రాసుకుంటున్నాడు.

‘వాటిల్లో ఒక కవరు ఇలా ఇస్తే...’ అనుకున్నాడు. నారాయణమూర్తి. అనుకోంగానే అతనికి యిందాకటి ఆమె గుర్తుకి వచ్చింది. తలతిప్పి ఆ వేయి మందిలోనూ వెదికేడు. ఆవిడకనిపించలేదు. నారాయణమూర్తికి మనసు నిలకడగా లేదు. మళ్ళీవెళ్ళి మంటపంలోకి చూసేడు. చటుక్కున గుర్తుకువచ్చింది. ‘అసలు తనింతవరకు వెళ్ళి కొడుకుని సరిగ్గా చూడలేదని.

సోఫాలోంచి లేచేడు. డ్రింకు పూర్తిగా తాగేసి, మంటపం దగ్గరగా వెళ్ళి నుంచున్నాడు.

‘ఫరవాలేదు బాగానే వున్నాడు. కాకపోతే కాస్తంత నలుపు. ఈయనకి అందంకన్నా డబ్బుబాగా వుండి వుంటుంది’ అనుకున్నాడు నారాయణమూర్తి. ఆలోచిస్తూ కదలబోయే డక్కడుంచి. ఆయన చూపు అతని ఆలోచనలకి, కదలికకి బ్రేకు వేసింది.

ఆమె....! ఆమె...పెళ్ళి కొడుకుతో ఏదో మాట్లాడుతోంది “ఆవిడ పెళ్ళి కొడుకు చెల్లెలు” వెనుకనుంచి నారాయణమూర్తి అడిగినట్టుగానే జవాబిచ్చేడు ఒకాయన.

“థాంక్స్!” అన్నాడు నారాయణమూర్తి. అలా ఎందుకన్నాడో తెలిలేదతనికి.

ఇందాకటి తన ఆలోచనలని మళ్ళీ గుర్తులోకి తెచ్చుకున్నాడు. ఆలోచనల

అందాన్ని ఇంతమందిలో కూర్చుని అనుభవించటం కంటే ఏ మారు మూలో ప్రశాంతంగా వుండే చోటున కూర్చుంటే బాగుంటుంది దనుకుని, ఆ కొబ్బరి తోటలో చివరికంటా పోయి కోనేరుగట్టు ప్రక్కన సిమెంటు బెంచీమీద కూర్చున్నాడు - సందడికి, బాధకి దూరంగా, ఆనందానికి దగరగా. నారాయణమూర్తికి అతని ఆలోచనలు అమరలోకాన్ని చూపించేయి. పది హేను నిమిషాల వాస్తవిక కాలంలో పదిహేను జన్మలకయినా మరవలేని ఊహ ప్రపంచాన్ని చూపేడు. అందుకే నారాయణమూర్తికి ఆలోచనల్లో జీవించడం యిష్టం.

అతని తలి తన చివరి రోజుల్లో నారాయణమూర్తిని కూర్చోబెట్టుకుని, "నారీ! మన వంశం బీదరికానికి పెట్టింది పేరు. ఈ విషయం నీ కెందుకు చెబుతున్నానూ అంటే - చిన్నప్పట్నుంచీ చూస్తున్నా. నీకీ బీదరికంమీద సదభిప్రాయం లేదు. అప్పుడప్పుడూ ఈ దుస్థితికి దూరంగా పారిపోతున్నావు కూడా! ఇంకో మాట. నువ్వు అలా ప్రయత్నించినా ఎప్పుడూ ఓడిపోతావు జాగ్రత్త! అందుకే నీకు

ఈ చెప్పడం. సుఖపడేందుకు ఎప్పుడూ ప్రయత్నించకు! జీవించడానికే ప్రయత్నిస్తావు కదూ? !...."

క్షణం ఆగి కాసేపు తీరుబడిగా దగ్గి అంది -

"ఇంక నీకేం చెప్పను?" అని.

అంతే, ఆ తరువాత ఆవిడ చచ్చిపోయింది.

అవిడ చెప్పింది నిజం అని ఒప్పుకున్నప్పటికీ, అల్లాంటి ప్రయత్నాలు చేయటం కూడా తప్పుకాదనిపించింది నారాయణమూర్తికి.

వాస్తవంగా అనుభవించలేక పోయినా నారాయణమూర్తి ఆలోచనల్లో సుఖాన్ని అనుభవించగలడు. తనలో ఆశక్తి ఉన్నందుకే ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూ వుంటాడతను.

నారాయణమూర్తి తన ఆలోచనల నాపుజేసి మంటపం వేపు కదిలేడు. ఆనరికి పెళ్ళి పూర్తయిపోయింది. వచ్చిన జనం పార్టీ ఏర్పాటుచేసిన షామియానాల్లోకి వెళ్ళుతున్నారు.

నారాయణమూర్తికి అప్పుడే వెళ్ళాలనిపించలేదు. కొంతమంది తోటలో

* తల్లి పులి చెట్టుకింద విశ్రాంతి తీసుకుంటోంది. పిల్ల పులి వేటగాణ్ణి తరుముతోంది. వేటగాడు పిల్ల పులికి అందకుండా చెట్టు చుట్టూ తిరుగుతున్నాడు.

తల్లి పులి : తినే తిండితో ఆట లాడరాదని నీకు ఎన్నిసార్లు చెప్పినా బుద్ధి లేదేం ?

అక్కడక్కడా ఇంకా కూర్చున్నారు. నారాయణమూర్తి సోఫాలవేపు కదల చోయి చుక్కన ఆగిపోయాడు. కళ్ళు టపటప లాడించేడు. అంత చల్ల గాలిలోనూ చెమటపట్టింది. మెరుస్తున్న వస్తువును చుక్కన వంగి తీసుకున్నాడు. ఓ సారి భయంగా చుట్టూ చూసేడు.

దోసిమెడతో మంటపం ప్రక్క నుంచి పెళ్ళికొడుకు చెల్లెలు తనవేపు వస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఓసారి ఒళ్ళు తడుముకుని గబగబా గేటువేపు వెళ్ళిపోయేడు నారాయణమూర్తి.

* * *

నారాయణమూర్తి ఓపిగా పది రోజులు గడిపేడు—గుండె చిక్క బట్టుకొని. ఈ రోజులన్నీ ఎదురు చూసేడు — మాధవరావుగా రింట్లో పెళ్ళికొడుకు చెల్లెలు నగపోయిందనే వార్త ఎవరయినా చెబుతారేమోనని. కాని అట్లాంటిదేమీ జరగలేదు.

ఈ పదిరోజుల్లోనూ నారాయణ మూర్తికి గుండెధైర్యం బోలెడంత చేకూరింది. అందుకే మర్నాడు ఆ నెక్కెసు తీసుకుని ఓ షాపుకెళ్ళాడు.

“అమ్మడానికి, కుదవ బెట్టడానికి కాదు గానిధరచెప్పాలి!” అన్నాడు దాన్ని షాపువాడి చేతిలోపెట్టి.

దాన్నిచూసి వాడికళ్ళు యింతింతై అంతయిపోయినాయ్. వాడుఆశ్చర్యంగా నారాయణమూర్తికేసి చూసేడు.

“మీదే అయివుంటుంది” అన్నాడు వాడు చిన్నగానవ్వి. నారాయణమూర్తికి వాడి మాటలు అర్థంకాలేదు. ముఖం చిటించేడు.

“మంచిడిజైను. ఏకంపెనీది?” మళ్ళీ అడిగేడు షాపువాడు.

“కంపెనీది కాదు. చేయించింది. మా బంధువులది” “సార్: ఇంకెవ్వళ్ళ కయినా చూపించుకోండి. గిల్లుదానికి బంగారం ధర చెప్పేవాళ్ళు ఎవళ్ళయినా దొరుకుతారేమో కనుక్కోండి.”

ఆ తరువాత మాటలు నారాయణ మూర్తి వినిపించుకోలేదు. రోడ్డుమీద కొచ్చేడు. తన చేతిలో షాపువాడు పెట్టిన నెక్కెసు విగనిగలాడుతోంది. అది తాచుపాములా కనిపించింది. ఒళ్ళంతా తేళ్ళూ, జెర్రులూ పాకు తున్నట్లయింది — నారాయణమూర్తికి. దాన్ని చూసి చూసి దూరంగా చీకట్లోకి గిరవాలేసేడు.

అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగినయ్.

తన కూతురుకు చేయించిన బంగారు ముక్కుపుడక గిల్లుగా, నకిలీ నెక్కెసు పెళ్ళికొడుకు చెల్లెలు మెడలోకి బంగారు నగగా ఎందుకు మారుతుందో ఊహాల్లో జీవించే నారాయణమూర్తికి ఏం తెలుసు?
